窗外，已是黃昏了。一棵老樹搖曳在春風裏，像剛穿上新衣的小丫頭，欣喜又快樂。夕陽的金粉，落她一身。我望着夕陽裏樹的影子，憶起了光陰裏屹立的另一棵樹，與那樹下發生在光陰裏的故事。
我童年最燦爛的記憶，是有關布娃娃們的新裙子的。那是些晴好的天，太陽温暖的像盛開的棉花，一朵一朵落下來，覆在樹下的土地裏。我夾着光溜溜的布娃娃，搬着板凳擠進樹下的陽光裏，屏氣期待着從身旁奶奶手下冒出的新裙子。那時的她還是一頭青絲，雙眸明亮澄澈。
只見她熟練穿好針，捏起那小小銀棒遊走於小塊碎花布料中。那是我剛裁好的今夏的新裙子，餘下的布料間已變出一條圍裙，變出一條手絹，還是多出一角，便有了這小娃娃的新衣裳。小碎花布被縫起了花邊，剪出了袖口和裙襬，正中間還添上了幾顆鈕釦和一個小口袋。一條新裙子就這樣變戲法似的套在了原本光溜溜的娃娃身上。它一直咧着嘴笑着，可因這裙子彷彿又笑得燦爛了點。我看它開心也跟着傻樂，一旁的魔法師亦浮出大片欣喜。這三個笑臉真是燦爛，盛開的野菊花般的，有大把陽光息在裏頭。開在春風間，開在大樹下，開在童年的歡樂中，亦開在光陰的故事裏。
最近奶奶總來找我幫忙穿針，看我麻利穿好後溢出滿目的羨慕與欣慰。時光裏總看她縫裙子的小女孩漸漸漲了本領，而她的青絲也被數不盡的光陰染成了銀髮。
光陰讓一棵青春的小樹越來越繁茂，讓一座老屋逐漸駝了背，也讓一位魔法師漸漸失去了魔法。
春天的花開秋天的風以及冬天的落陽，童年的村莊懷裏的娃娃以及身旁年輕時的奶奶，他們的存在構成了我揮之不去的童年光陰，匯成了閃閃發光的光陰故事。
流水它帶走了光陰的故事改變了一個人，就在那無憂無慮初次回憶的童年。
“阿婆，阿婆，你看這日曆，怎麼不對呀？”我站在日曆邊，故作奇怪的大聲問道，嘴角有掩飾不住的笑意。緊接着，便聽到阿婆踢踏踢踏的腳步聲。阿婆朝日曆看了一眼，馬上明白了，伸出手來，輕輕拉拉我的小臉：“你這個小鬼，又偷偷撕日曆啦！”笑再也忍不住，偷偷奔騰而出。
記憶回到快樂的小時候，我總是天真的每天都偷偷撕掉一頁日曆，然後快樂地期待阿婆發現時略微生氣的樣子。那時候，日曆輕輕被撕開的聲音如同夏日的冰棒一樣美妙。
而現在，這快樂似乎好久都沒有過了。學業像是一條巨大的東非大裂谷，橫亙在我與阿婆之間。總是好久，才難得能夠回阿婆家一次。
伴隨着汽車的轟鳴聲，車停在了阿婆家門口。還沒走下車，就看見阿婆急急忙忙從裏屋趕出來。
她倚靠在門框上，手不住地在圍裙上來回地搓動。“小鬼，回來啦！”阿婆大聲地叫我，臉上溢滿了幸福與滿足。
我拿起幾袋水果下了車，阿婆一下子接了過去，一袋不留，也一點看不出她手中袋子的沉重，嘴裏直説：“囡囡，快坐下里面有水喝。”説着就把水果放到桌子上，要去給我弄吃的。
也許是太久沒回過阿婆家了，我竟有些拘謹，不知要説點什麼，就站在屋子裏，漫無目的地到處看。
忽然目光落到了日曆上，咦，怎麼回事，日曆上還是前天的日子。“阿婆，你看這日曆，怎麼不對呀？”還是這句話，但此時，我是真的很奇怪。
阿婆踢踏踢踏的過來，看了半天，忽然一抬頭，“哦，看我這記性，這幾天，都忘了撕了。”
我的心猛地一沉，似乎忽然被人抽去了什麼，痛一陣一陣地湧來。從沒有如此真實的感受過阿婆的衰老。阿婆不會再在原地等我啊。
我一下子緊緊抓住了她的手，緊緊的。望着日曆，淚如雨下。
曾經有人説：女孩子的智商不如男孩子高。在學校的教育中，老師也常説：“女孩子不如男孩子。”這究竟對不對呢？
回答當然是否定的，由於生理條件的限制，女孩的體力確實不如男孩，但在其他方面，女孩也能叫男孩望塵莫及。
鐳的發現者居里夫人，一生榮獲兩次諾貝爾獎，受到全人類的尊崇。請問男性又有誰呢？在她還是中學生的時候，就以優異的成績使全校的“男子漢”們甘拜下風。這難道説，女孩不如男孩嗎？
我國曆史上第一位女皇帝武則天不照樣能治理天下嗎？亞運會上，15歲的女孩陳翠婷一鳴驚人，為祖國奪得了四枚金牌。由此看來，女孩並不遜色於男孩嘛！這難道説，女孩不如男孩嗎？
其實，只要努力，我們一定不會在男孩之下。
勤奮學習是通往成功的必經之路。在平時的課堂上，上課的活躍分子基本上都是男生，而女生卻常常埋頭做筆記。這能説明我們不會嗎？不是，只是不敢而已，或許説有幾分害羞。就拿我來説吧！有時老師上課提問，我也能回答上來，可就是怕答錯，怕同學笑話。即使舉了手，心也是怦怦直跳的。但在目前的情況下，我們不能再沉默，不能再去畏縮什麼，而要鍛鍊自己，拿出十二分的勇氣。上課積極發言，大膽發表自己的意見，即使有錯，但“吃一塹，長一智”，虛心聽取別人的講解，使自己的課堂效率更佳。
女生比男生細心，很容易發現學習上的“漏洞”，這是我們的長處，我們可用細心戰勝男生的粗心，寸土必爭，寸分必取。有時候在理科方面，我們覺得學習困難一點，但我們可以多花費點時間，同時掌握科學的學習方法。我們不能看着男生在那而兒沾沾自喜就甘拜下風，放棄自己。要努力，努力，再努力，堅信自己終會成功。“吃得苦中苦，方為人上人”，他們能成功，我們也一定會成功！
誰説女子不如男？女同胞們，男生不一定比我們聰明多少，只要我們努力，就一定會站在他們前面。送大家一句話：我們“不飛則已，一飛沖天；不鳴則已，一鳴驚人”！
世界上幾乎沒有人不知道它的赫赫大名，卻沒有一個人能夠描述出它的容貌；世界上的每一個人都擁有它，卻沒有一個人能夠摸透它；世界上的每一個人都想留住它，卻沒有一個人能如願以償。
它神祕。即使它成天在我們身邊遊走，卻沒有任何一個人看到過它的容貌，聽到它行走的聲音，捕到過它匆匆的身影。從古至今，沒有一個人能完美地詮釋出關於它的信息。
它無情。它使爸爸頭上鑽出銀髮，那麼扎眼；使新芽成為枯葉，迴歸大地的懷抱；使呀呀學語的孩童成為白髮蒼蒼、即將垂危的老人；使身邊的人一個個不告而別；使驕陽漸漸西下……沒有一個人能揣摩它的心思。不管你怎樣哀求，它也不會改變，似乎世間萬物，都不能使它冰山之心融化。
它公平。不管你權重如山，還是兩袖清風，屬於你的，它都一一給予，毫不偏心，從不會像人類那樣，因為某種利益或好處而被收買，做不道德之事。
它走的很快。歡聲笑語不能使它回首展望；聲聲懇求不能使它停下腳步；光明與黑暗也不能使它停下休息。它總是沉着地漠然地走着，不問世事。因此，鮮有人能追上它的腳步，大多數人與它隔的，是一個無比漫長的距離，而這距離終有一日將轉化為深深的悔恨、哀怨與淚水。
它有強大且神奇的力量。將海洋變成高山；將平原變成沙漠；將埋藏在地下的種子變成百年參天大樹；將華麗的宮殿變成荒蕪的廢墟；將美麗的寶石變成顆顆沙粒般的石子……似乎整個世界都被它操控着，每天發生的事都是它一手導演的。雖説每一個人都擁有它，但每個人都被束縛着。它甚至可以輕易地改變你的容貌，你的身體狀況，你的身份，你的地位，你所處環境，你的一切。它將整個世界雕刻出來，它將生命繁衍下去，它將世間萬物改變着……
它神祕、無情、公正、似箭、強大、神奇。
它就是——光陰。
一隻蝴蝶欲像雄鷹般飛過滄海，沒有堅實的翅膀，沒有翱翔蒼穹的意氣；只有華麗的外衣，盤旋花朵的虛偽。現實像那無邊的滄海，而我們則是那欲飛過滄海的蝴蝶，有人會問：“為什麼我們不是雄鷹？”很簡單，因為我們不曾歷練，只是一羣圍繞在花朵旁的蝴蝶。
如今，這樣的“蝴蝶”不在少數，我們從小就被灌輸了“兩耳不聞窗外事，考上大學才光榮”的思想，只要學習，剩下的，無論是家務還是瑣碎的小事，一律家長包辦，這樣的我們如何才能成為雄鷹？現在的家長猶如三國時的諸葛亮，而我們則是他忠心輔佐的劉禪，無論事情大小，“諸葛亮”都親力親為，而“劉禪”只需一句：“全憑相父處置”。何等的悲哀啊！沒有自己的主張，沒有自己的見解，是永遠不會成長的。温室的花朵，終沒有梅花的芬芳，雪蓮的聖潔。當我們去穿越滄海時才會發現，自己甚至住經不起清風吹起的半點漪淪。我們需要的是猶如雄鷹般堅實的翅膀，而這翅膀，必須經過自己的實踐才能獲得，這不是任何書本可以教會你的。
“每隻雄鷹的盡頭都是蒼穹”，那搏擊長空的意氣，使他勇敢，堅強。掠過荊棘的山谷，飛過痛苦的沼澤，越過孤獨的高山，踏過危險的森林……展開你拼搏的翅膀，自己去發現這世界上的酸，甜，苦，辣，自己去尋找時間的美妙。找到了自己的目標與路線，然後奮力去實現。不要怕有人嘲笑你，你只需一句：燕雀焉知鴻鵠之志！不怕困難，勇敢翱翔。無論前方多麼危險，都不曾退縮，因為只有自己親身經歷過才會明白。親身體驗過才會成長。“真正的猛士，敢於直面慘淡的人生，敢於正視淋漓的鮮血……”
飛越蒼穹需要勇氣和毅力，檢討自己，你有堅實的翅膀麼？雖然拼搏精神是雄鷹的特權，而我們只是“滄海之一粟”，但終有一天我們也會像雄鷹一樣，踏上自己的成功之路，只要我們肯實踐，肯努力。
面對未來，我們必須勇敢，讓自己可以在暴風雨中自由的翱翔。
“讓暴風雨來得更猛烈些吧！”
如果有人問我，什麼最為珍貴。我想，當下是光陰最為珍貴吧！
萬物之變皆在彈指之間，四季之別，不過是天地間時光流過的痕跡，不出聲色地，時光就在你濃黑的睫毛間，在你匆忙的手指間中，在耀眼的陽光間，在嘈雜的人聲後輕輕地掠過，當你回神時，天色宛然已黑。
細心的你，如果再留神一點兒，初春時，你便會發現泥土間的新綠，候鳥的歸來，也許你還會發現河道多了幾片浪花；入夏時，你便會發現大榕樹下的知了，鮮花開的正盛，也許蚊子也蠢蠢欲動了；涼秋時，枯萎的秋草盡顯滄桑，田野間豐收的果實；嚴冬時，瑟瑟的寒風呼呼掠過，家中的棉被……
這些，我們都看到了，感受到了，時光過得如此之快！不要以為自己還很小，得過且過的玩耍，作業卻指望抄別人的。三年很快過去，轉眼間，就將面臨會考，再過一段時間，你將會成長為成大姑娘或小夥子了！甚至，還會面臨事業的成功或失敗，生活中的挫折，結婚生子，贍養父母……噢，這並不遙遠，那可是一眨眼的功夫！
回想以前做過的傻事，回想那時年少，我不禁啞然失笑，那時的我，太天真了！不知光陰之快，天地之輪迴。我也挺懷念童孩時的快樂日子，但，又能有什麼辦法呢？人，是不可以倒退的，就如今天的太陽如昨天般紅火熾熱，但再也不是昨天的太陽了。光陰，能使年輕人不再年輕，衰老的人亦早已遠去了。
唯有能做好的，只能認真一味地走下去，與其縮在角落裏傷心哭泣，還不如笑望未來！珍惜每分每秒，把握一天要做的事，抓住時間的尾巴，萬萬不可讓生命像流沙一樣失去所有啊。
窗外，一抹暗紅正落，又望見時間笑着漸跑漸遠了……
流光一瞬，華表千年，一路走來，步履深深。自1949年新中國成立到2020年迎來七十一華誕，在黨的堅定領導下，炎黃子孫同心同力，讓中國立於這世間，讓世界都看見。習總書記在黨的十九大指出要“講好中國故事”，需要你我共奮力。
講好中國故事，我們要自覺成為中華優秀文化的繼承者；我們應爭做奮鬥精神的踐行者；我們應成為夢想精神與愛國情懷的代言人。
成為中華優秀文化的傳承者，是講好中國故事的必要前提。中華文化浩浩湯湯，承接千載，不曾偃息。自禹鑄九鼎，浸潤禮樂春秋，點染六朝金粉，而後更經烈火崢嶸的熔鑄，中華文化越發沉藴博遠！我看見“故宮掌門人”單霽翔院長，將故宮博物院與時代文創緊密結合，令六百年悠久的文化生命與體量再次發光，令中華優秀傳統文化歷久彌新；我聽見“國粹”京劇梅蘭芳大師，從古老角本中淬鍊精華，用戲劇喚醒中國人民的文化生命，引起世界人民的文化認同。抹娟秀瓷花、一記遒勁筆墨，中華優秀文化既生於歷史舞台，就應講好新時代新中國的故事。
爭做民族奮鬥精神的踐行者，是講好中國故事的必然要求。在近代中國，譚嗣同奮鬥一生，終歎“四萬萬神州泣下淚，天涯何處是神州？”含恨離去；民族主義革命時期，趙一曼曾言“未惜頭顱新故國，甘將熱血沃中華”，奮鬥氣概生動詮釋了民族復興的必然，即使百年之後。江山不負英雄淚，且把利劍破長空。新時期的全體國民，皆應向奮鬥精神齊頭並進，以奮鬥和拼搏書寫華夏新章。努力學習、脱貧攻堅、全體小康……無不是六億堯舜奮鬥團結的成績，無不是生命共同體積攢的力量。但時代性任務仍在更新，我們仍需向前。
成為夢想精神與愛國主義的代言人，是講好中國故事的昇華。猶記梁任公的“少年強，則國強”，我們以夢為馬，揮動着手中擔當的紅旗，高歌向前；猶記“天眼探空”的南仁東，“蛟龍探海”的徐芑南，他們在黨的領導下，將意念化作一束至純至強的光，照亮後人前進的道路。謹以_G20峯會演講中“弄潮兒向濤頭立，手把紅旗旗不濕”為標，做自己的炬火，做民族的光，發出自己的光和熱。同時深刻認識到，科學的道路才是中國特色社會主義道路前進的必然，我們應認識並戰勝探索歷史中“大躍進”之風的錯向，繼續正確完成時代的任務，聚焦時間的目光。
理想與現實之間，不變的是開拓，我不會去想身後是否狂風暴雨襲來，因為既定的目標是地平線，那麼留給世界的只能是背影。目不窺園，足不下樓，兀兀窮年，鮮衣怒馬，總能詩酒年華。
東隅已逝，桑榆非晚。唯有以刀刃向內的勇氣向不思進取，向忘國遺家的頑瘴痼疾衝鋒，以雷霆萬鈞之勢做中華優秀文化的繼承者，奮鬥精神的踐行者，夢想精神與愛國情懷的代言人，秉承時代青年的責任與擔當，終將見鷹廭試飛，葳蕤蓬勃。
如今，我才幡然醒悟，原來父親的背影，才是我的幸福。
春日的早晨最是醉人，直能哄得人昏昏欲睡。我和父親走在青磚小巷裏，父親在前，我跟在後邊，不敢走遠。擦肩而過的都是些抱着熟睡孩子的人。他們抱着孩子的動作，是那麼的輕柔，那麼的小心翼翼，那麼的讓人羨慕。
我拉了拉父親的衣角，裝模作樣的打個哈欠，舉起雙手，希望父親能夠明白我的意思。但父親只是輕輕握着我的手，然後又轉過身帶着我前進。
他留給我的只是一個高大到擋住我視野的背影，而我又是多麼依戀他的背影。
中午的太陽是那麼悶熱，直讓巷子裏的空氣也被悶出了一身汗味。青磚巷子裏，走着我和父親，他在前，我在後。就在一臂的距離中，我感覺到的，卻是與他相隔萬里的距離。
自從我上了國中後，心思便再未停留在過學習上，每日的得過且過是致使我成績一落千丈的原因之一。開完家長會後，父親便只是讓我思過，而後便又留下了背影，隻身走在前方。
我們就這樣走着，大家都默不作聲，耳邊彷彿只存在的，是太陽灼曬葉子而發出“咔咔”的聲音。
我是多麼討厭那個冷漠無情又嚴肅的背影啊。它彷彿掠去我們之間對話的權利，使我每一步都走的那麼沉鬱，那麼尷尬。
他的背影和着烈日便消融在了我國中時期的那條小巷裏，當然，也伴隨着我對他的不滿。
冬風利如開了鋒的匕首，直刺入人的皮肉，深入骨髓，冷得人渾身顫慄，卻又毫無辦法。還是那條青磚小巷，還是那個他，也還是那個不聲不響的背影。我跟在父親後面，慢慢地走着，默默地看着。
什麼時候我已有父親半頭高了？什麼時候父親的頭髮已染上少許霜白？什麼時候他的身影不再高大？什麼時候他也會因為寒風而為彎腰背……
在我眼前的那個背影彷彿從未變過，也從未走遠，一如舊日般堅韌不倒，一如舊日般那麼冷漠，那麼嚴肅，卻能讓我的淚水時常滿眶。
這個背影曾告訴過我勿要隨波逐流，要學會獨立自主；曾告訴過我要善於反思，勿要他人擔憂……
現在，這個背影卻告訴我時間的無情風霜，勿要待到後悔莫及及時才懂得珍惜。這，是一種長久的陪伴，更是一種幸福，一種融於歲月與心間的幸福，一種沉寂濃郁的幸福。
難道父親的背影，不是我的幸福嗎？
時間“滴答”的過，它徜徉在時鐘的搖動的擺上，嬉鬧在沙沙而往的沙漏上，在指尖捉迷藏，在眼角畫夢的痕跡，在心中印下成長的烙印，舉着它的小錘子，一錘一錘，捶打在心靈上，讓我們成長，收穫堅強。
小時候，風兒帶着稚嫩的心兒搖曳在藍天上、青草如茵上、淙淙小河上。不懂得，什麼叫堅強。伴着星星跳舞，和着月亮的節奏，螢火蟲打着燈籠伴舞——那是小時候最大的想望。彷彿是一盞易碎的燈的心，觸不得歲月留痕。
於是時光飛快地流，流啊流，這光陰的長河，也總算是有了些許明悟。斜鋪的青石板上，我問媽媽，什麼時候才能像媽媽一樣堅強。媽媽揚起飽經風霜的不再美麗的葇荑，撫在我的頭上，她説，每個人都要喝一副人生的藥，喝了它，就有了堅強。我並不太明白，但我知道，媽媽喝過。如今啊，似是明白了，那副使人堅強的藥，它叫“光陰流逝”。
在荏苒的光陰中，它會舉起了的小錘子，用力捶打在心上，在心痛之後，就有了堅強。
於是，我似乎懂得了，媽媽的眼角的抹不掉的歲月刀痕，那便是堅強的代價，不能再希冀，也不能再有期許，一切都要靠自己。
飛流的光陰，便如同一副良藥了。它苦口、苦心，讓生活充滿苦澀，但苦澀過後，便又是歡唱伴月，樂舞隨星了。在這之後，就是長大，就有了堅強。
掩埋不掉的的光陰，它在不知不覺間流逝，等到後知後覺，童年便已封存在記憶裏了。光陰啊，好似一條奔騰的江河，逆轉不得。這良藥雖是苦澀，也不得不受。我需要堅強，來守護我愛的人和愛我的人。
即使這藥再苦，也猶不悔。
蒙田範文網