花鳥草蟲，凡是上得畫的，那原物往往也叫人喜愛。蜜蜂是畫家的愛物，我卻總不大喜歡。説起來可笑，小時候有一回上樹掐海棠花，不想叫蜜蜂蜇了一下，痛得我差點兒跌下來。大人告訴我，蜜蜂輕易不蜇人，準是誤以為你要傷害它，才蜇；一蜇，它自己就耗盡了生命，也活不久了。我聽了，覺得那蜜蜂可憐，原諒它了。可是從此以後，每逢看見蜜蜂，感情上疙疙瘩瘩的，總不怎麼舒服。
今年四月，我到廣東從化温泉小住了幾天。那裏四圍是山，環抱着一潭春水。那又濃又翠的景色，簡直是一幅青綠山水畫。剛去的當晚是個陰天，偶爾倚着樓窗一望，奇怪啊，怎麼樓前憑空湧起那麼多黑黝黝的小山，一重一重的，起伏不斷？記得樓前是一片園林，不是山。這到底是什麼幻景呢？趕到天明一看，忍不住笑了。原來是滿野的荔枝樹，一棵連一棵，每棵的葉子都密得不透縫，黑夜看去，可不就像山似的！
荔枝也許是世上最鮮最美的水果。蘇東坡寫過這樣的詩句：“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人。”可見荔枝的妙處。偏偏我來得不是時候，荔枝剛開花。滿樹淺黃色的小花，並不出眾。新發的嫩葉，顏色淡紅，比花倒還中看些。從開花到果子成熟，大約得三個月，看來我是等不及在這兒吃鮮荔枝了。吃鮮荔枝蜜，倒是時候。有人也許沒聽説這稀罕物兒吧？從化的荔枝樹多得像汪洋大海，開花時節，那蜜蜂滿野嚶嚶嗡嗡，忙得忘記早晚。荔枝蜜的特點是成色純，養分多。住在温泉的人多半喜歡吃這種蜜，滋養身體。熱心腸的同志送給我兩瓶。一開瓶塞兒，就是那麼一股甜香；調上半杯一喝，甜香裏帶着股清氣，很有點鮮荔枝的味兒。喝着這樣的好蜜，你會覺得生活都是甜的呢。
我不覺動了情，想去看看一向不大喜歡的蜜蜂。
荔枝林深處，隱隱露出一角白屋，那是温泉公社的養蜂場，卻起了個有趣的名兒，叫“養蜂大廈”。一走近“大廈”，只見成羣結隊的蜜蜂出出進進，飛去飛來，那沸沸揚揚的情景會使你想，説不定蜜蜂也在趕着建設什麼新生活呢。
養蜂員老樑領我走進“大廈”。叫他老樑，其實是個青年，舉動挺穩重。大概是老樑想叫我深入一下蜜蜂的生活，他小心地揭開一個木頭蜂箱，箱裏隔着一排板，板上滿是蜜蜂，蠕蠕地爬動。蜂王是黑褐色的，身量特別長，每隻工蜂都願意用自己分泌的王漿來供養它。
老梁贊歎似的輕輕説：“你瞧這羣小東西，多聽話！”
我就問道：“像這樣一窩蜂，一年能割多少蜜？”
老樑説：“能割幾十斤。蜜蜂這東西，最愛勞動。廣東天氣好，花又多，蜜蜂一年四季都不閒着。釀的'蜜多，自己吃的可有限。每回割蜜，留下一點點，夠它們吃的就行了。它們從來不爭，也不計較什麼，還是繼續勞動，繼續釀蜜，整日整月不辭辛苦……”
我又問道：“這樣好蜜，不怕什麼東西來糟蹋麼？”
老樑説：“怎麼不怕？你得提防蟲子爬進來，還得提防大黃蜂。大黃蜂這賊最惡，常常落在蜜蜂窩洞口，專幹壞事。”
我不覺笑道：“噢！自然界也有侵略者。該怎麼對付大黃蜂呢？”
老樑説：“趕！趕不走就打死它。要讓它呆在那兒，會咬死蜜蜂的。”
我想起一個問題，就問：“一隻蜜蜂能活多久？”
老樑説：“蜂王可以活三年，工蜂最多活六個月。”
我不禁一顫：多可愛的小生靈啊！對人無所求，給人的卻是極好的東西。蜜蜂是在釀蜜，又是在釀造生活；不是為自己，而是為人類釀造最甜的生活。蜜蜂是渺小的，蜜蜂卻又多麼高尚啊！
透過荔枝樹林，我望着遠遠的田野，那兒正有農民立在水田裏，辛勤地分秧插秧。他們正用勞力建設自己的生活，實際也是在釀蜜——為自己，為別人，也為後世子孫釀造生活的蜜。
這天夜裏，我做了個奇怪的夢，夢見自己變成一隻小蜜，釀造着未來。
文章的題目叫荔枝蜜，但是，荔枝蜜並不是本文着重描寫的對象。作者從此生髮開來，立意在讚頌釀造這荔枝蜜的蜜蜂，進而自然聯繫社會生活，道出引人深思的人生哲理。全文的線索是蜜蜂荔枝、荔枝蜜蜜蜂。文章分四部分。
第一部分（第1自然段）：
從蜜蜂寫起，先交代出我對蜜蜂的感受和印象：由於小時候被蜜蜂箋過，所以不大喜歡它。作者最終是讚頌蜜蜂、但開始時卻表示自己不喜歡蜜蜂，這一開端是出人意料的。這也就使文章從一開始就引人入勝。而從另一方面來看，這一開端又是合情合理的。俄國作家車爾尼雪夫斯基説過：藝術就是用生活本身的形式再現生活。作者決定把自己對蜜蜂的認識過程告訴讀者，使讀者同自己一道經歷一下生活的曲折和認識的變化，一起感受，一起前進。
第二部分（2～5自然段）：
文章的背景是從化温泉，在這裏出現的是黑黝黝的小山似的荔枝樹。寫荔枝樹的密，是為下文忙得那蜜峯忘記早晚作襯。在這一部分，作者對蜜蜂的感情有了初步的轉變，由總不大喜歡到動了情，由總不怎麼舒服到想去看看。這種思想感情的初變，是由於我吃到了荔枝蜜，在此，作者充分發揮了散文形散而神聚的特點，宕開筆鋒，從我想吃荔枝，但來得不是時候，吃不到荔枝，領略不到蘇東坡日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人的境界，到失望之際，吃到了荔枝蜜。荔枝蜜的香甜，使作者想到了釀造此蜜的蜜峯。由此將放出的風箏又收了回來，回到文章的主旨上。仔細品味，這段看似離題很遠的文字其實是緊緊扣題的吃蜜贊蜂，順理成章。
第三部分（6～18自然段）：
寫荔枝林中訪蜂場，是全文的主體部分。我由吃蜜動了情，為尋求生活的真諦，進而要去看看蜜蜂。這既是作者感情的推進，也是文章結構上的一個過渡。作者先描繪了我參觀養蜂場的情景，一進養蜂場，就見到了出出進進，飛去飛來的蜜蜂，説不定蜜蜂也在趕着建設什麼新生活呢。這是以人生來比蜜蜂，它包含着對蜜蜂的讚美，這一部分幾乎全是敍事，其中大半是錄寫與養蜂員老樑的對話，然而依然不減詩情。深入蜜蜂生活，談論蜜蜂的勞動，抒寫自己對這小小生靈的情思。散文的筆是在畫自然界的這一小生靈，但是，筆意卻落在蜜蜂是在釀蜜，又是在釀造生活為人類釀造最甜的生活上。有了前面的走馬看蜂、走筆畫蜂，才使後面的沉吟有所依託，並且具有形象的魅力。我的沉吟，點出了詩眼所在：釀造生活的蜜。
第四部分（第19自然段）：
只有一個單行：這天夜裏，我做了個奇怪的夢，夢見自己變成一隻小蜜蜂。意思是顯然的，作者藉此表達了自己參與生活的蜜的釀造，釀的蜜多，自己吃的可有限的願望。
蒙田範文網