高爾基説過：書是人類進步的階梯。當我在書架前徘徊，一眼便望見了那本嶄新的《桂花雨》。小心翼翼的翻開書頁，流連忘返的世界在我面前光彩奪目。
《桂花雨》這本書的作者是曹文軒，本書以桂花雨這個故事為首講述了8篇兒童故事：桂花雨、灰娃的高地、雪柿子、麥子的嚎叫、一隻叫鳳的鴿子、阿雛、野風車、疲憊的小號。本書以孩子為中心，講述了一個又一個樸素但卻又讓人感動不已的故事。
我翻開了書中的《阿雛》，阿雛在一次去看戲的路上失去了雙親，阿雛的父母與大狗的父親一起落水，識水性的大狗父親不但沒救阿雛的父母，還把這件事成為了日後的談資。我溢起了幾絲憤怒，更讓我深切地感受到了村民們的冷酷無情。阿雛開始對全村人產生了憎恨與厭惡，他變本加厲地惡作劇，甚至還被趕出了學校。我心裏五味雜陳，可憐，厭惡，更多的是憤怒。每一個孩子都是生性善良的，如果村民們不這樣譴責他的父母，阿雛也不會像這樣頑劣；如果每個人都給阿雛一點愛，阿雛的生活也將發生天翻地覆的變化。阿雛的憎恨開始轉移到大狗的身上，阿雛和大狗坐着船飄到了遙遠的蘆葦蕩上，荒無人煙。阿雛承擔起了一切責任，搭帳篷，找食物，最後還把自己的衣服給了大狗穿。最後為了抓捕一隻野鴨，下水一去不復返。看到這個故事的最後，我不禁淚光閃閃。雖然阿雛調皮搗蛋，但他更是一個內心善良，堅強勇敢的人！他的所作所為，正是他內心的善良柔情的指使。他幾乎是所有人們最討厭的對象，但他的善良與堅強，在那最後關頭如清泉般從心裏溢出。如果村民們給予阿雛一點愛與呵護，阿雛便不會這樣調皮，這件事更只會是想象。愛能使一個人綻放最美好的自己；愛能使一個人發生天翻地覆的改變！
看完《阿雛》，我的腦海裏湧出了那一段回憶：五年級時，我的數學成績突然下降了，媽媽便每天晚上幫我補習數學。但我很固執，總認為媽媽説的是錯誤的，堅持自己的説法。一天晚上，媽媽再次與我意見不和，我氣憤極了，一把抓起作業，跑回房間關上了門。第二天當我打開數學課本時，一張紙飄了出來，落在地板上。我立馬認出了媽媽的筆跡，上面工整地寫滿了數學公式與媽媽的方法。背面寫着幾行字：女兒，媽媽不是不認可你的方法，而是這道題有更好的方法，媽媽怎麼會害你呢？我心頭一顫，媽媽工作那麼累，還要熬夜幫我寫公式，為了我犧牲了自己的休息時間。我看見了愛，無形的愛，一直籠罩在我身邊。沒有哪一個母親會害自己的孩子，我想：嘗試一下媽媽的方法吧，錯了也沒關係。在上數學課時，老師點到了我上台解一道題目，我毫不猶豫的使用了媽媽的方法。在我做完後，老師的眼裏閃出驚喜的目光。他大聲宣佈：“這是一種新方法，把複雜的公式簡化了，大家可以嘗試一下這種新方法。”説完便向大家講解我的方法。我感動不已，在漫漫長夜中，面對我的憤怒斥責，媽媽沒有以相同的方式來回報我。而是默默地給予我力量與愛。回到家後，我開始接納母親的方法，把兩種方法貫穿融合。而母親也一直默默的支持着我。終於我的數學成績提高了。我心裏清楚，這是愛的力量。從拒絕到接納，從固執到變通，這是愛讓人發生的改變，這是愛的力量。
再想想阿雛，他從小就未曾擁有過愛與呵護，缺失的愛讓他變得偏執頑劣。因為父母的死成為了村民們的談資，讓他激起了對村民們的憤怒與憎恨；因為社會的冷酷，才讓他的行為越來越惡劣，最終害了自己。人心生來就是純潔的，而愛就是心外的一層保護罩。保護罩缺失了，自然會被世俗所玷污；而擁有着自愛仁愛的人心，自然會變得清高，美麗。
愛是“忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開”，使人心裏綻放最純真的色彩；愛是“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始幹”，使人心裏迸發最偉大的情感。是啊，愛這個時代如鑽石般寶貴的東西，愛是每個人心裏最純潔的美麗。如果每個人都對身邊的事物給予一點愛，這個世界會變得多麼美好啊！
喜歡琦君，源於課文《桂花雨》。
這篇連名字都散發着香氣的散文，攜着淡淡的鄉愁，不經意間就吸引了我。一口氣讀下來，竟覺得不甚過癮，反反覆覆，又讀了幾遍之後，對《桂花雨》又有了更深的體會。
“桂花盛開的時候，不説香飄十里，至少前後十幾家鄰居，沒有不浸在桂花香裏的。“”全年，整個村子都浸在桂花的香氣裏。”
一個“浸”字，形象地寫出了“桂子花開，十里飄香”的意境。桂花不僅僅花開時香，晾乾了泡茶、做餅也同樣香氣瀰漫。桂花，永遠香在人們的心裏。它的香，已不受季節的束縛，香甜四季，也香甜了人們的生活。
“全年”“整個村子”從時間和空間的角度，巧妙地描述了桂花給人們、家鄉的歡樂。字裏行間，桂花的。香氣始終縈繞於字裏行間，思鄉的情懷也如桂花香一樣縈繞於心頭。
母親説：“那裏的桂花再香，也比不上家鄉院子裏的桂花。”
那裏的“桂花再香，也比不上家鄉院子裏的桂花”，事實上又是什麼情形呢？我們不妨看一看課文中的這些句子：
——杭州有一處小山，全是桂花樹，花開時那才是香飄十里。
那麼，家鄉院子裏的桂花又是什麼樣呢？
——桂花盛開的時候，不説香飄十里，至少前後十幾家鄰居，沒有不浸在桂花香裏的。
顯然，從香氣上看，是沒有區別的，甚至小山上因為樹多，更顯得濃郁。
那，為什麼母親要這樣説呢？母親這句樸素的話，與“月是故鄉明”如出一轍。
母親每年都聞着桂花的香氣，關注桂花，收穫桂花，體驗着饋贈桂花的歡樂，吃着桂花做的食品，喝着桂花茶。桂花，已浸潤在她的生活中的角角落落，成為她生命中不可缺少的一部分。
家鄉院子裏的這棵桂花樹是獨一無二的，是母親生活乃至生命的一部分，還會有什麼能夠替代它呢？桂花是沒有區別的，然而母親不是在用鼻子區分，是在用“心”來緬懷桂花相伴的歲月，那是無可替代的味道。
於是，我又想起了在故鄉童年時代的“搖花樂”，還有那搖落的陣陣桂花雨。
撫摸着這個“又”字，彷彿看到了作者不止一次地想起故鄉童年時代的“搖花樂”和“桂花雨”，只是這次母親的話使她又一次想起。
淡淡的一句話，卻傳遞出了作者對故鄉桂花的深深懷念。家鄉的桂花，是跟作者童年的歡樂連在一齊的，那種“搖花樂”和“桂花雨”已融入了她的生命，成為她幸福童年的最完美、最耐人回味的記憶。這恐怕是作者難忘家鄉桂花的真正原因。
小時候，故鄉是哺育自我成長的地方；長大了，故鄉是每個人心底深處的完美。這份完美的回憶在每個人多少次夢境中被描繪得越來越清晰，勾勒得越來越完美。
祖父今年九十一歲了。我一向努力想要忽略他老人家已是耄耋之年的事實，總期望他老人家還是我記憶中的那個走起路來腳下生風的老軍人的形象，可是，終究歲月的齒輪還是把時光帶到了他人生的暮年。
前段時間老人家摔了一跤，骨折了。得到消息後我連夜趕回老家，看着祖父默默地坐在家門口的背影，忽然之間我就落淚了。
記憶中的祖父是會撐着傘帶着年幼的、不願睡午覺的我，去買餅乾的……
記憶中的祖父是會端着奶奶剛煮好的雞湯，領着我和哥哥妹妹一齊解饞的……
記憶中的祖父是會用那個我印象中很大其實很小的木盆，給我和妹妹洗澡，然後用花露水幫我們驅蚊子的……
而今，這些時光彷彿黑白影片，都成了祖父在夕陽下的剪影，成為了過往，成為了眼前這位身形佝僂的老人。
往事如夢，幾番花開在心底，回首時無情也無雨。搖桂花的歡樂和童年的笑聲，濃縮在琦君的筆下，我們每個人對故鄉的回憶，也定格在一張張老照片裏。
繁華落盡，一身憔悴在風裏，僅有桂花香暗飄過。
正如戲劇大師莎士比亞説的：“善良的心地，就是黃金。”婉靈的善良、純真和堅強深深感動了我，她就是曹文軒伯伯筆下《桂花雨》中的小主人公。
《桂花雨》講述的是：婉靈因為身世遭到村裏人的歧視和疏遠。善良的外婆給了她全部的愛，也讓婉靈長成了一個美麗、善良的女孩。婉靈不顧一切去救火，保護大家喜愛的桂花樹。儘管遭受誤會和委屈，但最終誤會解開，婉靈得到了大家的道歉和挽留，也得到了她渴望的來自同齡人的友誼。
擁有一顆善良的心會讓我們自己的生活和別人的生活更美好。這讓我想到了曾經在語文書上學到過的一篇文章《“這條小魚在乎”》。一場暴風雨過後，成千上萬條小魚被捲到一個海灘上，一個小男孩在撿水窪裏的小魚並且用力把它們扔回大海。一位先生看見了對他説：“你救不過來的。也沒有誰在乎。”小男孩説：“我知道，但起碼我救的那條在乎。”我覺得這個小男孩也很善良，雖然他不能夠救所有的小魚，但他靠着自己的努力救了很多小魚。在生活中，也許我們也做不了很多的大事，但從我做起，從小事做起，我們也能幫助很多人。
現在社會上人與人之間變得冷漠，內心深處的最純真的善良漸漸地被淡忘了。如果我們每個人多一些善良，多一些理解，世界會變得更美好。
蒙田範文網