漢字寫“人”的啟示
作者：葉海聲
漢語書法的訓練中，描紅寫“人”字是最常見的訓練。練寫“人”字的過來人都知道，一撇一捺的“人”字看似簡單，其實要寫好很不容易。可一旦把“人”字寫漂亮了，會感慨良多，感歎漢字書法獨特魅力。“人”字寫好了，再寫大、天、會、合、餘、春等字就有了紮實基礎。
若是用英語來寫“人”，至少會寫出person或people這樣的單詞，單詞在字母的連接中説不上有何有機組合，其字母的書寫通常難得有耐人尋味的意藴。對比讀同樣內容的英漢語，所獲美感不大一樣。作為象形文字的漢字，從筆劃的延續到一個字的最後組成，奧妙無窮。有時一個漢字就是一幅畫，一篇漢字寫就的文章，像是一幅幅畫的組合。比如漢字的“人”字，怎麼看都是一個在行走的畫面。用毛筆認真書寫“人”字，更能真切地感受漢字的博大精深和無窮啟示。這就不難理解為什麼從古至今那麼多仁人志士和普通百姓，對漢字不斷重複的毛筆書寫會樂此不疲，如痴如醉。
前些年我做海員，貨輪靠泊能代港時容易看日本人的電視，曾見這樣的畫面:有個男人，一隻腳被反綁在十多米的杆上，他再俯身下來用毛筆嫻熟地在大張白紙上寫出“春”字，圍觀者皆為其喝彩鼓掌。由此可見漢字書法在日本還是有深厚的“羣眾基礎”。
回頭説“人”字的描紅，描紅的提示説，用毛筆模擬書寫“人“時要逆鋒起筆，藏而不露；中鋒用筆，不偏不倚；停滯迂迴，緩緩出頭。
在我看來，上述提示既是對漢字書法的指導，也是對如何做人、如何做成功的人、如何做大寫的人的啟示。我理解的啟示：我們生而為人首先得勇敢地面對世上的一切困難，正所謂“逆鋒起筆”，但在為人處世的過程中，不能狂妄自大，不知天高地厚，更不能迷失了自我，即“藏而不露，不偏不倚”。經歷了種種艱難險阻後，積累了非同尋常的實力，或才“緩緩出頭”。當然，任何啟示和説教都可能有其侷限的意義，就各取所需吧。
面朝黃土，他扛起了一個家，而今花白了發，他依然健朗，只因拄着心靈的枴杖。
——題記
黑色的外殼，機身寬而稍薄，超大的矩形屏幕，約莫指甲蓋大小的按鍵。
這是一台手機，一台“老人機”。此刻的它正被老人握在手裏，粗糙的指腹輕輕摩挲着機身，温柔而纏綿。老人在等待着什麼，在這等待的過程中，他可以慢慢地，回憶些什麼。
那該是十幾年前的事了。那年頭，別説手機了，連電話都沒有。的通信方式便是寫信。一筆一劃的思念，一字一句的關心，被裝進一個簡易的信封裏，貼上八分的郵票，寄往未知的遠方。
信是寄了，卻不一定到得了遊子手中，有那麼幾年，與在外打工的女兒失去了聯絡，也不知多少次含了淚，怔怔地望着被退回的信。寄不出，只能等女兒寄來。白日裏總有幹不完的農活，便時常趁夜往村頭跑，只盼得女兒的信已經送到了村長家。山裏不比平原，家家户户都散落在大山裏，一個來回，少説也得兩個小時。去時傍着夕陽，心中急切，三步並作兩步，可臨近村頭，望着村長屋裏的燈光，又躑躅起來。去得多了，村長早曉得他的來意，看着他三天兩頭跑，信卻沒有消息，心裏也不是個滋味。村裏的年輕人外出打工是常事，這樣的擔憂，村長也深有體會，看他這般，竟是連安慰的話都説不出口。而他一見村長的神色，便知道希望再次落空。回時步子明顯慢了下來，幾步一回頭，明知夜裏不可能有郵遞員送信，卻還是忍不住期待。漸漸遠了人家，獨行於寂寂山林中，看一輪殘月鎖一汪憂愁思念在渾濁的眼中。
可縱是一次又一次的失望，他也不曾想過放棄。只要有那個盼頭在，只要拄着心靈的枴杖，多走幾趟夜路又何妨？只是那心裏的思念與牽掛，支撐着他，也折磨着他。
後來終於有了電話。紅色的固定電話，被放在那台老舊的黑白電視機旁，正對着窗，信號時有時無。沒有來電顯示，白天外出幹活的他們，也不知孩子們究竟有沒有來過電話，有沒有什麼急事。便只好在夜裏等。他和老伴怕因為耳朵不好使，漏聽了鈴聲，索性端了飯菜在房裏吃。一抬頭，便看見那電話安安靜靜蜷在那一隅。吃飯，兩人便守在電視機旁，説是看電視，心卻系在那紅色物什上。有時這一等，便是幾個鐘頭。他們習慣早睡，卻也非等到熬不住了，才想着自己給孩子打去。一再起身，胡亂換了幾次頻道，才終於拿起了話筒。剛按下幾個鍵，又猶豫了，放下聽筒，回頭與昏昏欲睡的老伴商量着要再等一會兒。雖説孩子們説是不會妨礙，他卻始終擔心會打擾他們工作。直至熟悉的鈴聲響起，精神一震，忙接起電話。如此，這一夜才睡得安穩。
也就是三年前吧，女兒給他買了一台諾基亞手機。初時不會使用，眼見着有電話打進，不是忘了按接聽，就是錯按了掛斷，對着手機説了半天，也不見得那頭有反應。好不容易學會了，便天天手機不離身。去山裏幹活也帶着，卻又怕摔了，小心翼翼地揣在上衣口袋裏，時不時掏出來瞅一眼。天熱，小心地將外套往樹枝上掛着。正幹着活，忽覺鈴聲響起，可手中或砍或鋸，不好立刻放下，只得一邊加快了手中動作，一邊側目往樹枝那邊望去，留心聽着，只盼得它響得久一點。那鈴聲卻偏不如人願，時斷時續，若有若無。待放下活計，胡亂在衣服上抹淨了手，徑直往樹下去。取了外套掏出手機，一看，哪有什麼未接來電？原是太過緊張，聽差了。其實孩子們也忙，不可能天天打電話，可他是生怕了錯過哪怕一通電話。
老人機則是今年換上的。他無意間向女兒提起過手機屏幕太小，看不清楚，怎想女兒回家時便給他帶了一台老人機。寬大的屏幕，大號的字體，操作簡單，還有語音短信。這樣一個什物握在手裏，總覺得有一股子暖意。
這樣一個小東西，竟能傳來千里之外的聲音，這在以前是想都不敢想的。如今，它真真實實地為他支撐起一片天，支撐起思念，讓他能在這樣一個偏僻的小山村裏，享受到天倫之樂……
灰暗的屏幕忽然亮了起來，熟悉的鈴聲響起。老人機震動着，喚回老人飄遠的思緒。略一低頭，他清楚的看見屏幕上顯示着“孫女”的字樣，熟練地按下了接聽鍵。
那頭，歡快的聲音傳來：
“爺爺，我們回來過中秋，給您和奶奶帶了月餅……”
……
老人悠閒地躺在老藤椅上，嘴角上翹，月光灑下，照亮了他眼中那溢滿了的幸福和滿足。
再過得兩日，月，就圓了……
撇捺繪框架落筆書人生
作者：海南華僑中學高二（2）班範晴
人字僅兩筆，一撇一捺，道盡人生無限。做人當如寫人，需以中庸道繪己框架，亦以自省心描紅人生。
逆鋒起筆，藏而不露，堅實踏出人生第一步。
登高須從低，踏遠要從近。作為新時代的青年，內卷似乎成了我們生活的主題。面對快節奏的時代，我們難免焦躁：對競爭的憂懼、對物慾的渴望、對生活的無措，讓我們想毫無保留地展示自我。但就如方仲永天才起勢，卻永遠把自己圈在了驕傲裏，不斷消費自己的才能，忘卻了自我積澱的重要性，最後泯然於眾人。然，古人云：“君子之道，闢如行遠必自邇，闢如登高必自卑。”人生之始，切不可過度焦躁外露，當立於堅實內心，穩步健行。
中鋒用筆，不偏不倚，立好衡量自我標度。
“搖鏡則不得為明，搖衡則不得為正”，無度則無自我。許衡不採無主之梨，守住的是內心慎獨之道；兩彈元勛去利返國，護住的是拳拳愛國之情；嵇康服刑用最後的生命彈出廣陵絕唱，奏響的是高潔自由之意。人的一生如為自我升旗，若無杆，便無方向，只能做隨風飄蕩、隨波逐流之旗。新時代的青年，社會為我們提供着多元化的機遇，面對人生的無數選擇，當立好精神座標，把持自我。
停滯迂迴，緩緩出頭，落下堅實最後筆。
在接近目標的最後一刻，人往往欣喜若狂不能自如。但即使到了最後，我們仍要堅守大辯不言之道，不因結筆而草率。龜兔賽跑，兔子正輸於自滿於更接近終點線的驕傲。但餘秋雨言：“成熟是一種明亮而不刺眼的光輝，一種無須聲張的厚實。”真水無色，大道無聲，大化無形，作為新時代的青年，始終保持謙卑之情內斂心，我們才能持續發力，繪好框架最後一筆。
反覆描摹，修正自省，書寫人生漫長路。
第一遍臨摹，是試錯，是積累經驗的必經之路；第二遍臨摹，是重温，是對人生義理的反覆揣摩；第三遍臨摹，是自省，是脱離字帖自我書寫後再次對初始心意的回味……無數次的描紅，代表的是不斷地回顧、自省與修正。吾輩青年，從不缺乏聰明之人，但鮮有人能停下腳步，回顧自我。比起向外擴，更重要的是向裏看，路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索，立好人生框架後，也需不斷地回顧自我，修正己心。
寫人只兩筆，做人需一生。願我們都能在一撇一捺之間，悟得人生理，描紅人生路，鑄新時代青年之魂，造新時代青年之魄！
所謂“人”者
作者：海南中學高一（1）班黎樺毓
“人”字描紅，起筆、用筆、收筆皆有講究。區區一小方格，“人”的韻味濃厚：“藏而不露”，“不偏不倚”，“緩緩出頭”。所謂“藏而不露”，便是厚積薄發，努力學習。而者“不偏不倚”，便是奮發向上，拼搏人生。故而“緩緩出頭”，才有功成名就，了卻人生。一個“人”字，包含了莫大的人生態度。
有人説，此乃人生不二至寶。但我卻説，人生沒有所謂描紅的模板。因為思考的多樣，人才有了發展；因為人生的曲折，人才有了成長。所以，我們要摒棄這種模板人生，走自己的路，闖自己的天地。
談到人生，便常常想起林庚先生。這位包含“布衣情懷”的文學大師為了心中的一片原野，年輕時棄理從文，走上了一條“不歸路”。若是當初林庚沒有選擇文學，而是專注於“描紅”，世界上只是多了一個平庸的學者，但卻同時也少了一位文學泰斗。“描紅”中的人生固然有一定的道理，但人不只是為了走過一個景點，便走上了人生的路。而是看到成長的跌宕起伏，明白心中的那一份執念，才能萌發出信念堅定的火花。
“人生如逆旅，我亦是行人”。每個人都是自我生命的奉獻者，同時也是時代砂輪的推動者。儘管我無數次看見陳薇女士的那一份敬禮，但每一次我都被打動了。她的同學們無論如何也不會相信，如此純真的女孩，走上了漫漫長途的科研之路。陳薇女士有過很多“本可以”，但她看見科研的那些動人之處，最後選擇了“我應該”，將自我留在了祖國最需要的地方。相較於“描紅”的未來，家國之上，留我之青春，難道不足為我們所學嗎？
走在新時代的浪頭上，自媒體、插畫師等新興的職業層出不窮。人生也不僅僅只是“描紅”般穩當，而是如山路一般百轉千回。最近，知名b站up主才疏學淺的“才淺”通過自身過硬的技術，還原了三星堆出土的金面具，令無數網友讚歎。這也讓我們看見了青春的光輝，不僅僅只是描紅，而是讓自己的心與時代同頻共振。生命的意義在於何方？也不過就在於時代選擇的魅力當中了。
回到我們，不由得感慨一句：“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”。作為新時代的青年，我們要明白自己的路，也要走好自己的路。歷史的場景不論再怎麼重演，魯迅先生的“詩和遠方”也將永遠變為與那些“喪家的乏走狗”戰鬥。而時代的車輪不論再怎麼行駛，我們也要緊緊地將自己的命運和國家結合在一起，腳踏實地，學好知識，成為一名走向世界舞台的青年！
曾有作家言人生不可或缺三本書：有字之書，無字之書與心靈之書，竊以為他所言極是。人唯有在書頁蹁躚於指尖，雙足紮根於生活，同時不斷翻閲，省察，增刪，直面截然不同於外界的內心，方能成器。
楊絳曾説”現在的年輕人，讀得愈少，想得愈多，造成了許多無謂的煩惱。“可見”有字之書“是奠定個人思想的基礎。古人精挑細選出《古文觀止》為蒙學教材，正是因為白紙黑字間的前人經驗，智慧能為閲歷尚淺的少年素絹般人生底色上繪上萬紫千紅。”有字之書“貫通了個體與羣體，當代與未來，讓人的雙腳還不夠堅實時，眼光便能深邃至整個世界。這些字中所傳達的思想，描繪的歷史，奔湧的情愫為我們在信息化洪流裹挾下的靈魂提供了一絲以文學對抗”存在的荒蕪“的可能。
然而紙上得來總覺淺，皓首窮經迸發不出莫言對高密鄉的熱情，也無法讓陳忠實筆下的白鹿原擁有如此悲壯的關懷。從有字之書中得到的箴言，體悟，終究要在無字之書中得到驗證與昇華。那是獨一無二的社會閲歷，人生軌跡所淘洗出的精粹與沉澱。於生活的無字之書中，沉潛於書頁上的人生百態被淋漓演繹，比起做一個旁觀者，置身其中的感受更加鮮活也更加殘酷，它讓人們避免陷入”羣體無意識代替個體無意識“思維吞併，讓農村婦女範雨素質樸的文字也能直擊人心。無字之書鞭撻虛幻，讓閲讀他的人們時刻保持着清醒與冷靜，同時又保有温熱的關懷和悲憫：站在時代制高點上的關懷與感同身受的悲憫，這或許正是曹文軒所呼籲的兒童文學中缺乏的”無字之書“！
無論有字無字，眼見耳聞，終歸是要落實於心。再多的有字之書，倘若不內化於心，不過是附庸風雅地賣弄墨水，再多的無字之書，倘若不內化於心，也只落得”海歸“變”海龜“般尷尬境地。黑塞的一句話如同黃鐘大呂，”世界上最讓人恐懼的恰恰是通往自己的道路“。翻開心靈之書，是近乎嚴酷的自省，是修剪不必要的枝枝蔓蔓，增添來自有字和無字之書的吸納與內化，是冷靜地直面內心，與自我對話的過程。”吾日三省吾身“，不妨説日閲心靈之書。這是一個更需要勇氣與意志的`過程：帶着剜肉補瘡的決絕，攜着刮骨療傷的清醒，將如附骨之疽般的狹隘、嫉妒、自私悉數斬斷，成就”心如明鏡台"。在信息與行動嚴重不對等的時代，科技經濟等理性力量逐漸佔領人文關懷的當下，我們更要以書本和大地澆灌心靈。這位作家的話，無疑振聾發聵。
又到六月考試季。考試又成了很多學生的噩夢。分數讓我們或喜或怒，時哀時樂。可是喜和樂能被多少學生擁有呢？擁有的時間又能有多長呢？即使了，一時快樂，但是也抵不了長時間的擔憂。因此我最討厭分數，畏懼考試。
每到考試時我就手忙腳亂。考試前一天，心裏下着小雨，憂慮像一張網，牢牢地束縛着我；考試時，或風平浪靜，或笑逐顏開，或一籌莫展；一旦考砸了，心中宛如暴雨即將來臨，陰沉得怕人。考試卷上一個個鮮紅的大叉，就像一把把沾着殷紅鮮血的小刀，讓我痛苦不堪。我不明白：老師曾無數次告訴我們考試只是為了檢驗我們學習的情況，以便及時查漏補缺，可是為什麼分數卻成了我們的負擔？
分數到底是什麼？在家長的眼裏，它代表了榮譽、面子。每次坐在一起談論孩子的成績，家長可以驕傲地向周圍人炫耀“我的孩子得了第一名”“我的孩子又考了一百分”。可是你們在説這些話的時候，有沒有想過你們的孩子為此付出了多少？每次回家，除了要完成老師佈置的作業，還要看你們買來的課外書、複習資料，每天都苦讀到深夜。時間長了，很多人都戴上了眼鏡。即使這樣刻苦地學習，分數還是壓得他們喘不過氣。面對即將到來的考試，憂心忡忡，生怕考得不好；了，又擔心下一次被別人超越；考差了，自己羞愧萬分，深感無顏見江東父老。
分數給我的壓力也很大。我記得有一次單元測驗，我破天荒只拿到了63分。老師同學或嚴厲，或驚異，或惋惜，或不屑的目光壓得我抬不起頭，恨不得找個地洞鑽了。終於放學了，我忐忑不安地回到了家。爸爸微笑着問：“纖纖，考了多少分啊？”我低着頭，小聲地説：“63。”慈愛的父親不見了。父親一邊打着手勢，一邊對我咆哮：“你怎麼回事？居然只有63分？退步這麼大，你每天到底在幹什麼？”我嚇壞了，不敢回答爸爸的責問，只是躲在一角默默流淚。此時，我是多麼痛恨考試，痛恨分數啊！
考試原本只是為了測試學生的學習情況，讓學生自己和老師及時發現問題，進行改進。可是殘酷的分數成了學生沉重的負擔，讓他們成為考試的籠中鳥。分數啊分數，你左右了我的喜怒哀樂，給我帶來了沉甸甸的負擔，你説我該拿你怎麼辦啊？如果分數不是那麼重要該有多好！
寫“人”與做人
作者：陳大平
一撇一捺，“人”字看似簡單，其實難寫，即使最優秀的書法家，一輩子也未必寫出一個令自己非常滿意的“人”字；一生一死，人生在世，説長不長，説短不短，平平淡淡，還是轟轟烈烈，仁者見仁，智者見智。做人難，做個對社會有用的人更難！
雷鋒日記寫道：“人固有一死，或重於泰山，或輕於鴻毛”“我要把有限的生命，投入到無限的為人民服務中去”。雷鋒是這樣説的，也是這樣做的，在他短暫的22年生涯中，他幾乎每天都勤勤懇懇地學習文化，默默無聞地幫助別人。當時中國人民的偉大領袖毛澤東親筆題書，號召全國人民“向雷鋒同志學習”。幾十年過去了，學雷鋒，做好事，依然風靡全國，永不過時。從這個意義上講，雷鋒雖然是小兵一個，但他的人生“重於泰山”。雷鋒精神符合社會潮流，符合社會主義核心價值觀，他將繼續影響一代又一代人。
如何做到為人民服務？如何踐行社會主義核心價值觀？各行各業，男女老少，各有不同。對於當代青年，在校學生的我們，尊重師長，關愛同學，勤儉節約，艱苦奮鬥，刻苦學習，勇攀高峯……這都是我們應該做的。這其中，刻苦學習，鍛鍊身體是我們必須長期堅持的。我們要用知識武裝頭腦，用鍛鍊來強壯身體，將來走出社會，走向各行各業，我們才能隨時幹好本職工作，才能隨時報效祖國。周恩來説“為中華崛起而讀書”。我要説“為中華民族的偉大復興而讀書”。
北京大學數學奇才、年輕副教授韋東奕，人稱“韋神”，最近一不小心成了“網紅”。他國內國際大小數學競賽金牌銀牌拿到手軟，在數學方面的造詣已到了登峯造極、獨孤求敗的境界，成就媲美“陳景潤”。北京大學一著名數學教授曾這樣對學生介紹“韋神”：“以後你們數學方面有什麼難題，隨時可以問我，我不懂的話就問韋東奕老師，如果韋東奕老師也不懂，那説明這個題出錯了”。在數學博士導師的眼裏，“韋神”都是神一樣的存在，可見他取得的成就有多高！就是這樣一個大咖神人，一點架子都沒有，在芸芸眾生裏，一點都不顯得出眾，甚至有些寒酸。接受採訪時，他腋下夾着礦泉水，手裏拿着還未啃完的白饅頭，頭髮有些凌亂，衣有些冠不整。要知道，他父母可是教授學者，高級知識分子，家庭條件好得不能再好，自己又是世界級的數學奇才、北大博導……這一切的一切，給人的反差如此之大。與芸芸衣食眾生相比，你能説“韋神”活得沒有意義嗎？
《鋼鐵是怎樣煉成》主人公保爾--柯察金説：“人的一生應該這樣度過：當他回首往事的時候，不因虛度年華而悔恨，也不因碌碌無為而羞恥。這樣，在他臨死的時候就可以説：‘我的整個生命和全部精力都已奉獻給世界上最壯麗的事業——為人類解放而鬥爭。’”——無奮鬥，不人生。我想，這也許就是保爾--柯察金、韋神和吾輩活着的意義吧！
描摹成長道路書寫精彩人生
作者：海南中學高一（1）班胡國炫
青年人，是最有活力，最有希望的力量。作為青年人，我們怎樣才能實現人生價值，是時代給我們的考題。古人云：“修身，齊家，治國，平天下。”“修身”是第一課，我們應該先學會做人做事，就如寫字一樣，在橫豎撇捺間描摹成長的道路，在字裏行間書寫精彩的人生！
俗話説:“萬事開頭難。”無論是在學習還是在工作中，開始時會感到力不從心，無法適應。所以我們需要學會適應，學會積累經驗，在逆境中前行，克服困難。正所謂“逆鋒起筆，藏而不露”。如果我們能夠保持良好的狀態迎接新事物，適應新環境，我們就能獲得一個良好的開端。好的開始便是成功的一半。
開始之後，便是發展和成長的階段。“冰凍三尺，非一日之寒”。在實現自己的理想的道路上，我們應該做到“不偏不倚”，也就是始終堅持自己的目標而奮鬥，始終沿着自己的道路前行。方向正確，即使經歷曲折，也終會到達目的地；方向錯誤，即便用盡一切，也終將與成功失之交臂。我們常在新聞上看到那些因貪污腐敗而被法律懲戒，最終身敗名裂的官員。他們雖然有很好的起點，但他們沒有做到從始至終為人民服務，他們沒有做到“不偏不倚”，因而最後不得民心，走向失敗。
成長的道路上必然會有分叉路口。如何去選擇自己的道路，選擇什麼樣的道路，這是我們應該深思熟慮的問題。正確的選擇能讓我們離成功更近一步，反之則會讓我們誤入歧途。當選擇擺在面前時，我們也要學會“停滯迂迴”，認真考慮各種因素之後再“動筆”。錢學森先生曾面臨着留美深造和歸國發展兩個選擇，儘管很多人都勸他留在美國，但他毅然選擇了回到故鄉去，回到祖國最需要的地方去。如果錢老當年沒有做出那樣的選擇，我們今天或許就不會認識他的名字，我們的祖國也會缺失一名棟樑之材。
寫字要遵循一定的技法才能寫出方正的中國字，而做人要堅守一定的規律和原則才能實現自己的人生價值。當代青年正處於世界局勢大變革的時代，國家迫切需要棟樑之才來撐起東方雄獅的脊樑。因此，我們青年人應該要樹立遠大的理想，培養道德品格，刻苦學習科學文化知識，做“人上人”，做國家的棟樑之材。
蒙田範文網