一個是供在“神龕”裏的魯迅，他去世不到兩週年，“諡號”就有了許多，多得我必須細細打點才能説全。“中國文化革命的主將”“最正確、最勇敢、最堅決、最忠實、最熱忱的空前的民族英雄”“中國的一等聖人”“新中國的聖人”“革命隊伍中最革命的很老練的先鋒分子”。在我還是蒙童的時候，我只能聽到師長千篇一律地告白：魯迅的文章是“匕首”，是“投槍”；魯迅對民眾的態度是“哀其不幸，怒其不爭”；魯迅倡導“壕塹戰”，主張“韌的戰鬥”。這個魯迅離我很遠，很遠，好像除了“魯迅的骨頭是最硬的”外，就是先生那“倔強地豎立起來”的頭髮，別的什麼印象也沒留下。
另一個是活在他自己著作裏的魯迅。他寫下了很多深刻的話，也説了些過激的話。他從來沒有把自己當作“聖人”，而且一輩子也沒有承認誰是“聖人”。他的祖上也“曾闊過”，到他卻家道中落，成了“破落户兒”：父親久病，作為長子的他經常奔走於當鋪與藥鋪，受盡白眼；他曾因溜進百草園翻何首烏，捉蝥，被先生責罰；他留過學，學過醫，成績平平，棄
醫從文；他思想活躍，先是進化論，繼之超人哲學，後來社會主義思潮，在他身上深深地烙上了中國近代思想快速發展的痕跡。但他始終秉承“獨立之精神，自由之思想”這一精髓。形成了一套自己的世界觀，影響幾代中國人。他“吶喊”過，想憑一己之力，喚醒沉睡的同胞，搗毀令人窒息的“鐵屋子”；他也“彷徨”過，孤獨地在故紙堆裏抄寫古碑；他更妥協過，接受了母親“贈送”給他的“禮物”；他絕對疲憊過，“孩子長大，倘無才能，可尋點小事情過活，萬不可去做空頭文學家或美術家”。總之，他同普通人一樣，但想得多，看得深；他的思想未必都對，他自己也曾説“矯枉必須過正”；他深情祝福中國人“忘掉我吧”，但即便是七十年後的今天。我們也無法“忘卻”！
兩個魯迅，我痛惜前一個，喜歡後一個。前者雖然妙相莊嚴，但漸失生氣。這個魯迅只需人頂禮膜拜，讓人盲目崇拜，卻難以給人一點新鮮的思想。自己也成為生前痛恨的被高高供奉的土偶；後者雖然不是那麼神聖莊嚴，但那思想卻是鮮活的，可以接受，可以批評，可以補充，可以修正，也因此可以愈益完備、愈益發展。
一切思想家——即使是最偉大的思想家。一旦被當作“神”，供於“神龕”之上，他的思想就不能與時俱進，從而僵化，繼而終結生命。歷史已經無數次證明：要想扼殺一種思想，最簡單、最方便、最冠冕的辦法，就是把它供起來。如果我們真的尊敬一位偉人，那就請他當作一位智者而不要把他吹捧成“神”吧。我們吸收的智慧，而不要匍匐着求他替我們解決他生前未曾遇到的問題。
前面的路，要自己來走，這就是我眼中的“魯迅”。
遊魯迅故里 今天，我和媽媽又去魯迅故里玩。 魯迅故里的遊客真多啊。我先去了魯迅小時候玩過的百草園。媽媽給我講了高大的皂莢樹，紫紅的桑葚。我在想，這麼高的桑樹，蠶寶寶怎麼爬上去呀？我在矮牆邊發現了一隻小小的蚱蜢，它一跳就跳進了草叢，再也找不到了。 我又去了魯迅故居、魯迅祖居和魯迅紀念館。最好玩的是三味書屋，我早就聽媽媽講過魯迅刻“早”字的故事，但是卻沒有找到那張桌子。接着，我和媽媽坐在三味書屋裏，有一位老先生給我們上課，上的是《三字經》。
老先生很瘦，穿了一件長衫，戴了一頂有長辮子的帽子。他讓我們一起跟他念“人之初，性本善。性相近，習相遠。苟不教，性乃遷……”告訴你，念不出老師要打手底心的。我覺得挺好玩，忍不住大笑起來。老師還教大家作對，對上了有小禮物。老師説：“茴香豆。”媽媽第一個對：“花雕酒。”還有的對：“黴乾菜，臭豆腐。”老師把小禮物送給了媽媽，媽媽又送給了我。後來，媽媽又用“比目魚”對出了老師的“獨角獸”。老師説：“妙哉，這正是魯迅小時候對的。”原來，媽媽剛好看過這個故事，想不到派上了用處。 今天真不錯，遊魯迅故里有這麼多的開心事！
時代與空間相隔的很遠很遠，可我的耳旁卻分明在響起那執着的聲音，千古不變的執著，萬古長存的精神——這是魯迅先生，也是所有那些若干年前為國家、為人民，聲歇力竭的吶喊者的人的寫照。
窗外在下着淒涼的雨，是在為那些逝去的可貴默哀麼？還是在替魯迅先生默默的繼續注視着這個他所深愛的大地？我無從得知。
但我卻彷彿融在了這片深沉的雨中，彷彿看見了那蒼老的面龐……
佈滿歲月滄桑的臉上，透出深深的疲憊，似乎已經厭倦了一切。眼神卻很是平和，帶了幾絲善意的笑，溶解了所有的緊張與防備。只是，——他卻那麼像一個過早老去的孩子。
“您，就是魯迅先生麼？”我語氣裏帶了幾分尊敬，那錚錚鐵骨的魯迅先生，實着令我欽佩。
他沒有回答，只是無言的在嘴角勾起一絲弧度，像是默認般的點了點頭。
“若是當今世上像您這樣的人多一些便好了，可是昔日的您醫術明明那麼精湛，又為何提筆寫起了文章呢？醫術不也可以照樣很好的挽救回一些無辜的世人的性命麼？”
魯迅先生沉默了良久，這才緩緩開口；“挽救世人的性命又有何有，他們的'靈魂是愚蠢的啊，那是一種可悲的愚蠢。即便替其延長了壽命，也只是無用功罷了。所以我便出了書，以筆為武器，教世人如何掙扎着起來反抗，教世人如何挽救自己愚昧無知的靈魂。”
“那麼，您一輩子都在為世人吶喊着，到自己的生命終結之時都沒有停歇過，你沒有後悔過麼？”
“實話説，後悔是必然的，我的確沒有那麼堅定的毅力，但每次我想去不在乎，想去遺忘之時，百姓那哀苦的面容便又總是聚集在我眼前，令濃郁的悽苦將我包圍，無法脱身。我便又只能無奈地拿起筆來，依舊寫下去，依舊無望的為世人吶喊着。”魯迅先生頓了頓，接下去説：“很多人認為死是個可怕的字眼，不願提起它，我也曾害怕過它，只是真正讀透它的意思只是，便也不覺得這是什麼難以了了的難事了。人固有一死，或重於泰山，或輕於鴻毛。只要堅持到生命終結之時都一直在默默奉獻着，便也瞑目了，起碼，我做別人了點什麼。”
他的深沉的面容便融在裏寂靜的雨中，就如他來的毫無預料一般，他也就這麼毫無預料的走了。
這是，像他説的一般，我也在這片雨中，得到了點什麼。
蒙田範文網