手
她經歷了歲月的磨練，從紅潤細嫩到粗糙無比。
現在的她，黑黝黝的，彷彿太陽從不給她情面，曬了不知多少個午後。那一層皮包着幾塊快要凸出來的骨頭。蹣跚在上的'幾條血管，在榆樹枝一樣的皮膚裏跌跌撞撞。
這是一雙歷經了滄桑的手，跟着她的主人，熬過了幾十個春夏秋冬。
在模糊的記憶力，十幾年前與我紛紛的小臉蛋輕擦，是那麼的柔滑，絲綢般略過我的臉頰。
時間追溯到120個月以前，她似乎不像現在這樣蒼老暗淡，至少沒有那麼幹燥，至少在青春的歲月裏泛起過紅潤的光。可時光在在她身上劃了一道道裂痕，吞噬了那些年輕的過往。
在她很年輕的時候，特別吃苦。
那時候主人吃不抱，穿不暖，跟甭説這麼好好的保養她了。
她能推磨，偌大的磨盤全靠她小小的身軀。她是絕對的聰明。不説別的，因為她每隻有五個腦袋。那根推磨棒絕對敗在她粉粉的‘胭脂臉’下。五個頭一勾，木棒被緊緊的鎖在了她的柔弱身體之下。看着挺細的那根小蠻腰，但的確不能低估她的力氣。就那麼一翹，那根比她大十幾倍的木棒便可被她弄的服服帖帖。
有她在，主人絕不會愁吃愁喝。
一座土房子，幾個簡陋的傢俱。不能滿足冬暖夏涼的家，卻有她這個“巧媳婦”。
攤煎餅絕對是個技術活。也許在那時家家都會，但是她做的，絕對讓人稱讚叫好。
她，不知道被燙傷過多少次。他的身體靈活轉動，用幾個‘頭頂’頂住攤煎餅的用具，身體倍兒靈活。圍着中心先轉一個大圓圈，而後再向周圍伸展。就這樣，一個煎餅就誕生了，她用着飛一般的速度。也許這就是年輕的活力吧。
一天天的歲月輕擦，褪去了原來的細嫩，多了幾縷皺紋。
主人越發的行動不便了。在凹凸不平的石子路上，摔了一跤。她呢，自然沒保全自己，磕破了一個大大的口子。一點一點的血從沒多少血色的身體裏流出。她，鑽心的痛！不過倒好，沒多久的功夫便被包上了一個創可貼，血止住了。但整個身體顯出暗暗的淡黃色。
她不是才女，不像別的手那樣有多大的才華，更不會什麼琴棋書畫。生來就是農村人家，但她會插秧，會除草。種的一地好莊稼。
主人已年過七旬，她也不再有青春折射出的光，不再是那雙芊芊玉指了。
秋雨不給情面。淋了一身，終是感冒了，那雙手輕輕撫着我滾燙的臉。刺在臉上，極其的不舒適，這種痛一直蔓延在心裏。
被老繭覆蓋着，有數不清的裂紋。彷彿再怎樣都不會疼了，因為她所有的疼痛都經歷過了。
那是一雙佈滿滄桑得手，對我來説那卻是一雙最美麗的手。
我曾不止一次看見過那雙手，從小到大那雙手似乎就沒消失過。那雙手，是外公的手。
剛出生不久時，爸媽就因工作關係將我寄養在了鄉下的老家中，由外婆外公撫養我長大。因此，關於童年的回憶我有大半都留在了鄉下。
那隻手也是那時映入我的眼簾的。我每天都與外公呆在一起。當然我也喜歡外婆，只不過我對外公的好感更多一些罷了。外公也很樂意我如此喜歡他：我們一起吃飯，一起勞作，一起逛集市。
“吶，外公。”有一回逛集市時我突發奇想，笑着對外公説：“我們把小指勾起來，這樣就可以不走丟了！”那時的外公健壯極了，整個人散發着一股健壯有力的氣息。可他還是微笑着伸出了小拇指，照着我的話，兩個人的小指勾得緊緊地。外公的温度通過手不斷地傳送到我的手中乃至心中，我的心像是被陽光照耀着的向日葵，温暖了一片心田。夕陽把我們的影子拉得老長。從此我們但凡出門都會這麼做。
歲月在不知不覺中流逝，我開始脱離鄉村，逐漸跟上了時代的步伐。見到外公的日子也越來越少了。
盼望了許久，終於盼到了回老家的日子。剛到家，我便興奮地撲到外公的懷中：“外公——！”外公的眼神依舊慈祥，他放下手中的活，輕輕地擁抱了一下我。“一起出去走走吧。”我聽見他這麼提議，便跟上他的步伐出門了。出了門我才發現外公與以前有很大的不同：昔日的高大威猛現在與我對比一下也只勉強比我高一些；皮膚相較以前也黑了，頭頂的頭髮反倒不那麼烏黑亮麗，幾根銀絲夾雜其中。望向那手——那變成了一雙怎麼樣的手？它們佈滿皺紋與溝壑，坑坑窪窪，幾處還有裂痕和無情……“今晚要吃什麼？你最愛得炸蝦怎麼樣？”他沒發現我的一樣，邊走邊説。而在他抬手的一瞬間，我分外清晰地看見了：那雙滄桑的手的小指微微勾起，無論怎樣也不放下。跟那時的動作一模一樣。
歷經歲月的變遷，那手的表面變了，但藴含在那手中的愛依舊閃耀。我低下頭，眼眶濕潤了，我跑上前兩步用小指勾起那小指，緊緊地，絕對不鬆開。外公先是一愣，然後微笑着用他的另一隻手摸了摸我的頭。
真想讓時間定格在這一瞬間，笑容與愛相濡以沫凝聚在那兩隻勾起的手上。夕陽又一次從前方照射過來。如此美麗，如此閃耀。
幸福，不就是有人在你想被愛的時候愛你，有人在你獨自行走時願意用手勾起你的手一起走下去嗎？
親情使我覺得有你真好，讓我覺得你的手真美。
三歲那年。
“瑤瑤，書寫漢字是一門獨到的學問，更是中華民族文化的精髓，你明白嗎？”媽媽的聲音柔和悦耳，循循教導着我。“嗯，我一定會認真練習的。”小小的我臉上滿是莊重嚴肅的神情。“好，有志者事竟成，只要你肯下工夫，就一定能把字練好。媽媽相信你。”説完，媽媽欣慰地笑了。她輕輕地握住我的小手，帶領我一筆一畫地在紙上書寫，手心傳來媽媽温熱的體温，我看着媽媽的手：十指纖細，潔白修長，皮膚細膩，十分驚豔。
六歲那年。
“啪！”一個清脆的巴掌落在了我的手掌上，這是媽媽第一次打我，動作卻很輕柔，竟是反過來打的，不疼，麻酥酥的，看着媽媽落下的手，我不禁愣住了，這是媽媽的手嗎？雖然依舊纖細修長，但掩不住歲月留下的皺痕，不再如往昔那般嬌嫩……抬頭，我噙滿淚花的雙眼望向媽媽，媽媽的眼裏滿是心疼，我忍不住撲進了媽媽的懷裏，媽媽一把抱住了我，我們抱在一起哭。
十歲那年。
“瑤瑤，你要知道，從今天起你長大了！”媽媽粗糙的手拿着鍋鏟。我鼻子一酸，拿出了我送給媽媽的禮物——一個印着手掌的奶油蛋糕，媽媽笑着抱抱我，我又見到了這雙手，一雙歷經歲月滄桑的手已是傷痕累累，一件件往事浮上心頭：以往，家裏的洗衣機壞了，媽媽幫我們全家洗衣服，我和哥哥把衣服弄髒了只會翻出乾淨的穿，卻全然沒有看見媽媽洗衣服已經洗得發白的手；媽媽修煉廚藝，一不小心切到了手指，鮮紅的血滴落在了案板上，媽媽為了讓正在長高期的我身體營養跟得上，早上五點，比清晨初升的太陽更早地起牀做飯，為的是我的健康成長。這些年，好幾次，我都會看到菜刀在媽媽手指上留下的印記。而每晚九點還在切菜，洗碗，只為讓我跟哥哥吃到最豐富，最營養的早餐……媽媽曾經也是一個嬌嫩的少女，她做不好飯菜，做不好家務，她也不能把沙發裏的頭髮瓜子果殼屑弄乾淨……現如今，她因為對我們的愛改變了自己，變得勤勞，賢惠，用她那雙已不再年輕的手。
時間都去哪了，還沒好好欣賞媽媽年輕時的美她就老了。歲月劃傷了誰的臉頰，光陰染白了誰的頭髮，流年打磨了誰的雙手……
媽媽是個大美人兒，時光你別傷害她。
你們可能覺得那些靈巧的手、温柔的手、纖纖玉手才值得讚美。但在我眼裏，媽媽的那雙粗糙又長滿老繭的手卻是最美的。雖然在別人的眼裏，媽媽的手很難看，但是，我真心地愛媽媽的這雙手。
媽媽是一個普通的家庭婦女。她每天都起早摸黑地幹着粗活，晚上回來還要忙着做家務。媽媽的手就這樣變了，變粗糙了。特別是在冬天，她那雙手橫一個口子，豎一條縫地裂得厲害，真叫人心疼。我經常給媽媽端來温水讓她把手泡一泡、洗一洗，再抹上護手霜。儘管這樣，可還是不管用。
記得有一次，我正在寫作業，突然感覺有東西像刺一樣戳着我的臉。回頭一看，原來是媽媽在我身後，她親切地撫摸着我的臉。當時，我還皺着眉頭説：“媽，你的手怎麼一摸到我的臉，就好像有刺在戳我的臉呀？”媽媽笑着説：“你嫌棄我的手嗎？你不知道，你們吃的、穿的不都是靠我這雙粗糙的手做出來的嗎？這手還不是因為長期勞動才變成這樣的……”聽了媽媽的話，我非常慚愧，心想：今後我一定要幫媽媽多做些力所能及的家務，讓她的手不再那麼粗糙。
媽媽的手很巧，不僅能將衣服洗得乾乾淨淨，還會縫製衣服。別看媽媽的手很粗糙，但做起針線活來卻是那麼純熟、靈巧。有時，衣服不小心被鈎破，但經過媽媽左一針，右一線的修補，衣服就會煥然一新；媽媽還會織毛衣，幾個毛線團在媽媽那雙巧手的編織下，會變成一件非常漂亮的衣服。我有一件毛衣，上面編着我的小名的字母“W”，那是媽媽在一個寒冷的冬夜給我織出來的，我很喜歡這件毛衣經常穿着它，我感到特別温暖。
那天晚上，我們都睡了，媽媽還在為我找第二天早上要穿的毛衣，她翻了很久都沒有找到合適的，就拿出毛線開始幫我織毛衣。半夜我迷迷糊糊醒來，看見媽媽還在燈下不停地織着毛衣。只見她左手拿着織毛衣架，右手拿着毛線，兩手不停地織着，我的眼眶濕潤了……
當我被學習的坎坷絆倒時，一雙温暖的手伸向我面前；當我因命運的不公而委屈地掉眼淚時，一雙手搭在我的肩上；當我被勝利的光環籠罩得失去自我時，一雙手輕輕拍打着我的頭。我知道——那是媽媽的手。媽媽用這雙手為我們創造了多少幸福，媽媽，我深深地愛着您這雙粗糙的手！
人人都擁有一雙寶貴的手，這雙手既能讓你成為百萬富翁，也能使你傾家蕩產。可母親的手並非有什麼特別之處，它只是粗糙、有繭子，但它強勁有力。隨着歲月的流逝，媽媽那老年斑的痕跡早已爬了上去，但對於我，它是最美的，不是美在表面而是在心中。每當我因一時的失利變得垂頭喪氣的時候是母親的手替我撥開烏雲，重見希望。當我因成功而變得驕傲自滿的時候，是母親的手拉我回到新的起點去繼續奮鬥。當我面對前面一片迷茫無助的時候又是母親的手帶我走向光明。母親的手給予我的不僅僅是幫助與關懷，那更是一份要用生命去承受的母愛。
那還是我很小的時候，有一天深夜，爸爸不在家。從小體弱多病的我偏在這時發起了高燒，母親擔心我太小會咬到舌頭，就把自己的手指伸進了我的嘴裏，那時我雖然小卻也很有力氣了，只有幾分鐘的時間手指就變成了紫色的。而母親的手使終沒有動搖。後來我的燒終於退了，母親的手上卻已流出鮮紅的血。那血液中含着無盡的愛。
媽媽不會打扮，不會跳舞，可她有一雙巧手。媽媽的手纖細、靈活，那白淨、細柔的手指更顯眼。媽媽織起毛衣來，那手指活動的像穿梭一般，令人眼花繚亂，不大一會兒，就織起了一大片。
記憶中的童年，母親是我最敬畏的人。母親，會做飯，洗衣，還會採茶，而我什麼都不會，真了不起呀！但我還是會怕母親的右手，每當我不聽話，或者在外面惹了禍，她舉起了她的右手做打我的樣子，而我立即萎縮起來，等待着那隻手的落下。抬頭，發現手在空中，像是定在那裏，我咪着眼望着，母親突然猶豫了，搖了搖頭，用那雙手擦去我臉上的淚痕。那一刻，就像被什麼打中一樣，空中的那雙手永遠是我童年記憶的一部分，它教會我如何寬容！
經過幾番苦戰，和小朋友的遊戲慢慢地結束了，穿着被我搞壞的衣服，回到家，眼前的母親正看着我。“瞧瞧你，玩成這樣，衣服都破了。”温和的聲音是我意料之外的。母親用那温厚的手為我拂去臉上的灰，蹲下，又拍去我褲子上的泥斑，讓我將衣服脱下，站在母親的旁邊，燈光照着我們，母親靜靜地坐在那裏，穿針引線，修補我的破衣。看着母親的樣子，我有點感動。那一刻的安詳教會我如何善待別人！
蒙田範文網