如未曾20歲開始雙腿癱瘓，寸步難行，何以言苦楚，如未曾患上尿毒症，卧牀生瘡，何以言病痛，如未曾晝夜不分地苦思冥想，涅盤重生，何以言人生。
“職業是生病，業餘在寫作”的史鐵生，卻用自己殘缺的身體，説出了最為健全而豐滿的思想，成為了當代中國最令人敬佩的作家之一。
他的《病隙碎筆》作為20xx年度中國文學最為重要的收穫之一，已不是單純數量上的又一本散文隨筆集，而是一部充滿了生命體驗的人生筆記。他用生動而通俗甚至是優美的語言追尋和控索了關於我們人生的書籍和未知的道理：人生、命運、愛情、金錢、道義、信仰，健康的心態、成功的途徑和價值、孩子的教育、家庭的紐帶等六部分，充滿着智慧和安詳。
在我們常人無法想象的沒日沒夜的病痛裏，他這樣説：“生病也是生活體驗之一種，甚或算得上一項別開生面的遊歷。生病的經驗是一步步懂得滿足。發燒了，才知道不發燒的日子多麼清爽。咳嗽了，才體會不咳嗽的嗓子多麼安詳。剛坐上輪椅時，我老想，不能直立行走豈非把人的特點丟了？便覺天昏地暗。等到又生出褥瘡，一連數日只能歪七扭八地躺着，才看見端坐的日子其實多麼晴朗。
後來又患‘尿毒症’，經常昏昏然不能思想，就更加懷念起往日時光，終於醒悟：其實每時每刻我們都是幸運的，因為任何災難的前面都可能再加一個‘更’字。”這段關於生病的參透，讓我時常感慨萬千，我們常常抱怨自己沒有的東西，卻沒有為自己的東西尚未減少而心存感激，比如身體健康、父母安在、前途在望等等。
雖然以病牀為桌、藥水為墨、病痛為筆，但是這本書折射出的卻是生命與存在的明朗和歡樂。個體生命必須正視的問題和必須開解的難題，他都沒有迴避與躲閃，而是用輪椅上日日夜夜的凝練與濃縮，給予了我們智慧的回答。史鐵生用他寸步難行之軀，走到了我們健全人尚且無法抵達的理想之路。
望着接踵而至的，懷着各種願望來這裏祈福的人們，突然想起了一本書中的一句調侃：“為求實惠去燒香磕頭念頌詞，總讓人擺脱不掉阿諛，行賄的感覺。”剛步入佛堂的我的確是被佛祖的莊嚴肅整所震撼了，但不一會兒這種心情就被一種急功近利的慾望所取代了，想來佛家相信只有滅斷諸如貪、嗔 、痴的慾望才能使苦難不復存在，而我們卻恰是為了滿足慾望才來到了佛祖面前，以為自己懷揣的是無比虔誠的心，卻已犯了大忌。好像書上的話是我們真真的寫照，頓覺充滿諷刺。
史鐵生，我反覆地咀嚼着這“鐵生”二字，一個因雙腿癱瘓而投身寫作的人。或許上天給了他過多的信任，讓他經受着磨難卻依然堅強的活着。很難讓人相信以上對於拜佛這事兒的看法竟出於他的文章。甚至於輕鬆地説他的職業就是生病，業餘寫點東西。對於一個有着這樣經歷的人來説，沉鬱、沮喪才是人們對他的認識，可在《病隙碎筆》中，讓我感受到的卻是一顆善良、智慧、自我的心。擁有化苦難經歷為人生哲理的本領，用一支筆馳騁在依舊充滿生命力的大地。
他説人生是一出充滿矛盾衝突的戲劇。我們都是不能隨意調換的其中的演員。許多人會看着別人一帆風順的高升而感歎“我怎麼這麼倒黴啊！”滿腦子都是平淡如水毫無生氣的劇情，即而繼續過着無聊的日子，哪天若是碰上件好事還能感歎一句“我其實很幸運啊！”不過這樣的時候畢竟少，在一句句的“我怎麼。.。.。” “我其實。.。.。”中人生也就落下了帷幕。有人在摸爬滾打了一輩子後或許連我為什麼活着也不知道，用盡一生卻始終換不回一個確切的答案。“上天為什麼待我這麼不公！”在人世走一遭後卻是這樣憤世嫉俗的離開。
但史鐵生説不，上天對每個人都很公平！他雖然剝奪了 “我”奔跑的權力卻讓“我”與生命的真諦更接近，這就是為什麼盲人的聽覺總比一般人的伶敏，生命有他的安排，正如司馬遷，孫臏一輩，殘缺的身體阻擋不了他們對生命響亮的回答。好像一根西瓜藤上結越多的西瓜那麼這些西瓜得到的養分就越少，自然收成就不好。生命的道理也正如此，有所得必有所失，上帝在為你關上一扇門的時候會為你開啟另一扇窗，其實生命的答案就在於我們自己能否堅信我們能活着並頑強的活着，人可消滅，但打不敗，打不敗的才是可貴的對生的意志。
我常常想當一個人面對自己身體上的殘疾時得需要多大的勇氣，但看了《病隙碎筆》，我明白了最難的不是要“接受”這個事實，而是在接受這個事實後，又能從心的角度重新站起來，正是史鐵生用不完整的身體撐起的這一片完滿的天空，讓我們這些迷惘，急躁的人找到了一個能真正審視如何活着的機會，生命給我們每個人的提問都不一樣，怎麼樣去回答生命拋給你的問題正是我們對生命的態度，於是，不再苦苦追問“公平嗎？”“為什麼？”我會抓緊每一寸的時間，繼續、和繼續的繼續。
讀了史鐵生的《病隙碎筆》，我方知道，原來竟然有這麼一個人，對外界的事物，對人生，看得那麼的通透。
人不可以逃避苦難，亦不可以放棄希望。人生在世，不如意之事很多時候難以避免。那既然如此，何不直面困難。
讀完餘華寫的小説《活着》，我驚覺原來苦難不怕多，也不怕夠。苦難可以接踵而至，可以從任何一個時候開始，然後還可以給人源源不斷之感。
可是這又如何？正如老舍先生寫的《四世同堂》裏，瑞全要離家走出北京，那晚他問錢默吟，有什麼話需要對他説的嗎，老伯伯説：“只有一句話！到什麼時候都不許灰心！人一灰心便只看見別人的錯處，而不看自己的消沉墮落！”對這句話印象很深刻，希望其可以像一盞會走的燈，照亮在黑暗裏前行的路人，直至黎明破曉，旭日東昇。
自卑，歷來送給人間兩樣東西：愛的期盼與憤怨的積累。從某一程度看，可能每個人都有自己自卑的地方吧。一自卑，就很容易失去自我。這個時候對愛是有很大的期盼的，可是愛而不得，憤怨也會積累起來，轉而一發不可收拾，很多悲傷的故事也是因為這般而發生。
其實我們做很多事情，就如同玩遊戲。那遊戲沒有什麼含金量，也沒什麼實際意義，然而我們卻成為了痴迷又疲憊的玩客。這和吃力不討好又有什麼區別呢？所以啊，人在無端地浪費時間的時候，應該懂得懸崖勒馬，及時醒悟。實現自己的人生價值，留下自己的人生意義。
其實很多時候，平均就等於是一種不公平。比如拿跑步説；在同一起跑線上，有些人跑得很快，有些人跑得很慢，有些人則是中等水平。那如果要求人人都是中等水平，讓快的人慢下來，讓跑慢的人快起來，原來是中等水平的人是保持原來的速度嗎？這種平均是不是太強人所難，在一定程度上是不是太不公平了？
有時候我在想，監獄的意義是什麼？是複製仇恨嗎？當然不是。是對人的一種心靈上的培訓，讓那個本身認識到自己的罪責，從而心裏產生愛，去為自己所犯的錯誤贖罪。
經濟在日益增長，可是同樣的，地球日益枯萎，人間恨怨飆升。大自然具有極其強大的力量。人類應該對大自然懷有敬畏之心，如若是一味地索取，肆無忌憚，將追悔莫及。
生病的一種體驗，這種體驗讓人懂得滿足。咳嗽了發現不咳嗽時光的美好，不能走路發現可以活蹦亂跳的美好；飲食需要諸多忌口方知道可以胡吃海喝的美好。
愛是什麼？愛是相互敞開。只有雙方相互敞開心扉，那才是愛的體現。好感和摸索，亦或者説是追求，那都只是喜歡的一種表現形式，與愛無關。
在美妙的肉體唾手可得的年代，愛怎樣？孤獨怎樣？美妙的肉體唾手可得的年代，愛當然顯得難能可貴，孤獨當然顯得莫可名狀卻又真實可感，還無處不在。
人人都一樣，豈不是萬籟俱寂？所以每個人有其自身的特性，反而有一種百花爭放的感覺，那才是春意盎然的景象。
天堂是一種姿態，是精神的恆途。如果天堂成了可以到達的目的地，那天堂就失去了其本身的意義。試想一下，到了目的地之後呢？人人都到了天堂的那個目的地，那豈不是又是另外一個社會，另外一個世界？難不成那個社會上的人或者説那個世界的人沒有貪念，沒有慾望了嗎？那人人又豈不是都一樣的完美了，那不是又是一種萬籟俱寂了？所以天堂是一種姿態，是精神的恆途。人人才會為自己的那份信念，為這種姿態，為這精神的恆途，不斷地進步，不斷地提升。
寒假期間，老師佈置了作業，其中包括了要看書寫讀後感，我就去書店買了幾本書，其中有一本就叫做《病隙碎筆》。
這《病隙碎筆》的作者就是史鐵生，以前我從未聽到過，直到學過了他的課文我才知到有這麼一位身殘志堅的文學家。
在剛開始讀《病隙碎筆》的時候，我總覺得很拗口，很難令人理解，總覺得史鐵生在天馬行空的寫一些怪怪的，令人聽不懂的。但我也被作者那神奇的筆尖所征服，作者正在而立之年癱瘓，根本沒有多少時間去接觸世界，但卻可以寫出那麼多事情，得出許多令人震驚的道理。
史鐵生在生病中也領悟一種很現實的人生觀： 生病也是生活體驗之一種，甚或算得上一項別開生面的遊歷。生病的經驗是一步步懂得滿足。發燒了，才知道不發燒的日子多麼清爽。咳嗽了，才體會到不咳嗽的嗓子多麼安詳。他後來患了尿毒症，經常昏昏然不能思想，使他更加懷念起往日時光，他醒悟到，其實每時每刻我們都是幸運的，因為任何災難的前面都可能再加一個 “ 更 ” 字。
原來史鐵生與其他作家也一樣，只不過他不是在寫平時我常看的記敍文，而是有感而發，這必須得常想到作者是以怎樣的心情、怎樣的心境去寫的。例如最後一章，雖然是每一個例子都不同，但是從中都流露出了史鐵生對當今社會制度的不滿，認為中國的社會制度有待改進，應該讓每一個人都滿意。（這一點我也認同）
讀到這兒我才覺得《病隙碎筆》是一本不可多得的好書，史鐵生用它那神奇的筆尖，寫出了一件件自己從小時候到癱瘓前的種種事例，這並不是一般人能做到的，也不是癱瘓了才能做到的，而史鐵生卻做到了。他不僅不埋怨上帝為什麼對他這麼不公平，而是去感謝上帝：雖然上帝把他的門關了，但是上帝在臨走前也不忘將他的窗打開了。
讀完了全書，有時我就在想：我到底從中學到了或是讀到了什麼呢？這個問題我一直思考了很久很久。終於在一次我想通了：我從中並不是要學到什麼知識，而是應從作家的身上學到一些道理。就像史鐵生一樣，雖然癱瘓了，
但卻一直堅持寫作，身殘志堅，不放棄，不退縮。
當我讀完最後一頁的時候，我嚥了一口口水，彷彿全書的精華都被我吸收了一般……
一口氣讀完了史鐵生的《病隙碎筆》，又一次被深深地教育了。這是一部充滿人生體驗的人生筆記。之所以是《病隙碎筆》，是因為他的透析從開始的一週一次，到一週兩次，後來每隔一天一次。他身體裏的血得從動脈管引出來，在透析機裏過濾掉毒素，再從靜脈流回體內，整個過程長達四個半小時，全身的 血液都要被過濾幾十遍。就是這樣一個長年坐在輪椅上的人，穿過浩瀚的肉體之痛，帶給了我們對生命的思考。
生病的經驗是一步步得到滿足，發燒了，才知道不發燒的日子是多麼清爽；咳嗽了，才體會不咳嗽的嗓子多麼安詳；生病的日子，懷念那些不生病的日子，；病重了時，又懷想病輕的時光。終於醒悟：其實每時每刻我們都是幸運的，因為任何災難的前面都可能再加上一個“更”字。
人總是這樣，很多時候，我們不知道自己想要什麼，得到了還想得到，失去時卻從來沒有想過還有比失去更糟糕的事，心中的慾望不斷地被各種慾望填滿，壓得喘不過氣來，儘管很辛苦，但卻欲罷不能，所以幸福的滋味一直可望不可及。
史鐵生在書中寫道：人有一種壞習慣，記得住倒黴，記不住幸運，這實在有失厚道。
幸福的底線其實就是不貪婪，不去做那些無謂的假設，也不去奢求那些不切實際的妄想，在能愛的時候儘量去愛，做自己該做且能做到的事，做一個對別人有用的人，這就是幸福的。
蒙田範文網