托爾斯泰的故事
有一次，一位法國青年拜訪托爾斯泰。他倆一同散步閒聊，恰巧旁邊有副單槓。青年跑過去，一躍而起，抓住單槓，做了幾個動作，驕傲地説：“伯爵，這門藝術，您大概是外行吧？”
托爾斯泰笑一笑。
“文人不會武，這也不必苛求……”，法國青年似乎怕托爾斯泰尷尬，連忙為他解脱。
托爾斯泰看了看同伴，走到單槓下面，輕輕一躍，雙手握槓，兩腿挺直朝前一仲，往後一擺，連續繞了幾個「大翻車」，隨後又輕鬆自如地做了幾個難度很大的動作，像燕子那麼輕巧，像猿猴那麼自如。
法國青年看得眼花繚亂，驚詫得吐出舌頭，老半天都沒縮回去。他哪裏知道，體育活動正是伯爵的愛好呢！
當托爾斯泰從單槓上跳下來，法國青年心悦誠服地説：“伯爵，您單槓上的動作也是真正的藝術。”
托爾斯泰沒有吭聲，只是淡然地笑笑。
托爾斯泰喜歡騎馬、打獵、游泳、滑冰、划船等運動。除了體育，他還愛參加勞動。畫家列賓就親眼看見托爾斯泰在烈日下整天在田地裏地。他主動地幫助貧窮的人蓋房子、砌爐灶、割草，直到古稀之年，還堅持自己打水、劈柴，和農民一起鋸木頭。
有個青年總想一舉成名。他去請教托爾斯泰。托爾斯泰誠懇地對年輕人説：“人好比分數，分子就是他自己實在有的那麼大小，而分母就是他把自己想像的那麼大小。分母愈大，分數就愈小，如果分母是無窮大，分數就等於零了。”
蕭紅與恩師魯迅的情誼
蕭紅，1911年6月2日出生在黑龍江省呼蘭縣城內一個地主家庭。蕭紅本姓張，名乃瑩，是20世紀30年代中國文壇上着名的女作家。蕭紅是其1935年在上海出版着名長篇小説《生死場》時所用的筆名。
1934年6月12日，蕭紅離開哈爾濱，同蕭軍一起流亡到青島。9月，在青島她寫完了旨在宣揚“不當亡國奴，生是中國人，死是中國鬼”的長篇小説《生死場》。然而周圍的朋友相繼被捕，他們只好又流亡到上海。1934年11月30日，蕭紅和蕭軍在上海終於見到了文壇大師魯迅先生。蕭紅眼中的這位帶有傳奇色彩的一代大師出奇的平和並充滿善意，他面色蒼白顯得有些衰弱，臉頰消瘦，顴骨突出，嘴上留有濃密的脣須，頭髮極富於特徵，硬而直立，眼睛喜歡眯起來，但目光卻異常鋭利。他們完全被先生的人格魅力所征服。
魯迅先生喜歡蕭紅、蕭軍的純樸爽直，而且蕭紅與魯迅的夫人許廣平也一見如故，甚至淘氣的滿嘴上海話的海嬰，也很快和蕭紅混熟了。這次見面後，魯迅為了給二蕭在上海鋪展一條從事文學寫作的道路，又於12月29日以慶祝胡風的兒子滿月為名，在梁園豫菜館舉行了一次宴會，把二蕭介紹給茅盾、聶紺弩、葉紫等左翼着名作家，並指派葉紫作為二蕭的嚮導，幫助他們儘快熟悉上海，加入到左翼作家隊伍中去。後來又支持他們三人結成“奴隸社”，出版“奴隸叢書”。
從此，在魯迅的關懷引導下，蕭紅開始走入上海文壇，並與當時的許多重要人物建立了廣泛聯繫。而蕭紅與魯迅之間的情誼日益加深，這對其日後事業的發展產生了難以估量的作用和影響。
1935年12月，第一次以“蕭紅”為筆名的成名作《生死場》，就是在魯迅先生的幫助下，作為“奴隸叢書”之三，由上海容光書局出版的。魯迅先生還親自為《生死場》一書寫了序，震動了當時的文壇。《生死場》的出版，不僅為蕭紅打開了上海文壇的大門，而且使她立於20世紀30年代中國着名左翼作家之林。
在魯迅先生的幫助與鼓勵下，蕭紅很快步入了上海文壇，創作也如山中瀑布，奔瀉而來。在此之後，蕭紅髮表了不少散文和小説。如散文《索菲亞的愁苦》，短篇小説《手》、《馬房之夜》等等。這期間蕭紅寫的作品大多都經過魯迅的審閲並介紹發表。蕭紅是魯迅精心培養起來的作家。
魯迅不僅在文學創作、出版方面鼓勵、支持蕭紅，而且在經濟、生活等方面也特別予以關懷和幫助。魯迅時刻關心着蕭紅的成長，還經常把蕭紅介紹給一些外國的進步文化人士，與美國作家史沫特萊女士的相識，就是魯迅介紹的。
魯迅先生的人格風範、美學思想和文藝創作乃至為人處事等方面都給蕭紅極其深遠的影響。
一次，蕭紅到魯迅家裏做客，他們談得非常高興，不知不覺忘了時間，當蕭紅要走時已是午夜1點鐘以後了，許廣平送蕭紅出來，外面正下着濛濛細雨，弄堂裏的燈全都熄滅了，魯迅一再囑咐許廣平一定讓蕭紅做小汽車回去，並讓許廣平先付車費。後來，二蕭把家搬到北四川路，離魯迅家住得近了，蕭紅就經常到魯迅家來，一方面排解紛雜的思想因素，一方面聆聽魯迅先生的教誨。有時蕭紅也給魯迅一家做一些餃子、韭菜盒子、荷葉餅之類的北方面食，即使蕭紅沒做好，魯迅也必定要多吃一些，似乎是對蕭紅的一種鼓勵，蕭紅看到魯迅先生吃了許多，心裏非常高興。
1936年夏，由於個人感情方面的原因，在極度苦悶的心情指使下，蕭紅隻身東渡日本去東京療養。臨行前的7月15日，魯迅支撐着病重的身體，設家宴為蕭紅餞行，許廣平親自下廚燒菜。魯迅愛憐地囑咐蕭紅：“每到碼頭就有驗病的上來，不要怕，中國人就會嚇唬中國人。”這一次相聚，竟成了蕭紅與魯迅先生的永訣。
1936年10月21日，蕭紅在日本東京得知了魯迅逝世的消息，悲痛萬分。為此，她寫了散文《海外的悲悼》。
回國後，蕭紅懷着巨大的悲痛，拜謁了魯迅先生墓，寫下了令人淚下的《拜墓》一詩。她用很多時間負責《魯迅紀念集》中新聞報紙部分的剪貼、校對工作，以寄託她對魯迅先生的哀思。同時也寫了許多回憶魯迅先生的文章，字裏行間都流露出對魯迅的深深懷念、崇敬與感激之情。她用細膩、清新的筆調，為讀者刻畫出一個特別富有人情味的魯迅先生的形象。讓讀者看到魯迅家庭的和諧、生活的樸素以及她與魯迅全家之間的感情。
在蕭紅筆下，魯迅不僅是一個偉大的思想家，還是一個和藹寬厚的老人；他不僅是中國文化界的思想領袖，他還是一個美滿家庭的家長，一個尊重妻子的好丈夫，一個瞭解兒子的好父親，一個辛勤培植晚輩作家的情義深重的、慈祥寬厚的長者。
與魯迅相處的日子，是蕭紅坎坷不幸的一生中少有的閃爍着燦爛陽光的日子，她對魯迅先生一直懷着深深的崇敬與感激之情。魯迅先生的早逝，對她是一個沉重的打擊，給她留下了難以消除的悲痛，甚至在她生命的最後時刻，也沒有忘記自己的恩師魯迅先生。1942年1月22日，彌留之際的蕭紅一再拜託守候在她牀前的摯友駱賓基説：“我死後只有一個願望，就是能把我的一點骨灰埋葬在魯迅先生的墓旁……如果真有在天之靈的話，以便在天國裏也能聆聽到先生的教誨。”
大仲馬與小仲馬的故事
有一天，大仲馬的一位好友前來拜訪他，見他正獨自坐在書桌前，雙手撫摸着稿紙，低聲抽泣着。朋友就坐在一旁的沙發上等，可等了好長一段時間，還不見他的情緒有所好轉，就決定去勸勸自己的朋友。他拍了拍大仲馬的肩膀，關心地問：“親愛的，到底發生了什麼事，令你如此傷心？”
大仲馬回頭一看，見是好友來了，便把事情的原委説了一遍。原來，大仲馬正在創作《三個火槍手》，最後由於故事情節發展的需要，其中的一個火槍手非死不可。可大仲馬非常喜歡這個人物，想試圖改變這個人物的命運，然而卻無法做到。他一想到自己喜歡的英雄任務將被自己的筆殺死，而自己對此又無能為力時，就不由得傷心至極，流下了眼淚。
他的朋友聽了他的訴説後，笑着對大仲馬説：“我的朋友，你可知道我已來了多久了……”
這時大仲馬的一位僕人剛好從門口經過，聽了這話也笑了，説道：“先生，您不過來了45分鐘，而主人卻已經哭了好幾個小時啦！”
小仲馬是大仲馬的兒子，大仲馬是當時很着名的作家，在文學領域聲望很高。小仲馬也喜歡文學，但他頻頻投稿都沒有被採納、都沒有成功過，大仲馬得知這一情況，就建議小仲馬每次投稿的時候都註明“我是大仲馬的兒子”，但小仲馬拒絕了，他想靠自己的努力取得成功，後來，他終於創作出了世界聞名的《茶花女》。
老舍的故事
抗戰期間，北新書局出版的《青年界》，曾向作家老舍(1899-1966
年)催過稿。老舍在寄稿的同時，幽默地寄去了一封帶戲曲味的答
催稿信：
元帥發來緊急令：內無糧草外無兵！小將提槍上了馬，《青年界》上走一程，吠！馬來！參見元帥。帶來多少人馬？2000來個字！還都是老弱殘兵！後休息！得令！正是：旌旗明明，殺氣滿山頭！
老舍40歲時曾寫了個質樸自謙、妙趣橫生的自傳，全文如下：
舒舍予，字老舍，現年四十歲，面黃無須。生於北平。三歲失估，可謂無父；志學之年，帝王不存，可謂無君。無父無君，特別孝愛老母，布爾喬嚴之仁未能一掃空地。幼讀三百篇，不求甚解。繼學師範，遂奠教書匠之基，及壯，餬口四方，教書為業，甚難發財，每購獎券，以得末彩為榮，亦甘於寒賤也。二十七歲發憤着書，科學哲學無所懂，故寫小説，博大家一笑，沒什麼了不得。三十四歲結婚，已有一男一女，均狡猾可喜。閒時喜花，不得其法，每每有葉無花，亦不忍棄。書無所不讀，全無所獲並不着急。教書作事均甚認真，往往吃虧，亦不後悔。如此而已，再活四十年，也許有點出息。
一次老舍家裏來了許多青年人，請教怎樣寫詩。老舍説：“我不會寫詩，只是瞎湊而已。”有人提議，請老舍當場“瞎湊”一首。
大雨洗星海，
長虹萬籟天；
冰瑩成舍我，
碧野林風眠。
老舍隨口吟了這首別緻的五言絕旬。寥寥20宇把8位人們熟悉並稱道的文藝家的名字，“瞎湊”在一起，形象鮮明，意境開闊，餘味無窮。青年們聽了，無不讚歎叫絕。
詩中提到的大雨即孫大雨，現代詩人、文學翻譯家。即洗星海，人民音樂家。高長虹是現代名人。萬籟在是戲劇、電影工作者。冰瑩，現代女作家，湖南人。成舍我曾任重慶新蜀報》總編輯。碧野是當代作家。林風眠是畫家、作家樓適夷（1905年生）有次去看望老舍。“最近寫些什麼”
樓適夷問道。滿族出身的老舍笑着説：“我正在當‘奴才’，給我們的‘皇帝’潤色稿子呢！”一陣大笑，方知老舍正接受一項新任務——為中國末代皇帝溥儀修改他的自傳《我的前半生》。
高士其的讀書故事
高士其從小就用功讀書，他的學習成績，年年都是班級裏最好的，全校老師和同學，都誇他是個好學生。
他是一位科學家。它六歲那年，要上學讀書了。開學那天，大矇矇亮，高士其就穿上新衣服，揹着新書包，上學去了。
一路上，高士其樂得象只小鳥兒，又蹦又跳唱着歌。他跑到學校門口一看，大門還緊緊地關着呢。他不敢去敲門，只好站在門口等着，不知道等了多久，學校的大門開了。
開門的是位老伯伯。高士其恭恭敬敬鞠了一躬，又叫了聲“老伯伯早！”
老伯伯心裏真高興，笑眯眯地説：“多懂禮貌呀，孩子，你是一年級新學生吧！”
高士其點點頭。老伯伯把高士其領到一年級的教室裏。
過了好一會兒，小朋友們才一個個來到學校。
在開學典禮上，校長站在台上講話。高士其一雙烏溜溜的眼睛，專心地盯着校長，他聽得可仔細啦。
校長講完了話，叫高士其站到他身邊來。高士其不知道有什麼事，一顆心象小鹿似的怦怦亂跳。
校長摸摸高士其的頭，表揚他是一個守紀律、懂禮貌的好學生。
高士其把校長的話記在心裏，每天，他上課用心聽講，放學回家就認真做功課，他跟全班的同學都要好，跟同桌的一個小朋友更要好，下課以後，兩個人一起遊戲，可高興呢。
可是有一天，這個小朋友嘟着嘴，衝着高士其説：“你到底認識我嗎？”
高士其覺得很奇怪，説：“咱倆是好朋友呀，怎麼會不認識你呢？”
這個小朋友氣呼呼地説：“那你剛才上課的時候，為啥不理睬我呢？”
高士其一聽，笑了起來。原來，剛才上課的時候，這個小朋友拿出紙頭，折成一隻只小青蛙，悄悄地玩了一陣子，玩着玩着。覺得一個人玩沒有勁，就湊到高士其的耳朵邊，輕輕地説：“我們來玩鬥青蛙吧！”
高士其坐得端端正正，正用心聽老師講課，這個小朋友的話，他根本沒有聽見。這個小朋友又輕輕地碰了碰高士其，高士其還是坐得好好地在聽課。這個小朋友心裏挺不高興，使勁拉了拉高士其的衣服，這一來，高士其回過頭來了。那個小朋友指指膝蓋上的兩隻紙折的青蛙。高士其明白了，是叫他一起玩鬥青蛙呀，他對那個小朋友白了一眼，又用心地聽老師講課了。
高士其想到這裏，笑起來了，他對那個小朋友説；“下課的時候，咱倆一起玩，是好朋友。可是上課的時候，我就不認識你了。”
高士其的話，説得這個小朋友也笑了。
蒙田範文網