我，只是個獨來獨往的過客；灼灼紅葉，我拾起最豔的一片；點點星輝，我摘下最亮的一顆；濤濤流水，我遊過最清的一處……總以為那便是完美，那便會招人妒忌，那便似武俠傳説中孤獨而受人擁戴的獨孤求敗。沒有想過，路人幾經拼湊的，才是完美，缺陷帶來的完美。北極星的光芒是北斗七星的餘暉；濤濤流水，帶來的只會是渾濁，永遠賽不過靜流的湖水。
家，只是記憶中的一片含糊。朝夕共處，也許只是真實的幻術。我彷彿忘記了童年裏令我倍感温暖的往事，點點滴滴，只是歲月掠過的痕跡，不值得付出一絲懷念。親人，朋友，也許只是我手中的雨傘。有時可以幫我度過暴風雨，但我寧願選擇捨棄，不屑一顧地捨棄。只覺得它只是我的一個包袱，甚至可有可無。於是我選擇了冬天，暴風雨的吹襲司空見慣。在暴風雨中學會了孤僻，靜靜地淋雨，只覺細雨濕衣。
靜，只是恐懼的插曲。一場暴風雨過後，我倒下了。四處傳來的譏笑聲，並不是最可怕的。當狂風讓我知道失敗的信息，內心湧現的，是更令人毛骨悚然的風雪。我瞧了瞧手上的傘，靜靜地撫着。可又不想告訴它，撫着，撫着，默默地等待，等待暴風雪把我吞噬。
或許，我是躲不過風雪的摧殘。我知道，我不可能是張海迪，不可能像霍金。風雪後，我將失去我的所有，包括輕撫着的傘。到這個時候，我只是個可憐的傻瓜，與我曾經擁有的，一起走進墳墓。
風雪來了，狂風裏包裹着冷冰冰的雪。我輕輕放下我的傘，靜靜地閉上雙眼，嘴角輕唱寒夜裏的離歌。憶起記憶裏的那一片含糊，靜靜等候，忽然泛起絲絲哀愁。
我躲過了風雪，但我只是覺得，我只是被傘救下的可憐蟲。從來沒人懂我，我只是萬里晴空中的一片白雲，隨風。
隨風中，我想了許多。如果真把親人，朋友説成一把傘，那我不應是執傘的過客，而是傘裏的一顆螺絲釘，生死與共。我是一片白雲，天空便是因我點綴而更亮麗。記憶中的點點滴滴被鈎起，不再含糊，濕潤觸動眼眸……
別説沒人懂你，只是你不懂他。
你的每一個字都深深地刺痛了我的心，我不懂，你為什麼會對自己的女兒發脾氣。我恨你，不理解你，直到今天，我才懂你。
我遺傳了你的壞脾氣，以及一個對自己永遠沒有好處的毛病——總把自己的心情掛在臉上。你為了改掉我這個壞毛病不知道發了多少次脾氣，打了我多少次。我卻一直不懂，不懂你為什麼要這樣對我。
那一年，我十歲。一天放學，我回家把書包一扔，就要出門找同學玩。你一聲怒吼把我喊了回來，“你作業做完了嗎？”你誇着臉嚴肅地問“寫完了。我要出去找同學玩。”因為作業已經完成，我洋洋自得地跟你談條件。“不行，去把老師要求讀的名著讀一讀。”你毫不留情面。我一陣憤怒，自己都能想象出我當時的一臉怨恨有多難看。你生氣了，拿起掃把就往我身上打，嘴裏説着：“老師讓你讀的書什麼時候讀過？擱在哪兒當擺設用的啊？一點上進心都沒有。”説完，一把把我推出門外。
天已完全黯淡，冷風颼颼地颳着，我心裏忿忿的想着：鄰居的叔叔阿姨都拿我當他們家孩子的榜樣，誇我學習好有禮貌，在學校我也是老師眼中的好學生。為什麼爸爸和別人的爸爸不一樣？不以我為驕傲就算了，還揍我，我到底做錯了什麼？
直到今天，我才懂你。
那是一個星期六下午，我坐在窗户邊寫作業，窗簾在拉着。你覺得光線太暗，怕我傷了眼睛，讓我把窗簾拉開。我不懂你是為了我好，只想着快點寫完作業去看電影，磨磨蹭蹭了好長時間才一臉不情願地去拉窗簾。你剛想開口説我，我便一臉不耐煩的打斷你：“等會兒，等我先上個廁所！”説完，轉身跑向衞生間。你又生氣了，等我從衞生間出來，你趕我走，説不想看見我，讓我去媽媽店裏。我委屈的大哭，你卻一點都不通融，無奈之下，我揹着書包騎着自行車冒着綿綿細雨往媽媽店裏去。
在店裏，我哭着向媽媽訴説了事情的經過，媽媽安慰我，讓我先去寫作業。沒一會兒，你打來了電話，媽媽開了免提。你問媽媽我到店裏嗎？還説你只是太生氣了，太想讓我改掉這個壞毛病了。我在媽媽的安慰下剛剛平復好的心情卻因為你一直隱藏的關切再一次掀起了波瀾。我懂了，懂了你的良苦用心，懂了你一直隱藏在嚴厲背後的愛。
今天，我才懂你，懂得你是一個好爸爸，是一個獨一無二的好爸爸，懂得你一直以一種特殊的方式愛我。
靜靜的夜，月亮在窗外流連，點起一盞青燈，月色中，祥和而又安寧，不禁回首，讓我念起你。
題記
在那個時代，你贏得了無限的敬仰，無限的榮譽。而如今，這個紙醉金迷的現實中，你似乎悄悄被人們所遺忘。但是，我不會忘記你，因為我懂你。
在我們這個年紀的人，總是習慣了浮華，適應了虛情。我們總是為瓊瑤的《窗外》而怦然心動，為郭敬明那天才的文筆，流行的氣息而內心憤憤不平，為余光中感傷哀怨的筆調而多愁善感。我們也熱愛文學，或許是詩意的語言，幽默的談吐。但是你卻不同，你總是用尖鋭的口吻去批判黑暗的社會，那些文字如同“利刃”一般，刺向那些無知的叛徒。或許，會有人認為你太過於專橫，但是我不這樣認為，我反倒認為你的那些文字中讓我懂得了真正的你。
我深深的敬仰你，所以使我想要懂你，瞭解你。我懂你的至情至性，同時，我無法不懂你“不在沉默中爆發，就在沉默中死去”折射的悲憤與激昂；我無法不懂你筆下那祥林嫂在祝福聲中消亡的悽慘；我無法不懂你天真的在故鄉的同一片土地上沉淪，重蹈覆轍，在傷逝的哀歎中天人永隔；我無法不懂你筆下那愚昧的中國人為爭奪一隻血淋淋的饅頭可慘可悲的畫面；我無法不懂你在《狂人日記》中人吃人的殘忍景象；我無法不懂你……
我深深地懂你。我知道，你想要拯救中國人，你想要讓中國強大起來，你東躲西藏，天地如此之大卻沒有你的容身之處。但你卻依然堅持自己，永不低頭，因為你相信中國。你為了戰爭“橫眉冷對千夫指”為了痛苦的人們“俯首甘為孺子牛”。你趕走了許多人，或無辜或有罪，以至於有後人責備你的專橫。我卻欣賞你，因為你敢作敢為，因為你有着一顆愛國激盪的胸懷，你對自己的言行負責，是莫大的至高品行。你對自己的言行無悔，更是一種磊落的人格。我欣賞你，我從你的作品中讀出了一種高大的人光環，我已經被這個光環徹底征服了，所以我去懂你。
你永遠都是那樣的真實，你知道，社會的黑暗；你懂得，人民的苦難，正如我懂你一樣。你是我永遠敬仰，魯迅，我懂你。
月色朦朧，在這深沉的夜裏。有颯颯的風吹進來，卻阻礙不了我看見你的靈魂穿過百年迷霧與滄桑，來到我的面前，問道：你懂我嗎？
蒙田範文網