我與你之間總隔了一堵若有若無的牆，每次試圖想要讀懂你，卻總有那麼一絲隔閡。
臨近期會考試，各科作業量都或多或少的增加了。如往常一樣，吃過晚飯，便進入房間寫作業。
春季本就多雨，細密的雨斜打在窗户上，淅淅瀝瀝的雨聲擾得我心神不寧，我闔上窗，拉上窗簾。房間成了一個封閉的空間，只剩下枱燈射出的暖黃色的光與筆尖在在紙上划動的聲音。
忽的，門鎖的的開啟聲打破了這份寧靜，我抬頭看去，卻先聞到一縷若有若無的茶香。原來是你，你端着一杯茶，放到我桌前，你也沒説什麼，只是拿了本雜誌，坐在我身後的凳子上。
目光那杯茶，如燈光般暖黃色的杯底，透過玻璃杯身還依稀可見那幾片尚未完全舒展開的綠茶茶葉，水面蒸騰出絲絲霧氣，在燈光的陪襯下顯得異常柔情。我的手不以自主的觸上那杯身，卻被燙了回來。我疑惑地轉過頭，看着你剛剛端杯子的那雙手，有些異常的紅。許是在這時，一股悠悠茶香鑽入心脾。
我裝過頭，裝作若無其事地繼續寫作業，不知過了多久，一本書掉地的聲音，將我從思考中拉回，我不悦地回頭，卻看到你那盛着血絲的眼中充斥着驚恐，我愣了愣，生硬地將自己的頭轉回，不知該説什麼。我端起茶杯，温度適中，暖暖的清茶亦流入我的身體，是啊，暖暖的。
終於，我寫完了作業，我站起身子，想喊你簽字，可那聲音卻在我轉過頭看到你睡顏的那一刻，被生生地扼在喉嚨中。我看着你眼角的皺紋，微微的放鬆卻也抹不去你那憔悴的神情。
我彷彿聽到了一個聲響，“咔擦”玻璃碎了，我終於跨過那堵牆，我觸到了你，我讀懂了你。歷經十五個春秋，多次的嘗試，卻在這一刻的無意間，讀懂了你。
茶涼了，心暖了。讀你，我讀懂了你。讀懂了那雙微紅的手，讀懂了那副驚恐的目光，也懂了那副疲倦的睡顏。
拿起那杯綠茶，茶已微涼，輕飲一口，涼涼的茶水化為暖流流入心間，輕輕敲開我的心窗，心中漫着氤氲的茶香，亦或是暖意。這暖意牽引着我，讓我尋到讀懂你的路，循這這條路，我讀懂了你……
我從小心裏就纏繞着一個問題：媽媽到底愛不愛我，為什麼我一出生，媽媽就把我丟在爺爺奶奶家裏，卻把比我小兩歲的弟弟一直帶在身邊？我恨，我氣，我恨媽媽只疼弟弟不疼我，我氣媽媽一年只給我幾天的母愛，於是我一點都不愛母親。
又到春節了，聽到汽車聲，我知道是母親回來了。她一進門就用興奮的眼光看着我，然後向我跑來，看到她那高興的樣子我不覺又產生厭惡之情，於是我轉身走進自己的小屋把門關的緊緊的，把母親擋在門外。晚上我連飯都沒吃就睡下了，因為飯是媽媽做的，我覺得飯總有她的影子，我不敢觸摸。
在以後的日子裏，每當母親想和我説話時，都被我冷漠而憎恨的眼光堵回去。經過一段對視後母親才悄然離去，那時我看到了母親眼中的淚水和失望。
一天晚上，我正在看書，忽然門開了，母親端來一杯熱牛奶放在我的桌子上，並説：“趁熱喝，涼了就不好了。”我沒説話看了母親一眼，覺得母親頭上多出了一些東西，仔細看時那是一根根白髮。母親走了，我喝下了牛奶覺得就像母親懷抱一樣温暖，那天我睡了個好覺。
在和母親過着這樣的日子裏，突然有一次聽到奶奶説媽媽要走了，我的心不覺也涼了一下。媽媽問我：“我走時你會送我嗎？”我説：“不會。”媽媽徹底絕望了，眼淚像斷了線的珠子一樣，從臉頰流下來。
媽媽要走了，我沒去送，而是來到從小和媽媽走過的公園裏，我獨自走着，一股風迎面吹來，我的心也疼痛一下。忽然看見一個小女孩正在給自己母親梳着風吹散的頭髮，我的淚水一湧而下，想想我和母親，沒説一句話，再想想母親的銀髮不正是為了我嗎？她把弟弟一直帶在身邊是怕弟弟影響我的學習。媽媽一直在外拼命掙錢供我讀書，好不容易見一次面，我卻不珍惜，還去傷害她，我……“媽媽，我讀懂你了，你是愛我的，你是疼我的，對不起！”我一邊大叫，一邊直奔回家想對母親説這些話，可是母親聽不到了，她走了，淚水滴濕了我的衣衫。
媽媽是愛我的，可等我讀懂時，她卻離開了，使我追悔莫及。媽媽，我愛你，祝您在遠方工作順利，身體健康！
世界上有這麼一個人：勤勞、賢惠、美麗而善良，那賠得起這樣讚譽的人，那隻能是母親。
母親將我們帶到這個世上，讓我們有機會去看到這個花花綠綠的世界。她將我們培養成人，還供我們讀書。可正在享受着這些美好的我們，是否會想到有這麼的一個人為我們默默地付出呢？
母親她整天忙個不停，好像有那麼重要的事情讓她去做似的。她整天早出晚歸，在鍋碗瓢盆的歲月中揮霍自己的青春年華。她一天天的老去。不經意間，烏黑的頭髮夾雜着幾縷青絲。不經意間，臉上也出現了像溝壑似的的皺紋。眼睛也不像以前那樣明亮，衣服不像以前那樣光鮮，就連那鏡子也不知道藏到哪裏去了。歲月這把殺豬刀，把母親的美麗殺得支離破碎。但是，母親從來都不介意。因為，在她的心中裝的不再是自己，而是她親愛的孩子。
就像上個星期，我剛剛回到家，還沒有跟她分享我在學校的一切，就看到母親匆匆離去的背影，以及她給我們丟下的一句話，我先去，你和弟弟也快點到海邊，幫爸爸收網。
我和弟弟聽到母親的話，也匆匆地跟了上去。在路上，我第一次近距離地認真而小心地觀察着媽媽。我覺得媽媽老了很多，也瘦了很多。我默默地轉過臉，留下了苦澀而感動的淚水。我知道，媽媽是為了我們，為了這個家操碎了這份心。
此時此刻，我好想盡一個女兒的責任去幫助媽媽，可是，到了海邊的時候，笨拙的我卻幫不了什麼。母親總是把最輕鬆的活兒給我們姐弟倆，她呢？總是跟爸爸在沙灘上扛着一擔子的螃蟹在軟綿綿的沙灘上來回地走着。她稚嫩的肩膀上扛的彷彿不是螃蟹，而是一副重任。此情此景，我淚流滿面。
母親，直到現在我才明白你的不容易。可是，我知道你即使再辛苦，你也從來沒有在外面面前訴苦過，叫累過。
因為，在你的面前永遠寫着一個大寫的詞語——母親。
你忘了生病時是誰照顧你？你回家時是誰煮好美味的飯菜？你傷心時是誰在一旁安慰你？她就是最偉大的人——母親。
我們早已習慣她那温柔的面容，温柔的聲音，温柔的身影。可是，當你不認真做作業時，她説你幾句你為何會頂嘴？當她讓你乾點活時，你為何會不屑一顧？這一切只因我們不懂她，也未曾讀懂過她。
當你看電視時是否會想着廚房裏正在洗菜的母親？是否會想幫她呢？當你玩得開心時是否會想起此刻還在病中的母親？是否會想去照顧她？
是啊，我們總是習慣了在開心時忘記她的存在；我們總是習慣了在傷心時尋找她的安慰；我們總是習慣了在生氣時找她發泄。卻從未想過她的心情。
我，也曾不理解她。當我正在與夥伴們做遊戲時，母親突然出現把我拉回家，還叫我寫奧數。“天天就知道讓我寫這個，寫寫寫，有本事你寫啊！”一上樓，我的脾氣就上來了。“叫你寫那是為你好，你知不知道外婆家那個鄰居的孩子……”母親話未説完，我便用着嘲諷的口氣説：“呵呵，又拿什麼獎了？我能跟那些人比嗎？”母親見狀，便狠了起來：“我告訴你，寫不完那幾頁奧數題，你就不準吃飯！”於是，我只好極不情願地寫着。
後來一次數學競賽，我得了第一名。回家時看見她正跟別人炫耀呢！看見媽媽眼角那因笑而多出的皺紋，心裏暖暖的。原來媽媽只是望女成鳳啊！
母親，永遠都是在背後默默地承擔，承受着我們所未能體會的責任。在上班時，她想着的，永遠是自家孩子。雖然總是用別人的孩子來説我們，可她也只是想讓我們上進罷了。
所以，沒事不要總是對她脾氣，要懂得體諒她。也許你只是幫她倒一杯茶，她也會感動萬分。她不需要我們像她一樣，她只需一個小小的舉動，就可以感到温暖和幸福。
讀懂母親是一種成熟，一種樸實而又真切的成熟。
我任性愛發脾氣，小時候如此，大了還是如此。小時候的任性是我行我素，大了的任性雖然沒有收斂，但我自己明白，任性的背後有了些複雜的情感。
母親的嘮叨會招來我不耐煩的埋怨，母親小小的過失會引發我時不時的冷嘲熱諷甚至是大呼小喝。
有時毫無端由，只因為我心情煩悶，就把一肚子的不快發泄在母親身上。在母親面前，哪怕無意間已經看到了母親茫然的神色，哪怕心裏已經隱隱地有了一絲愧疚，但我從不會開口對母親説“對不起”。對別人，我可以把這三個字運用自如，可是對自己的母親我竟如此吝嗇。我不會把一絲一毫的愧疚流露於母親，我始終都是高傲的。
外表雖是如此，我的內心卻早已被自己的愚蠢折磨的不堪一擊。曾看過一篇《秋天的童話》，母親為了自己的孩子，用鮮血同楓樹交換禦寒的大衣、食物、和甘泉。孩子被上了大意，母親卻倒下了。滿山綠色的楓葉就在剎那間變成了紅色。我想：世界上最樸實而又最具震撼力的紅色原來是楓葉的紅。文章末尾用了這樣一句古語：“樹欲靜而風不止，子欲孝而親不在。”在別人看來或許平凡無華的文字，對於我卻觸目驚心。我明白了一直隱藏在我高傲背後的對母親的深深的依戀。最大的遺憾莫過於失去以後才覺得珍惜。這種痛心我雖然沒有經歷過，但我能預感到。
我自以為已經長大，已經成熟，但一個不能讀懂母親的人，永遠都無法超越自己心靈上的幼稚。在另一篇《讀懂母親》的習作裏，作者做過這樣的比喻：在人生的道路上，我不能一味的去畫一個以別人為圓心的圓，那樣最終會迷失自我，永遠走不出一條屬於自己的軌跡；然而我永遠也越不出與母親構成的同心圓，那圓心就是我和母親之間的默契。我這才明白，努力“創造”與母親之間距離的人該是多麼愚蠢。
母親太平凡了，我們無須在母親面前刻意打造自己，以至於我們很多時候忽視了她的存在，我們學會去體諒周遭的人，這種體諒時常是有意識的，卻往往忽視了我們原本最該體諒與理解的人。一顆能夠讀懂母親的心，才是最具有自我本色、最具有人情味兒的心。
讀懂母親，才意味着一個人的真正成熟。我將用心去體味邁向成熟道路上的艱澀與快樂。
翻開我的成長閲歷，從小時到現在，一直都是母親陪伴着我。她的鼓勵，她的撫摸，她的叮嚀，她的言語……無一不觸動着我的心，我的這一顆幼小的心靈隨着母愛的陽光雨露茁壯成長。
然而，在很長時間，我並沒有意識到母親對自己的愛。母親時常會説我，因而我總覺得母親好像並不喜歡我，但因一件事，讓我變了這種想法，它讓我重新認識了母親。
那是在我上一年級時，在學校看見一個同學手裏有很好看的繡花小手帕，聽説是她母親繡的，一看就使人生愛慕之心。於是，一回到家，我便跟母親説了這件事，賴着她要給我繡一個。但媽媽卻始終沒有吭聲。
我見此情景，便失望地走到書房做作業，心裏也有些埋怨地説：“哼，媽媽，就知道做家務，怎不會像別的媽媽一樣，多關心關心她的孩子？”……
晚飯後，我一直都沒有説話，做完作業後，我一人獨自鑽進了被窩，很快進了夢鄉。在夢裏，我看到那同學的繡花手帕正在我的眼前揮來擺去，招呼着我呢……
突然，不知怎的，我睜開了雙眼，這一睜，便看見母親坐在桌旁，她手裏不知握着什麼上下不停地活動着。我正納悶：“媽媽在那兒幹什麼呢？”定睛一看，呀！原來是在繡手帕，頓時，在我耳邊響起了一陣“嗡嗡”聲，剎那間，我驚呆了！哦，是媽媽熬夜在為我繡手帕。媽媽為了滿足我的要求，這樣不辭辛苦，媽媽，您真好！
時間在一分一秒地過去，媽媽依然在台燈下，靜靜地為我繡着手帕。
第二天，當我睜開惺忪的眼睛時，第一眼看到的便是一個繡着漂亮的小豬圖案的小手帕。頓時，我高興得從牀上翻起，急忙下樓，向媽媽表示感謝。然而，正當我高興得拉起媽媽的手時，發現媽媽的左手食指上纏了紗布，上面還明顯有血的印跡。我心中一陣酸楚，眼淚奪眶而出，啜泣地説：“媽媽，您真是我的好媽媽，以前我錯怪你了，請原諒我的無知。我以後再也不跟您較勁，耍孩子氣了！……”
“慈母手中線，遊子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。誰言寸草心，報得三春暉。”這首詩不正寫出了母親對兒女的深情的愛嗎？不正歌頌了母親的偉大嗎？啊，我真恨自己沒有更早一點地讀懂母親。
我從娃娃墜地開始，一直在父母的愛河中成長，這麼多年以來我卻沒有回報過他們什麼，特別是媽媽！
歲月無情，它在媽媽的臉上以刻上了道道紋路；歲月無情，它一在媽媽的頭上加上了跟跟銀髮。我不能幫媽媽分擔些什麼，還總是讓她生氣，太多太多的回憶，已埋在了我的心底。
記得那是一個陰雨綿綿的上午，我在卧室裏看漫畫，媽媽在拖地時發現了我，媽媽以為我是在學習，所以就沒有叫我幹活，我暗暗自喜，覺得有一種巨大的成就感。沒過多少個日子期中來了，我這幾天在家裏漫畫到是看了不少，而學習呢？哎，那是一個字也沒看！考完試後大家都拿着好成績回家報喜，而我呢？頭上如狂風暴雨刮着，下着。我盡情的享受着老天對我的懲罰。我邁着沉重的步伐向家走去，回到家，我把試卷那給媽媽看，出乎意料的是媽媽既沒有打我，也沒有罵我，而是説：“下次努力，別灰心！加油！“我心裏有一種説不出來的感激，感激媽媽能夠再給我一次機會，讓我又有了學習的信心。
記得還有一次，我讓媽媽給我買玩具，媽媽説：”都這麼大了，還買玩具，又不是小孩子，況且家裏也已經有這麼多了。”我使出“渾身解數”撒嬌，哭，求。媽媽還是不給我買，我一轉身往門外跑，因為跟媽媽賭氣，所以去了好朋友的家去睡，那一夜，媽媽家裏等等了我整整一夜；那一夜，我能想象得到媽媽當時的心情是多麼的着急。第二天早晨我回到家中，看見了媽媽疲憊的坐在沙發上，我流淚了，媽媽嘴裏卻説：“只要回來就好。”問世間那種人最偉大，那種愛最無私，這個人就是母親，這種愛就是母愛！
白雲奉獻給草場，江河奉獻給海浪，我拿什麼奉獻給你，我的父母。
感恩之心人人皆有，烏鴉都有反哺之意，羊羔都有跪乳之恩，讓我們懷着一顆感恩的心，來回報我們的父母吧！我欠他們的實在是太多太多，説不完，道不盡。多少次讓他們傷心，多少次惹他們生氣，多少次的不聽話，至今都在心田。父母的關愛比天還高，父母的關愛比地還寬，父母的關愛比海海深。我無法做出什麼驚天動地的舉動，但是我愛你們。
媽媽我懂事了，我懂得您的苦心了。
母親是一個節儉的人。
聽父親説，母親以前是個很愛美的人，隔三差五就會去購物，買衣服，我卻總是不相信。因為在這十幾年間，我從沒見母親為自己置辦過一件新衣服，一盒化粧品。倒是我總亂花錢惹她不高興。我不懂，不懂母親如此精打細算到底是為了什麼。
在一個寒假中，我發起了燒，母親立刻就把我帶到了醫院。一陣吊瓶點滴過後，我無力地坐在椅子上，隨手拿起醫生開的藥單看。視線剛一接觸藥單，我就叫住了起身去拿藥的母親：“媽，這藥也太貴了，別買了。”母親看了看我，又掃了一眼藥單，只是説了一句：“身體要緊。”
身體要緊？我記得分明，就在上個月，您發起了高燒，説什麼也不肯去醫院，裝作沒事的樣子，硬生生挺了過來。我明白，您是不捨得花錢。但是我不懂，為何到了我這裏，您卻花得那麼堅決？難道我的身體比您的重要嗎？可能您是這麼認為的，但這全都是因為您對我濃濃的愛，勝過自己的愛啊！
八年級時，物理一下子難得不得了，上課就如同聽天書一般，考試分數雙手就算得過來。這可急壞了母親，領着我四處去報輔導班，還鐵了心的非報一對一的不可。我粗略地算了一下，學費大概是個天文數字。我很猶豫，想再和母親商量一下，可母親是説了一句：“學習要緊。”
學習要緊？我記得分明，幾個月前，單位把去外地進修學習的機會給了您，可您卻推掉了這來之不易的機會。一直向我隱瞞，但我知道，您給單位的理由是：“我要在家照顧孩子，他要會考了，學習緊。”您又一次為了我放棄了自己，我知道，壓制自己的利益不是一件容易的事，可您卻每次都做到了，這是多麼偉大的母愛啊！
母親走向了收款台，沒有踱步，沒有猶豫，從她的背影裏，我只能看到堅定。母親掏出銀行卡，遞給收銀員，她連給自己買一盒盒飯時都沒這麼痛快過。
沒錯，身體要緊，學習也要緊。但是，為什麼到了您的身上節儉總是第一位？今天，我讀懂了母親，讀懂了母親的儉，讀出了母親對我的愛是多麼的無私！
我的眼睛濕潤了……
我的心，像那柳絮，乘風而起，離母親那堅實的河岸越來越遠。
隨着青春期的叛逆，我以爭吵代替與母親的交流。她不懂我的“時尚”，我不懂她的“叮嚀”。我們倆的心已不是以前相對行駛的帆船了，而是突然掉頭，向背而去，各奔東西。
我以同學聚會為藉口，逃離母親的“叮嚀”。
那天，橘黃的路燈拉長我的背影，陪着我走到熟悉的大門。“吱呀——”推開門，在我眼前的，是這樣一副場景：
昏暗的燈光，餐桌上的美味佳餚整齊地擺放着，沙發上的母親斜躺着，眼睛閉着。
我不由地放慢腳步，怕驚擾到熟睡的母親。但在跨上門檻的時候，母親還是醒了。
我呆呆地站在原地，當視線與母親對上的那一刻，我竟慌張了，不知所措了。“飯吃了嗎？”母親剛睡醒那沙啞的聲音。不知是母親那久違的温柔，還是這疲憊的聲音使我發呆，喉嚨裏像是有整個的棗子，咽不下去，吐不出來。我沒有回答，還是站在原地。
母親用兩手撐着沙發，慢慢地站起來，拉開餐桌邊的椅子，再走到另一邊坐下。
我也走過去坐下，用筷子拾起往日最愛的菜，入口微涼，沒了以前的美味，沒了以前的快樂。我隨便吃了幾口，就失去了胃口。母親依舊低着頭，一聲不吭地吃着這滿桌的涼菜。終於，我打破了這寧靜：“媽，別吃了，菜都涼了，熱熱再吃吧。”母親微微抬頭，時光這把刀不知何時，在母親的額頭上悄悄雕出劍花，刻出一條條波浪似的條紋。母親的眼角濕了，在燈光的照射下，竟發出了晶瑩的閃光。
母親又低下頭去，吃着菜。
現在我才讀懂，母親真的老了，累到沒有力氣再去與我爭吵，再去絮叨。而我更加不習慣這樣的生活，像是少了哪份温暖的陽光。現在我才讀懂母親的“叮嚀”，母親也不想這麼多費口舌地來罵我，她想放縱地來寵愛我。而這種愛，我卻把它當作了溺愛，會無故發脾氣，會不想學習。這一切，現在的母親選擇了沉默……
現在我走近了母親，才知道這些。原來只是我離母親越來越遠，遠到看不清母親對我無微不至的愛。
我的心像那柳絮，隨風而起，但是偶爾回頭看，母親站在河邊目送我遠去。也許，這才是我母親對我的愛。
至親至愛，孃親；至嚴至厲，母親。
胡適，一位對現代文學乃至社會影響如此大的詩人，他的母親，定不簡單。
《母親》文章一開頭便寫道“我小時身體弱，不能跟着野蠻的孩子一塊兒玩。我母親也不准我亂跑。”誰小時候不是和小夥伴們滿大街瘋跑啊！可“母親”卻不讓。一是因為本身就體弱，二是怕“我”貪玩，誤了學習。舊社會只有有了學問，才能出人頭地，再加上那幾個哥，若不成器，將來都沒立足之地。望子成龍嘛，可以理解。
“我的恩師就是我的母親”，先強調“恩師”，再引出下文“母親”的教育方法。每天天剛亮，就把“我”叫醒，反思前一天的過錯，認錯後叮囑“我”好好讀書。一大早就反思自己，還清楚了自己為人處事的錯，記憶更深刻，新的一天不會再犯。
“她是慈母兼任嚴父。”“我”若做錯什麼事，“母親”絕不會當着外人的面打“我”。回到家夜深了沒了人，再教育。家醜不可外揚，挺好，尊重了孩子，也不會讓人看笑話。
“這是我的嚴師，我的慈母。”雖然常教育“我”，但也是最心疼“我”的。因被罰跪用髒手揉了眼，所以得了眼翳。“母親”就很愧疚，聽説眼翳能被舔好，她還真拿舌頭舔！罰是真罰，心疼也是真心疼。
後來“母親”做了寡婦，又是當家的後母，家裏上上下下都要操持。再加上不爭氣的哥哥，“母親”無依無靠，還成天和兒媳做鬥爭，用實際行動教會了“我”做人要忍。
該説説我了。我認為我媽就很偉大，特別會教育人，把我們姊妹三個都教的不差。可了不起了！
和胡適的母親一樣，我媽從來不在別人面前打我們，無論多生氣。不像有些家長，就打自己家孩子給別人看，這不滑稽嗎，不給自己孩子面子，自己不也沒面子嗎！但我媽每次教訓完，都會問我們哪裏錯了，讓我們自己總結，然後再給我們補充。
不過我比胡適幸運，我沒有他那麼體弱，所以得到了我媽的同意，可以和小夥伴們一起玩。有時她還會問我們玩的怎麼樣。
可就算這樣，也不及胡適的母親辛苦！不過我還是最心疼我母親！
這世上，也只有母親能這樣完全為了我們好，不計回報的付出了吧！
母親們，辛苦啦！
母親生於西充縣一個偏僻的小村坳，幼年喪父，眼盲的外婆艱難的拉扯兩兒三女。本該是家人掌上明珠的幺女，母親卻因家貧連一天學都未曾上過。
十七歲時母親投奔親戚與父親成家，當時父親有近十個弟妹，家境可想而知。爺爺在我三歲離世，一家的重擔落在父母肩上。我幼時記憶中，父親成天在外幹苦力，早出晚歸難道一見，母親則坡上屋裏不停忙碌，卻也難吃上一頓飽飯。儘管因營養不良而又矮又瘦，我無所怨言，最不解甚至怨恨的是母親對我的“折磨”。就如一次聽電視中所言：長女生來就是父母的助手，要承擔家務。每到放學，等待我的是拾煤炭、割豬草、挑水挖地這些做不完的農活。週末更是不堪重負、苦不堪言，要麼挑一擔糞水踉踉蹌蹌走上一個多小時的山路，要麼往返於離家幾裏的坡地背肥料、糧食。剛開始我已覺吃力，母親還不斷增添，當然她自己也不例外，因為地遠，來回一趟至少兩小時，所以她想盡量多裝以減少來回次數。可在崎嶇的山路上走不了幾步，背上的揹簍就無比沉重，有多少次我幾近崩潰，真想一頭栽進旁邊的溝裏萬事瞭解，可終因膽小沒敢一試，卻也嚐到摔倒的滋味，一頓劈頭蓋臉的責罵後還得重新裝好繼續前行，經常抹黑回家。當時我真恨母親不近人情、殘酷無比，只有以發奮學習以求遠離這個“魔鬼訓練營”，所以在一張張獎狀和優異的成績單中逐步實現願望。雖然家裏沒錢供我上嚮往已久的高中，只有心不情願的讀了師範，家境讓我不能自已，望着別家的洋樓大車，久釀成的不滿也只能默咽心底。責怪已無意義，我還得替小妹安排、為家庭分擔。
回顧半生，我很少有自己的個性、主張，在母親的'驅使和安排下，連婚姻都沒能自主。而今雖非遠離卻不常住一起，但身為人母、教師的我早已讀懂母親：作為一個沒文化、缺疼愛、受苦難的普通農村婦女，她無法給我知識上的傳授，只好以磨練來堅強我的意志，激勵我奮發學習；她一心想女兒能不受苦，便自作主張的選定了女婿；她不顧女兒的不解怨恨，只為了想讓她幸福。她以自己的方式愛着女兒，盡她所能做到的一切。
母親，女兒早已讀懂你的愛，我會珍惜這一切，我會讓你餘生幸福！
母親像冬天裏一杯熱熱的奶茶，隨時隨刻都温暖着你；母親如雨天裏的一把傘，隨時隨刻都保護着你；母親如夏天裏的一把扇子，隨時隨刻都照顧着你。看，母親是多麼地偉大。
平時母親就像太陽一樣，每天都圍繞着我轉，而我卻覺得是理所應當的，毫不領情媽媽對我的好意。
記得臨近考試的一個晚上，我正在複習功課，媽媽敲敲門走了進來説：“孩子，你別太辛苦了，小心累壞身子，我特意燉碗雞湯，給你補補腦子，快來喝一點吧。”可是我卻毫不領情，不耐煩地對她説：“我連複習的時間都快沒有了，哪還有時間喝雞湯？我不想喝，快拿出去吧！”“養好了精神才能考個好成績，這難道不好嗎？”媽媽依然是很温柔的語氣，“喝完湯就睡吧，養好精神。”我好像是別人越對我好，我就越厭煩人家的人。“出去出去，你打擾我看書了！”我朝媽媽大吼，氣氛一下子變得死寂、尷尬。
“你……你這孩子，你自己看着辦吧！我不管你了！”他落下這句話，就立刻走出了我的房間。直到那時，我還不知道我徹底地傷害了媽媽。
於是，第二天早上，我早早的起來了，小心翼翼地走下了樓，探頭張望，媽媽去哪了？哦，原來在廚房做飯那。我走進了廚房，“今天我們吃什麼呀？”媽媽肯定還在為昨晚的事情生氣，理都不理我。
突然，我的目光轉向了媽媽的手上，我連忙問：“媽媽，你的手怎麼回事？”“沒什麼事。”媽媽不緊不慢的説道。我知道，就算我磨破嘴也問不出什麼的，於是，我連忙跑去問爸爸，“爸爸，我媽媽的手怎麼回事？”我氣喘吁吁的問道。“那……那還不是因為。”“因為什麼呀，你快説呀。”“就在昨天晚上，你媽媽在為你燉雞湯時，不小心切到自己的手了，她還特意囑咐我不要告訴你，怕影響你考試，你媽媽可都是為你好。”聽到這，我的眼淚不禁流了下來，直到那時，我才懂了媽媽的用意。
我慚愧地低下了頭，走到媽媽身邊。“對不起，媽媽，我直到昨晚我太沖動了，傷害了你，可要原諒我啊。”在我和爸爸的勸解下，媽媽終於原諒了我。我們一家人又在一起，有説有笑……
母親如綠葉，是樸素的；母親如陽光，是温暖的；母親如樹木，是無私的。我讀懂了母親。
如果父親是一座山，那麼母親就是一片海。雖然兩者都平凡而偉大，但我更想歌頌的是那片海。母親就像大鳥一樣用自己堅硬的翅膀保護着我們，生怕我們受到一絲傷害。
從小時候開始，我就喜歡吃魚，以至於兩三日就要求母親為我燉一條魚。只要看見魚，我就像發了狂一般的吃，哪管魚頭，魚身，魚尾，我要統統吃個遍。我偶爾也會懂事地問母親一句：“媽媽，你吃嗎？”媽媽總是回答：“孩子，你吃吧，我不喜歡吃。”説完，媽媽就笑着看着我吃，而且笑得那樣的甜。
有一次，我在享受着美味中，因粗心，而放過了一根刺，它深深地扎入了我的喉嚨，那樣的疼。媽媽也來不及吃飯了，忙拿一勺醋，讓我喝下去。我喝了，但有什麼用呢？依然那樣痛。媽媽在旁邊焦急的，臉上都流汗了。可以看得出，媽媽寧願讓自己痛着，也不想讓自己的兒女痛啊！
從那以後，我有些討厭魚了，也不會再要求母親給我燉魚了。而母親卻依然兩三天給我燉一次。儘管這是母親親手做了，儘管母親做的飯是世間最美味的，但我最終還是沒有吃，因為我有些懼怕魚了。可是母親卻一直鼓勵我，讓我嚐嚐。在媽媽的再三鼓勵下，我終於有了些勇氣，終於有勇氣再嘗一口丟失已久的味道了。只不過在品嚐魚時，卻發現魚身上多了幾道裂開的口子，我問媽媽，媽媽説是燉爛了。之後，我也沒再多問。不過，我卻發現，魚刺明顯少了許多……
一次，母親依然在廚房裏燉魚，我嗅到了香味，便過去看看母親燉得怎麼樣了。到了地方才發現，魚已經是燉好的了，而母親卻正在聚精會神地挑着魚身子裏的刺。我被感動了，竟失聲的喊了一聲：“媽。”而媽媽因為還未發現我來了，竟嚇了一跳。猛然間，媽媽的臉燒得通紅，站在那，愣住了……隨媽媽吃飯時，媽媽和我聊着：“多吃點啊，別負了我一片心意，你不知道啊，這魚刺多麼細，挑也要先找一會兒哩……！”我當時聽得多麼認真啊，就像冬天裏的太陽一樣，每一句話都那麼的温暖人心。卻未發覺眼淚已經奪眶而出了……
母愛，多麼平凡而偉大啊！
“媽媽，媽媽……”還未走進家門，我便迫不及待地衝進家門並喊道，”媽媽，我有個驚喜給你喲！“我將放在背後的雙手慢慢放開，逐漸將”驚喜“拿了出來。"媽媽，今天我又得了一張獎狀，怎麼樣？我厲害吧！"看見我亮出自己所謂的驚喜，母親慢慢地揚起了嘴角，不由得將自己佈滿繭子的手抬起，放在我的頭上，慢慢的摩挲着。透過髮絲，我似乎能感覺到母親的手掌是那麼粗糙，剎那間，一種滄桑感自心底而起，似懂非懂。“嗯，我女兒永遠都是最棒的！”得到母親的肯定回答，我也笑了，抬起頭便看見了母親憔悴的面龐，那凹陷的雙眼已佈滿血絲，昨天準又熬夜了吧！瞬間，我恍若被冷水澆下，喜悦之情早已灰飛煙滅，獨留那莫名的心酸之感。
瞧着滿臉温柔的母親，我懂了。每當我獲得榮譽時，母親一定會是第一個站出來鼓勵我、肯定我的人。無論她的心中有多少痛苦，身體有多麼勞累，她都會永遠站在孩子面前給予支持，獻出無私的愛！
還是半夜時分，家家户户都已熄燈，唯我一人房間裏的燈還明晃晃的。“該完成的作業還未完成，今日之事今日做，怎能推至明天？”我在心裏嘀咕着。“咚……咚咚……”敲門聲傳來，我打開房門，看見站在門前的母親，手裏端着熱氣騰騰的茶，我不由大吃一驚。
“媽，這麼晚了，你怎麼還沒睡呢？”
只見她微微笑了笑，説：“你不是也還沒睡嗎？再説了，我也睡不着。”説着她將手中的熱茶抬了起來在我面前晃了晃。與母親眼光對接的剎那，我瞧見了母親滿帶皺紋和倦意的臉龐，在母親刻意的掩飾下，更顯溝壑分明，縱橫交叉。
我忙讓她進來，進門後，她小心翼翼地把手中的茶放在桌上。時間定格在了那一瞬，她手上被歲月刮傷留下的痕跡透過茶杯，變得清晰無比。恍然間，我的眼眶已經紅了。“還有，夜晚天涼，注意別感冒了。”説着脱下自己的外衣披在了我的肩上，我抬起手觸碰到她的手，冰涼冰涼的，感覺倏地一下隨着手臂傳遞到心間兒。轉過身，看着穿在她身上的那件單衣，怎麼也掩飾不了她那瘦弱的身體，單薄的身體在燈光的照射下，更添幾分滄桑、無力，耳鬢的白髮在燈光下閃出光芒，格外耀眼，母親，確實已經老了。
望着那杯熱茶，我讀懂了母親，讀懂了她愛自己的兒女呀！
“過去的時光難忘懷，難忘懷，再還媽媽一個吻，一個吻……”
每當這段旋律響於耳畔的時候，我總是心潮澎湃，心情久久不能平靜。從小到大，我們每個人都得到了媽媽數不清的吻，可有誰能夠深情的對媽媽説“我愛你”呢？
記得有一次，學校佈置了一門特殊的作業，要求給爸媽寫一封信。回到家後，我早已把這件“小”事拋到了九霄雲外。週末的夜晚，一切都很平靜。我突然想起了那件令我難為的任務。我，“狗肉丸子拿不上桌”，也只是草草寫了幾句便交給了他們。可不曾看到媽媽的鬢角已多了幾縷白髮，也不曾説出“媽媽，我愛你”。這句話我醖釀了很久，可是話到嘴邊又咽下，本來睡前想跟媽媽説聲“我愛你”，但是一句“我愛你”卻變成了“媽，明天冷嗎？”我好氣自己。閉上眼睛，浮現的是媽媽辛勤勞作的身影。在無眠的夜裏，我問自己，媽媽的培育不抵一句“我愛你”嗎？難道學校佈置的作業還有意義？
我不止一次的追問自己，拷問自己的心靈。彷彿媽媽的身影，成了我抹不掉得記憶。
每一天清晨，媽媽總是第一個起牀，忙碌家務，燒火做飯，喊我起牀，送我上學。記得有一天，媽媽起來喊時，眼圈泛着炫紅，眼睛有些臃腫，不時還打着哈欠。我的心癢癢的，暖暖的。
媽媽送我去上學了。路上，風涼涼的，吹得我難以睜開眼睛，媽媽輕咳了幾聲，我的心霎時顫抖了。本想輕輕俯在她耳邊説聲：我愛您，可話到嘴邊再次嚥下。唉，我的心好難受！
媽媽送下我就回家了。我走在校園的小路上，一切都好平淡，媽媽的身影又浮現：烈日之下，一個模糊的背影在勞作……
日復一日，年復一年，媽媽一沒有了往年的活力。樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。我希望自己會壯大勇氣，莫沉默，説出那句平淡而非凡的話，也許一句温馨的話會温暖她那顆善良而純潔的心。花開堪折直須折，莫待無花空折枝。
媽媽，我愛您！
蒙田範文網