其實，你知道嗎？我多想陪着你，就那樣，一直一直，慢慢地走下去。_題記
我的童年記憶，關於奶奶的，早已模糊成一團水霧般的影子。只記得從我記事時起，她的腿腳便已經不很靈便，後來，我還得知她有些痴病，街坊也總愛背後説些她的閒話。即便如此，她仍執拗着每天跑到學校門口那棵老榕樹下，守着散學的我歸來。每每，我如一隻雀躍的小雛雞蹦跳着跑在前頭，跑出十幾米遠，回頭看她，她往往深一腳淺一腳地賣力地走着，如同笨重的老鵝。她累得直喘氣，卻仍舊遠遠地看我，對着我傻傻地笑着。於是，她跛足慢慢行走的姿勢，便那樣深刻而清晰地雕刻在我的記憶中。
後來，我長大了，和她説話要微微俯首了。一次陪她去家後的廣場上看戲，我在前，她在後。我不經意地回頭，轉眸，便看見了她行走的身影。那天，風很大，將她那件有着淡藍色碎花的素色小褂吹起皺褶。我遠遠地望見她在風中緩緩前行，她走得很賣力，很賣力，每邁開一小步，身子就向前傾一下，她不時抬頭看看前方的我，好像要奮力追趕我的樣子，可卻總是力不從心，我隱隱感到她深陷的眼中藏着一絲無助，還有一抹無奈。其實，她並不瘦，可不知怎麼，我總覺得那天她在風中的身影顯得分外單薄，好像承受了太多，負擔了太多。唱黃梅戲的聲音進入我的耳朵，我憶起這是她最愛的一曲。她笑了，有些痴，有些傻，然而卻讓我的心悸動，疼痛，流淚。時光轟轟烈烈地向前跑，也許，這個苦於追趕，不願被世界落下的女人，她真的承受了許多吧。
直到去年，她病了，病得很重。她終於不用苦苦追隨我，整日躺在病牀上。週末，我便推着輪椅上的她曬太陽。我推着她走過她常去的看戲的地方，走過她從前等我的老榕樹下，走過花明，走過柳暗，走過每一處有陽光的地方。我看着她陽光下的臉，顯得那樣安心而滿足，再沒有行走時的痛苦與無奈。奶奶，你知道嗎？我多想陪着你，就那樣，一直一直走下去。走到滄海桑田，走到花落又花開。那時的我，總是走得很慢，很慢，我不知道我還可以陪這個害怕被丟下的人多久，我只想緊緊地、緊緊地抓住從我指隙間流失的每一寸光陰。
她終究還是走了，那個僅在我生命中停留十三年的人，永遠不用在我身後賣力追隨我了。
如今，心靈的傷疤早已痊癒。只是偶爾在街上看見一位老人奮力地追隨着自己的小孫子，小孫女，心裏還會隱隱作痛。我多想告訴那個孩子，請停下來，等一等你身後的那個人，他們始終在你一轉頭就能看見的地方，只需要你慢慢地，陪他們走一段靜默的路。
他的左手扶着她的肩，右手緊緊拽着她的一隻胳膊。她的雙手總是握成半拳的姿勢，兩隻僵硬的胳膊扭曲着懸在空中。她的雙腳也變了形，走一步，身體便會激烈地晃一晃，遠遠望去，好似一個不倒翁。
他攙扶着她，一步一步地挪動。她每邁開一步，他彷彿都使上全身的力氣。或許是長期低頭彎腰的緣故，他瘦長的身體顯得有些佝僂。常有人遠遠對着他們的背影歎息：原先是多麼漂亮的一個女人啊，一場大病把人折磨成這樣——不到30呢，可惜呀！也有人嘀咕：那男的肯定撐不久，總有一天會撒手，畢竟，他還年輕……
然而，從春到秋，自夏至冬，無論風霜雪雨，每天清晨，他們都會出現在這條沿江大道上。偶爾有熟人同他打招呼，他便會揚起臉，爽朗地笑着大聲説：“好多了，好多了，今天又多走了兩步呢！”
那天早上，他像往常一樣扶着她走在沿江大道上，看不出任何徵兆，颱風夾着暴雨席捲而來。呼啦呼啦的風聲，嘩嘩的雨聲和咣的物體墜地聲響成一片。“轟”的一聲巨響，身後的河壩決了一道口子，渾黃的河水咆哮着衝到馬路上。
風雨中，他和她像兩棵飄搖的小草，找不到着陸的方向。路上的水一點一點往上漲，很快便沒過了他們的小腿，大腿，腰和胸口。他們像兩片葉子，在水中漂浮。
他不再徒勞地叫喊，而是拽着她的手，慢慢地在水中挪動。一個小時後，他們被武警發現。他一手抱着一棵香樟樹的枝丫，一手死死拽着她，被救起時，他已經昏迷，人們無法將她的手從他的手心掰開。直到他甦醒過來，看到她傻笑的臉，他的手指一抖，兩隻緊扣的手才鬆開。
採訪抗洪現場的記者恰好看見這一幕，便問他：只要一鬆手你就可以脱險，可你沒這麼做，是怎麼想的？他囁嚅着：那時，哪還有心思去想呀？我只曉得，要像平常那樣拽牢她的手，陪着她慢慢地走。
説這些時，她嘿嘿地笑着，嘴角流出的涎水，如一串珠子濺落在他的手腕上，他慌忙拿毛巾給她擦嘴角。她吃力地抬起右手，用握不攏的手指扯起毛巾，笨拙地拭着他手腕上的口水，又傻笑着，踮起變形的腳，把毛巾往他臉上蹭。他立即半蹲下來，温柔地把頭伸到她的手邊，任由她用沾着口水的毛巾，亂亂地擦着自己的臉。在後來播出的電視畫面上，人們看到他一臉平靜，看不到一絲劫後餘生的驚懼。
他和她依然在每個清晨出現。他們艱難挪動的每一步，都讓我堅信，世間真有這樣一種愛：可以分擔你一生的愁，不用海誓山盟，卻能在暴雨狂風中，陪着你慢慢地走……
這條路她走了千百遍，如今卻被飛速發展的時代甩開了太遠。
——題記
華北的第一場雪輕輕飄落，但似乎有些奇怪，六角的雪花在空中就融化，然後又凝結，最後變成了漫天的冰晶，打在臉上沙沙的疼。出城，爆竹聲漸起，震顫鼓膜的噼啪聲夾雜着朔風的蕭瑟，給心靈帶來絲絲震撼。
車漸行漸遠，小縣城在眼中逐漸放大，然後又漸漸縮小。我清楚地記得，在107國道的第三個岔口，拐過一個肉店，再繞過一個派出所，最後穿過村口的垃圾站，就是我家----不，確切地説是我的老家，在記憶中逐漸淡化的家。目光穿過門前的枯樹，落在了奶奶蕭瑟孤獨的身影上。她青筋凸起、指節肥大的枯手攥着一輛買菜的小車，似乎把它當做了枴杖，朔風打在她的衣角上掀起陣陣波瀾。我拉開車門，跳下汽車，衝到她面前，用力地伸出雙臂，卻輕輕地抱住了她。奶奶一愣，隨即眯縫着眼睛衝我笑了笑，長這麼大了，她説，面露回憶。
今年，奶奶八十八歲了，與她相處的日子似乎又少了一些。
朔風敲在窗子上發出陣陣哀嚎，然而公寓樓之內卻是暖洋洋的。在新時代的定義下，姑姑們和爸爸都很孝順，隔三差五把她從村裏接回城裏住；知道她牙口不好，給她單獨做一桌飯；知道她不識字，為她找最接地氣的電視節目解悶；知道她在小區裏會迷路，每天都陪她遛彎，扶她慢慢走。
西方哲人曾説，不經風霜的人眼中會有一絲迷茫。但我從八旬奶奶的眼中看到了迷茫，我想緊緊抓住她的手，卻不忍直視她的雙眼。那是一種無助孤獨的迷茫。她想騎自行車，我幫她掃碼解開共享單車，然後緊緊扶住她的車把，就像對待一個孩子。儘管家裏的年貨堆成了山，她非要親自去菜市場買菜，説這樣才新鮮，無奈我只得幫她用手機移動支付。有時她讓我幫忙打開燃氣灶，非要親手為子女做一道菜；有時她會指着門口的超市，問我那兩個字念什麼；有時她會主動和門口大媽搭訕，但人家卻聽不懂她的方言；有時她指着一排排相同的房子，問哪一個是咱家……奶奶的心是一條路，卻是一條被荊棘阻塞的路。這頭的人想進去，那頭的人想出來。兩代人之間有一條無形的鴻溝，難以逾越。
孩子談論旅行時，她會説注意安全；孩子談論工作時，她會説身體是革命的本錢。當這一切被一種無所謂的態度忽略時，她卻為了等兒子一個報平安的電話而幹坐上幾個小時。
年紀較小的姥姥總會羨慕這位兒孫滿堂、福報不淺的老親家，羨慕她活得自由灑脱，不用像自己一樣天天操心。殊不知奶奶每天只能孤獨地守着電視機，或者不厭其煩地講着相冊中的童顏。她有時會忘記吃藥，甚至會忘記自己的名字，但那些使她引以為傲的孩子卻如烙印般刻在她腦海裏，不隨時間淡化分毫。
懷舊，不是因為捨不得過往，而是怕時光老了，一些距離就把所有的往事埋葬。所以，在清醒的子夜總會將記憶翻開晾曬，怕，往事如風，輕輕拂過心海，帶着靈魂回到從前。不論海枯石爛、天崩地裂，那條塵封在記憶深處的古路永遠是她心中的康莊大道。
朔風掃過地上的積雪，留下一道痕跡。奶奶説：“也只有你聽我講故事了。”殊不知我僅僅是懷着一絲尊敬在敷衍。也許在午後，在老家門前支一張躺椅，沐浴着陽光，和鄰家嬸子嘮嘮家常才是這位八旬老人應有的生活。
僅僅在家中住了三天，奶奶就回去了。這位八十八歲的老人，經歷過十四年抗戰、經歷過三年內戰、經歷過動盪的十年，如今卻被飛速發展的時代甩開了太遠。幫她打開了農民頻道的“幫大哥”我們便驅車離去，青磚、綠瓦、硃紅的大鐵門在視野中遠去，眼前只有一排排倒退的樹木，不知明年能否再見。
這是我的奶奶，這是我們的奶奶，這是這個時代所有人的奶奶。在新時代的路上，我走得飛快，凝望着遠去的奶奶，我緊緊地抓住了他，為何她還是漸行漸遠？
也許在這條路上我們需要多一些“綠皮車”，因為慢，才能帶更多的人走出迷茫；因為慢，才能讓老一輩的人跟上新時代；因為慢，兩個時代的心才不會隔得太遠。
蒙田範文網