湛藍的天空一望無際，蟬兒在樹葉里長鳴。悶熱的夏風拂過，吹碎了一湖倒影。在這七月流火的日子裏，我真想就這樣慢慢長大。
一碗清粥一生情
清晨，窗簾早已被人拉開。東方漏出淡淡的魚肚白，綴着點點霞光。卧室門被輕輕推開，奶奶端着一碗粥走了進來。她把粥放在牀邊，將我的被子掀開。我極不情願的揉了揉惺忪的眼睛，勉強睜開了眼，嘴裏還止不住的咕噥道：“這麼早，我還想再睡會兒。”奶奶不禁笑了起來，眼角的皺紋愈發明顯，温和地説：“起來喝粥啦，小懶蟲！”，我哼了一聲，接過奶奶拿來的粥。粥不燙，適口的温度，我看着奶奶的滿頭銀絲和慈祥的笑容，心中湧起一股暖流。
一爐篝火暖人心
臨近中午，太陽懲罰似的炙烤着大地，我和奶奶也開始忙活起午飯來。我坐在灶台前，給柴草點上火，火苗迅速地往上竄。我順勢添了一大把柴草，但火卻像打了蔫兒似的漸漸滅了。我撅起嘴求助般的望向奶奶。奶奶看了看，笑着説：“一次不要放太多草，會把火‘撐死’的！”我重新生起火，小心地添柴。火越來越旺，鍋裏的油發出“噼裏啪啦”的聲音，火光映在我的臉上，暖暖的，睏意襲了上來。奶奶幫我添了一把耐燒的毛竹，拍了拍我的背：“累了吧，要不你先睡個午覺再起來吃飯？”火光將我的臉映得通紅，雖然沒有馬上去睡覺，但奶奶的關愛還是讓我覺得温馨無比。
一盞明燈照夜明
涼風習習，漆黑的夜幕上畫上了點點星斗。奶奶穿上工作服，拉着手推車走向稻田，我打着手電燈緊跟其後。燈光斜斜地灑在她的面前，雖然微弱，卻照亮了我們的整個空間。燈光將我們的影子拉得很長很長，奶奶把捆上結的稻草捧上車，我也去幫忙。放倒在地上的電燈拉出很長的光線，我們忙碌的影子映上鄰居家的牆上，如一幕幕電影一般，我看着我們自己的電影，真想以後都是如此長大。
星辰寥寥，歲月如歌，十幾年的成長曆程五彩斑斕，它像一盞燈，點亮我的人生；它像一口清泉，滋潤我乾涸的心田；它像一罐蜜糖，甜美、動人而又細膩。它從我的腳下悄悄滑過，它們有的明晰，有的模糊。
如果可以的話，我真想就這樣慢慢長大。
書，是人類進步的階梯；書，是人類文明的“長生果”；書，也是我們成長需要的精神糧食，它讓我們的心靈得以滋潤，靈魂得以洗滌；書，更是我最好的人生伴侶！
一本好書就像一位好的朋友，我曾靜靜品茗過《愛的教育》這本書，它就像是一道印痕深深地刻在我的心中，讓我收益匪淺。書中講述的是一位四年級的國小生——安利柯的學習與生活，他通過一件件平凡、細微的小事，娓娓地記敍了師生之情，父子之愛，朋友之誼！其中，有一件事令我特別感動：安利柯與柯萊蒂是好朋友，一次，柯萊蒂不小心把墨水濺在了安利柯的本子上，他們倆因此大吵了一架。放學後，安利柯最終決定去向柯萊蒂道歉，不料，柯萊蒂卻先拍了拍安利柯的肩膀，並向他道了歉。這時，安利柯才明白這份友誼是多麼值得他去珍惜啊。這種濃濃的朋友之誼，也讓我更懂得去珍惜，更讓我明白朋友的愛永遠是最珍貴的，因為一個真正懂得珍惜友誼的人，是不會把它掛在嘴邊的，而是永遠的珍藏在心底！當我閲讀完這本書時，我彷彿在聆聽來自天籟的聖歌，啊，多麼美妙！
閲讀，是一種樂趣。在閲讀中收穫知識與真知，讓我走進書的世界，讓我在書的世界中感受快樂，讓我“沐浴”在書的世界中……我領悟到了：書的世界給予了我豐富的：“美食”哺育了我的靈魂！
閲讀，是一種享受。在閲讀中感受，在閲讀中體會，在閲讀中得到啟迪與智慧，讓我享受閲讀所帶給我的智慧與快樂，享受閲讀帶來一次又一次新的感受，新的收穫……因為它可以讓我常讀常新，百讀不厭，讓我感受到了閲讀的快樂，它是一種美好的享受！
閲讀一本好書就是跨越時間和空間，同睿智而高尚的人對話，這是多麼美妙的事情啊！喜歡閲讀，就是從書中汲取營養，養成愛讀書的習慣，與書成為知己，成為伴侶，每個人都閲讀過書，感受過讀書的樂趣，但是每個人的閲讀經驗，閲讀感受都是與眾不同的，每個人都有個性化的讀書方式，收穫也是獨一無二的，以自己的方法閲讀，對書有讀到的正確，才能真正地讀好一本書。
“讀書破萬卷，下筆如有神！”只有真正讀懂一本書，才會有收穫與積累呀！讀書雖苦，雖累，但是，你享受書本卻是美妙的，收穫知識更是快樂無比的，希望大家能永遠記住一句話：“書籍是全世界的營養品！”
“你肯定行的！”時隔許久，這句話仍舊深深地刻在我的心裏。這句話像一盞明燈，在我迷茫的時候給我指明前進的方向；這句話似冬日暖陽，在我經受挫折時，給我以力量。
每每想起這句話，記憶的閘門就打開了。那是一個天氣晴朗的下午，我們班正在上體育課的時候，突然從身後傳來一個熟悉又親切的呼喊聲“徐亦，徐亦……”我轉身一看，原來是我1-3年級時的同班同學——蔣辰璐。我興奮地大叫起來，也從來沒有如此開心過，這一聲呼喊似乎把我心裏所有的煩惱都趕跑了，整個人感覺特別地輕鬆，快樂，因為自從分班以後我們已經好久沒見到對方了。
放學後，我們約定到三樓的舞蹈教室去練舞。我説：“好久沒有一起跳舞的快樂感覺了。好懷念以前可以一起學習，一起跳舞，一起玩耍的日子。現在沒有人跟我鬥嘴了，遇到困難也沒有人給我鼓勵了。”
我們邊聊天邊練基本功。扳後腿是我基本功裏最弱的，怎麼做也做不好，昨天培訓班的老師又一次給我指出來了。我一直在為這件事情煩惱，甚至都認為可能是自己骨頭太硬，沒有舞蹈的天賦。正在猶豫怎麼跟媽媽開口，以後不去培訓班了。想不到一碰到好朋友，我像竹筒倒豆一樣，一股腦兒都倒了出來，心裏頓時也爽快了。
“你記得嗎？有一次你硬説那道題目太難了，你肯定做不出。我説你肯定行！結果呢，多讀了幾遍題目，畫了個草圖，是不是就做出來了？”蔣辰璐一邊練功一邊説。她做的每一個動作都是那麼的自信，那麼的沉穩，那麼的嫻熟。“你知道嗎？我練這基本功要比你付出的更多。從讀幼兒園中班開始，每天睡覺前，起牀後，媽媽都要我練。”
“別泄氣，你肯定行的！再試着做做，看看問題在哪裏？”她仍舊像一個大姐姐一樣。在她的指導下，我慢慢靜下心，開始練習。我細細回想老師教我們做這個動作的要點，一點一點往後拉。
“瞧瞧。差一點點你就能把這個動作做完美了。再使點力氣！”我一遍，兩遍……經過數次練習以後，發現鏡子裏的動作漸漸到位了。耶！我終於扳直了自己的後腿。
這時蔣辰璐送給我一個讚許的微笑，我也回送給她一個發自內心深處的甜甜的微笑，心想有這樣的朋友真的很幸福、很開心啊！“你肯定行的！”這句話，也會在我今後的人生路上一直陪伴我成長。
窗前的銅錢草搖曳着他們纖細柔軟的身軀，彷彿和我專注學習時那筆的起伏一樣。未來那樣美好，我要和它們就這樣慢慢長大……
——題記
花盆上的裂紋雖然已經補好，但它卻促使我想起那件令我刻苦銘心的往事……
媽媽在我十歲時送了這盆銅錢草給我，意為我的知識像銅錢草一樣，一茬接一茬，越來越茂盛。我最開始不以為然，只放在窗台上不提。知道那一次的**過去。我才真正明白。
那天下午，我興奮地揹着書包到了家，今天是週五啊！多好！又可以“自由”了！
我放下書包，飛奔到電視前，但媽媽在背後拍了拍我的肩：“今天的數學作業在書包裏嗎？讓我看看。”
我不耐煩地甩掉媽媽的手：“誒呀真煩！自己去我書包找吧。”
媽媽皺了皺眉頭，還是從書包裏拿出了“實驗班”。之間那上面全是紅叉叉，形成了一片“滿江紅”。最開始媽媽還忍着，三秒不到，媽媽生氣地關了電視。
“朵朵你怎麼回事！數學作業做成這個鬼樣子！你態度怎麼這麼差！”
我一把拿走媽媽手中的練習冊，反駁道：“能先讓我看會兒電視嗎？真是的！”
“看什麼看啊！數學都要不及格了，還在那裏不知悔改！”媽媽臉漲得通紅，開始向我咆哮。我心中的火“騰”地冒了出來：“我就是不知悔改，怎麼了？我要看電視！”
媽媽不説話，一把把我拉到房間，指着那盆銅錢草質問：“你的知識像它一樣茂盛嗎？”
我冷笑：“它什麼都不算！”我憤恨的推開花瓶，之間如鞭炮般的噼啪聲響徹房間。
我呆住了，它碎了。媽媽也如此。
我用力地將它們踢出了我的房間，我彷彿看到地上的銅錢草在哭泣。門外，是低低地啜泣聲。
入夜了，我合衣躺下，卻見陽台上的燈還想着。我走進陽台，卻見一個女人正在修補一隻花瓶，口中還發出因割傷疼痛的呻吟。我輕輕走近，喚了一聲“媽媽”。
媽媽轉頭，輕輕地抱住我：“對不起寶貝，對不起……媽媽不該對你那麼兇，可是你數學不提高，媽媽很擔心啊……”
我輕輕閉上眼睛，不知怎的就流下了一行淚。媽媽鬆開懷抱，指着那個花瓶，笑着説：“它馬上就要繼續茂盛咯！”
月色如水，我含笑擦去眼。就這樣慢慢長大吧，在痛苦中感受快樂，就如那盆銅錢草一樣，一茬一茬，繁密茂盛。而快樂的根本，便是努力做好每一件事。
媽媽，你在看嗎？我在慢慢長大呢。
天空漸漸泛起魚肚白，玫瑰色的晨曦伴隨着太陽逐漸升起，晶瑩的露珠躺在稚嫩的綠葉上，像黑暗中閃閃發光的藍寶石一樣，我邁着沉重的步子慢慢走進了教室。
須臾，朗朗的讀書聲隨着一陣清脆的鈴聲戛然而止，唉！又到晨跑的時候了，我抬着痠痛的雙腿極不情願地邁出了教室，從教室到跑道也不過短短几十米，但我因為大腿痠痛走的格外慢。
不久，我終於走到了跑道上，站在隊伍裏，看到班主任就站在隊伍外面，“要不要請假呢？”我心裏想着，“唉！算了，堅持一下應該就會過去了吧！”
待班主任清點好人數，我們就隨着班主任的一聲令下，開始了整齊統一的晨跑。起初，我感覺還較輕鬆，但隨着速度的不斷加快，我似乎每一次邁步就像拉着肌肉似的疼痛也在心底被無限放大。
艱難的一起跑過兩圈後，奔跑的隊伍隨即被拉成一條長龍，不同的人擁有着不同的速度，因雙腿疼痛的我遠遠的被落在了後面。我抹去額上的汗珠，看着那遙不可及的距離，心裏想着：“跑三圈吧！等一會他們跑過四圈的人一來，我就跟上。”不！我在想什麼？晨跑主要為的是備戰會考，如果像我這樣偷懶，那學校大可不必進行晨跑了。
心裏有了信念支持，我又有了前進的動力，我鼓足勇氣奮力一搏，像一隻脱韁的野馬疾駛而去，看着前面人影越來越清晰，我不禁嘴角微微向上揚起。
最後一圈的衝刺，我捏緊拳頭，邁着沉重的步伐大步大步向前跑着，我心臟在胸腔裏劇烈的跳動着，嘴裏不停地喘着粗氣，雙腿也似乎感覺不到它的存在，一股血液突然衝向我的腦中，我似乎感到天旋地轉，靈魂也已經脱離了軀殼，任憑着軀體在做機械運動。
天空中飄來絲絲縷縷的風，吹在我的臉上，留下一片清涼，我再次抹去額上豆大的汗珠，繼續向前衝着，我默默忍受着身體的各種不適，努力給自己一個微笑，望着一個接着一個的同學跑出賽道，心底的信念瀰漫着我整個大腦，似乎在告訴我：“加油！堅持就是勝利！”聽過後，我鼓足勇氣，拼盡全力，再一次用力一搏，終於，氣喘吁吁的我跑出了賽道，望着這條被我征服的賽道，漲紅的小臉上微微露出一抹耐人尋味的笑。
原來生活中的困難，挫折不是不可以戰勝的，只是每個人爭取應對的方式不同，因此，人們到達勝利終點也不會相同，或許你會放棄，會堅持，會逃避，而我就會在這種充滿信念與堅持不懈中慢慢長大。
蒙田範文網