我們也是後來才知道，原來時間這種東西奇妙的不可言喻。
——題記
九年前，我是一把鼻涕一把淚對着父母又拉又拽死不放手，最後還是被父母心一橫扔進了學校。那年，我們只有六七歲。除了爸爸媽媽那些至親之人心裏的概念大概只有一些一起玩耍的小朋友。偷個蘋果吃個鴨梨就能高興半天。“小時候多好，一個布娃娃，你不給他他就哭了。”小王子這樣説過。三年前，六年級，小升中的考試伴着烈日踏着歡快的步子降臨。那時候我們耳邊總是聽到有人説起大學聯考的緊張和嚴肅，卻不以為你然，這和我們沒有關係呀。那時候我們還不知道青春期不知道叛逆這個名詞。爸爸還是我們心中偉大的英雄，媽媽還是無所不能的女超人。時間就是這樣流走了。我們最後一次站在即將畢業的國小，然後不禁鼻子一酸淚就這樣下來了。我們對和自己玩耍的小朋友説捨不得説勿忘我。
然後，我們國中，有了新的朋友圈，國小一起玩耍的小朋友不知道什麼時候已經忘記了模樣被我們的記憶毫不留情的拋在腦後。時間久了哪有什麼捨不得。我們腦子裏有了新的名詞，班裏關係好的叫朋友，不好的成了我們口中的同學。那些女生堆在一起埋頭八卦，那幫男生圍在一起談天説地，偶爾鬨堂大笑。後來班裏有同學轉走也有新的同學轉來，可是我們心裏卻沒了最初的心酸和不捨。我們踏着鼓點進入會考。老師父母的嘮叨在我們的耳邊磨起了繭。爸爸不再是最初心裏的英雄，媽媽也是不再是什麼完美的女超人，他們的發線有了白雪的痕跡，他們的嘮叨讓我們新生哭鬧。我們國中畢業，有的面帶微笑，有的面無表情。
再後來，磕磕絆絆中我們到了高中，我們全身心投入到了新的大家庭。高中的班級就像是一個小家庭，要零食有零食想聽歌有播放器，前後左右的同學都是萬能的“百寶箱”。昨天那個男生跟和那個男生因為那個女生打架了。前天那個老師和那個老師一起出去吃飯了。我們的口中總是少不了八卦和趣味緋聞。這年的我們口裏會吐着髒話還罵着別人沒素質，這年的我們不再看見誰都問聲好，曾經的同學擦肩而過也不肯再拍下肩膀説一句最近過的怎麼樣。國小畢業那年收到的勿忘我已經乾枯了啊。國中畢業以後一起聚餐的照片也刪掉了啊。偶爾遇到幾個以前關係不錯的同學見面打個招呼淡淡的説句“你變了”。漸漸我們也習慣了分離，曾經説過經久不變的要好朋友也在眼中來來往往的人海中被淹沒。
“時間就像抽水馬桶一樣一去不回了。”郭敬明説。
一宿南柯夢，何談彼岸花。
時間久了哪有什麼捨不得。
第一節課，季老師組織了一個活動，讓我們寫下心中最愛的五個人的名字。聽了，都笑嘻嘻地完成了老師佈置的任務。
到了第二節課，季老師讓拿出了那張記錄五個人名的單子，我看着那張單子，心裏樂滋滋的。現在，季老師的聲音低沉了，劃掉你最愛的一個人的名字，就等於不再見到他（她）了。我們望着名單，喜悦的心情銷聲匿跡了。我用悲傷的目光望着名單，猶豫着劃掉我最好的朋友孫寒，這時，我的心被深深地刺了一下，我的大腦的一半已經陷入了悲傷的狀態。想想和孫寒一起度過的美好時光，一起做操，一起聊天，在我陷入困境時她拼命地幫我，私下裏還交換小玩意……這時，她卻被我殘忍地劃掉了，也許代表着不再見面，會永遠失去她……
再批一個 ，我猶豫了，為什麼這樣？批掉了媽媽，我的淚水不由自主的從眼裏像噴泉一樣湧了出來，她是我的啟蒙老師，最疼愛我的人，天天給我做飯，生病的時候她照顧我，我不能失去她，沒有了她，我怎麼辦？我的心裏像放了千斤冰雹和巨石，外層已被刀子砍得遍體鱗傷了……再劃一個 ，季老師説。我受不了了，老師。陳曉彤説。
我看了一下五個名字中已被病魔奪走生命的姥姥 ，想起了以前姥姥的樣子，我永遠忘不了。今年暑假裏，一天傍晚，姥姥去世了。想到這些，我的渾身上下一下子冰涼了，還記得在她臨死之前的一小時，呼吸急促，眼睛已經翻白，可她還斷斷續續地説：記着，要讓敬宜好好吃飯！我埋下頭，趴在桌子上，第二次大哭了。
在這悲傷的場面上，季老師低調地説了一句話，好像是：其實我知道你們的心情，是悲傷的。要記住，這是活動，而不是真正的面對，那是未來的事，是你未來要面對的，不要在這時記在心裏。想想，那些被劃去的親人不是真的消失，她們就在你身邊。
我的心依然很沉重，因為我已失去了一位親人了！
打開記憶的閘門，腦海中會湧進許許多多關於捨不得的故事。比如説……
幼兒園的時光是燦爛的——那和藹可親、總能變着花樣逗孩子們的老師；那幼稚可愛、天真無瑕的小朋友；那龐大又永遠是孩子們寵物的大型玩具；還有那軟綿綿的毛絨玩具，那活潑有趣、變化多端的區角活動……我們在所有事物的伴隨下過着無憂無慮的生活。但是，幼兒園的時光又是短暫的——在我們的期盼下，國小生活正向我們逼近。
國小生活是什麼？大概就是——在那裏，你可以認識更多朋友；在那裏，你可以博覽羣書，學習知識；在那裏，你可以擁有自己的思想主見；在那裏，你可以與同學們一決高低，闢出自己的天地……多麼美好的憧憬！看着那些比自己高一屆的哥哥姐姐們跨進國小的大門，戴上那光榮的紅領巾時，我們心中還是挺羨慕的。
可是，當那天真正來臨的時侯，我的心突然被一種奇怪的感覺佔據——就這麼離開嗎？我以後還能見好朋友們嗎？不一定。我讀的國小有那些讓我們爬上爬下的玩具嗎？沒有。斬釘截鐵般的回答，沒有一絲猶豫。國小還有什麼？做不完的習題？隔三岔五的考試？天哪，前幾天的憧憬，一瞬間成了恐怖的想象。
當畢業歌的旋律響起，當我們穿着園服排着整齊的隊伍到操場上拍畢業照時，看着朝夕相處的老師和同學，我們的眼裏不禁閃起了淚花。踏出幼兒園大門的時候，我可是一步三回頭，這不是短暫的再見，也許是永遠的離別。
時間好比河中水，只能流去不能回。我心中有許許多多捨不得，每個捨不得背後都有一個令人歡喜令人憂的故事。實際上，生活中缺少了捨不得，那人間就會缺少多少情感哪！我要讓這些捨不得永遠藏在心中。
四川出一種酒，叫“捨得”，取捨次品得酒中精華之意。四川還出過一位大畫家，叫張大千。大千先生愛用家鄉話説：“凡事告才曉得。”川話“告”，翻成普通話大概是“試”的意思。試了才有得，不願試或不敢試，常是因為不捨，不捨這個不捨那個，自然難“得”。
我是川人。這則“母與子”的故事，自然在我腦中勾勒出一幅圖畫：川西平原上，春雨過後田疇間，困窘的兒子和爽利的母親，合演了人生一幕。兒子的不知所措，或許他自己一時間並未明白，其實是他“捨不得”。捨不得整潔的裝束，究其根本是捨不得平日裏習以為常的狀態。母親看明白了，一語點醒兒子：你不是沒有能力，你是擔心摔倒，弄髒衣服；脱掉外衣鞋襪，就甩掉了多餘的顧慮。天地為廬，這番教導，在人生的教室裏，傳授的是“捨得”。
母親能這麼透徹地教，其實也是因為她“捨得”兒子。放假歸家的兒子需要心疼，險些滑倒的兒子需要心疼， 有很多種理由或許會讓這位母親放棄這一課。但她沒有放棄。來吧孩子，再試試，你能行的——舍了無謂的心疼和保護，母親讓兒子得了這寶貴的一課。
我很願意在腦海中為這一幕加上點東西。長髯及胸的張大千，為什麼不能出現在他故鄉的田野上？他是圖畫裏的第三個人，看着穩穩當當挑秧苗的少年，手撫美髯笑吟吟地評説：“是啊，告才曉得。”
捨得，有舍有得，無捨不得，這是人生辯證的哲理。捨得當然不是人的天性。猶疑、彷徨、佔據現有……這些似乎更接近人的天性。所以，捨得更是一種人生智慧。對於個體而言，捨得的心態需要歷練方能獲得；對於代際而言，捨得是需要傳授和提醒的經驗。
有一種優秀的心理品質與捨得相關——豁達。“告才曉得”就是豁達，試一試嘛，不試怎麼知道；試了不行，那又怎樣，難道不能再試，或換個方法試？這則故事裏，母親是豁達的：兒子可憐兮兮地站在那兒，但這沒什麼可憂心的，指明問題，鼓勵他再試試，不就行了。兒子想必也體會到了豁達：咦，這麼一試沒什麼嘛，顧慮全無，腳底下穩當了，擔子也輕了。
最後，我還是承認吧：“告才曉得”是我國小六年級一次作文競賽中寫過的題目。因為思慕鄉賢的緣故，小時候看過張大千的故事，於是記住了他這句話。六年級的作文寫什麼有些記不清了，但這句話一直記着，捨不得忘掉。
20xx年7月10日，我畢業了，有了畢業證，有了畢業照，參加了畢業典禮——成為了學生代表。
我畢業了，國小畢業了，但我好捨不得母校，好捨不得校長，好捨不得教過我的所有好老師。
畢業後，這個假期沒有了作業，我可以天天看奧運比賽，我可以不用寫作業，但我卻沒有這種渴望。
其實，我突然感覺到了一種失落。畢業典禮非常隆重，因為那是六年的感情，我割捨不下啊！畢業典禮上，我哭了，哭的很傷心——這是身臨其境的人才會做的事情——我聽到了那麼多感人的語句，“如果你在外面有一天遇到困難了，你就回來，這裏永遠是你的家”是啊，我生活了六年的家，是這個家和這裏的親人陪我走過了人生中最珍貴的童年時光！
還有周老師，剛開口説一句“在這裏我想對六年三班的同學們（我們班）説．．．”就放聲大哭，我們也紛紛大顆掉眼淚，是啊。周老師只教了我們4個月，但那份感情似乎是最珍貴的，想一想，有5位老師伴我走過了國小。有和藹可親的，有蠻不講理的，我喜歡於老師，也喜歡周老師，更感謝教我最基礎知識的王老師。我現在真的都要告別她們了，捨不得，太捨不得了……
畢業典禮我朗誦時，我內心就有種想哭的衝動，但教育局局長就看着我，不恩能夠哭啊。我只能把最真摯的心放在朗誦上！
每當我聽見與我差不多大的孩子在喊：“奶奶，奶奶……”我心裏就會咯噔一下：假如我的奶奶健在那該有多好啊……
奶奶，雖然您離開我們已經有四年了，但對您的往事一直在我心坎間徘徊。
那年，大雪紛飛，天寒地凍，媽媽説這是我來到人世之後最冷的一個冬天。我親愛的奶奶在縫紉機旁忙碌着，清冷的燈光下，奶奶的神情是那麼的專注，旁邊堆滿了許多棉鞋：有大的，有小的，有花的，有黑的……這些鞋子都是為您的兒子、媳婦、親家、還有您的孫子們縫製的。您的兒女們都叫你別那麼操勞了，累壞了身體就不划算了。你得意地笑笑説：“我做的鞋是温暖牌呢，商場裏買來的棉鞋哪有我做的舒服啊。”當您準備把這些鞋拿給我們的時候，從南山下來的班車因為路面冰凍停開了，您竟然不顧風雪乘着摩托車把鞋送來了。奶奶，您可是70多歲的老人啊……到我們家時，爸爸媽媽都責怪你了：“媽，您不應該這樣性急的，坐摩托車不安全又那麼冷，電話一個我們自己會開車來拿的啊……”奶奶拉着我的手樂呵呵地説：“我太想我的小孫孫了，況且你們工作又那麼忙，我等不到雙休日了……”奶奶就是這樣盡其所能地愛護她的親人。奶奶，我現在長高了，您做的鞋做的衣服我穿不着了，可媽媽把你做的鞋和衣服都好好珍藏着了，説這個不能送人，留着可以作個想念的。
奶奶，若不是你身患癌病，樂觀堅強的你應該現在還會健在吧。在醫院的時候，我們來看您，每當我們問您身體感受如何？您總説：“今天好多了，你們不要為我擔心，我沒事的。”奶奶，我知道您正在忍受着煎熬，因為您額角上常常冒出汗珠，我給您擦了不一會又冒出來。您這樣説是為了寬慰我們吧。記得您在臨終前幾天，還對外婆説：“過了年，我會接送川川讀書的……”可是奶奶你食言了，正月初四那晚您丟下您所愛的和愛您的親人到另一個世界去了，我嚎啕大哭，緊緊地拉住您的手，您卻不再回應我了……
奶奶，我真捨不得您的離開啊！我常常想起您，在回憶中深深感受着奶奶的優良品質，您勤勞善良的品質值得我繼承；您關愛人的作風值得我去傳播；您節約的習慣值得我去實踐……奶奶，我把對您的捨不得轉化為學習的動力，努力超越自己，做令您倍感驕傲的好孫子。
蒙田範文網