近段時間，一篇北大學生在15年前所做的《賣米》文章刷爆了網絡，此文曾獲北京大學首屆學校原創文學大賽一等獎，文風樸實，近似寫實，用白描手法展示了“我”和母親賣米的艱難過程，道出了鄉村生活、農民求生的艱辛不易，打動了無數人的心扉，讀之令人落淚心酸。
文章背後的故事更讓人痛徹心扉，作者張培祥是北大才女，於2003年因白血病去世，年僅24歲。在短暫的有生之年，寫就、翻譯了百萬字的文字，留下了一代才女的灼目光華，在生命之花剛剛綻放的時候，猝然凋謝，讓人扼腕歎息，無比惋惜。
世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆。一個農家姑娘，憑着自我的才華，一路倔強走來，披荊斬棘，歷盡滄桑，踏進了中國最高學府，生命之幕徐徐拉開，即將綻放最華麗的樂章，然後，就在這一刻，上蒼之手無情地掐滅了這朵豔麗的花朵，讓人不由得有種天妒英才、造化弄人之類的感受。作為讀者，聽着是個故事，可作為她的親人、家庭，那是災難性的杯具、毀滅性的打擊啊，“樹猶如此，人何以堪？”毫無疑問，這是一個生命的杯具，杯具最能震撼人的心靈，直擊人的心胸，讓人痛到五臟六腑，徹頭徹尾。
作為一名從農村奮鬥出來的寒子，能深深地理解農村底層勞動人民的心酸和痛楚，要跳出農村，融入城市，那是多麼地不容易，要經過多少艱難坎坷，其中的心酸僅有自知。艱難困苦，玉汝於成。張培祥，作為一名農村女孩，用自我不屈不撓的奮鬥，充滿才華的鋭氣，一路走到北大學府，這是多少寒門逆襲的夢想情結，可是，又有多少人能夠實現呢？野心要和才華相匹配，才能造就一番業績來。
我要説的是，雖然這是一個杯具，給寒門的學子、普通的凡人帶去了一些焦灼和無奈，不由讓人體會到生命的無常，甚至於懷疑奮鬥的意義和價值，但我覺得，不應當只看到杯具和傷情，更應當看到它的進取和上進。她像路邊的一朵野花，歷經風霜雪雨的洗禮，卻依然怒放出鮮豔的花朵，無奈隔夜雷雨摧殘她，卻也不枉生命怒放一場，她用自我的存在證明了她的價值和意義，正是她不屈的奮鬥，灼目的才華，才給了她短暫生命中常人不會有的哀榮，如果如仲永一般，天賦秉異，卻懈怠不止，也泯然眾人矣，老死於荒林而無人知曉。反觀之，北大數學系男孩柳智宇放棄美國麻省理工學院的全額獎學金，而選擇出家遁入空門，已開始在千年古剎龍泉寺修行，這也是一種杯具，但更多的是給人歎息和無奈，少了一份憐惜，本該奮鬥的年齡卻遁入空門，缺少了生命應有的色彩和資料，我們無法理解智慧超常人的想法。但兩個人比較，哪一個更讓人惋惜和“憐憫”呢？
不悔人生夢一場，只恨離去太匆匆。
這個世界本就無常，每個人，離去只是時間的問題，生命就在於經歷和過程，生死是永恆不變的話題和謎語，作為凡人，當你寫下自我對生命感悟的時候，上帝會在角落偷偷地發笑，對錯僅有天知。
我想起了一句話：時間是個令人愛恨交加的東西，它留下了美夢和傳説，也留下了憂傷和狼藉，人生、世界、命運，何嘗不是如此？杯具，就是把有價值的東西撕碎給人看，越是有價值，越讓人心痛，越能流傳千古，這就是審美的悖論。
做事在人，成事在天，萬物各有天命。我不信宿命，但卻無法解釋命運，人生的悲歡離合，人世的生死離別，世上又有幾人能參禪悟透呢？
也許，我們無法掌控生命的長度，但我們能夠努力拓展生命的厚度和寬度，僅有奮鬥的人生才會有絢爛的光彩，杯具只是反襯了它的豔麗而已，僅有超越了杯具，看淡了生死，活着的人，醒悟的人，才能繼續走下去。
但願世間少一點這樣悲情的命運，多一點人間應有的清歡。
《賣米》講述了邊遠山區的一個小女孩為了給爸爸換錢買藥跟着媽媽挑着很重的大米去集市賣米卻因為媽媽的惜售而沒能賣出去的故事。
首先，每個人對於自己和自己後代的命運都肩負着無可推卸的責任。作為一家之主的爸爸和媽媽，應該想辦法不要讓自己和自己的家庭陷入那樣的困境中。相信他們不是第一年在自己的土地上種大米，既然在邊遠的地方種大米已經持續很久不能讓自己和家人的生活變得更輕鬆更富裕，那就應該想方設法去改變現狀，所謂窮則應思變。可以走出山村，去外面更廣闊的天地尋求發展機會；可以跟村子裏發展得比較好的村民取取致富經；可以種植賣價更高的作物，如此種種，只要多思考，辦法一定是比困難多的。屈從於困境是難以出頭的，一定要多動腦筋突破自己的階層和眼界以及能力的侷限，去推動生活往更加幸福的方向發展。這一代多吃點苦，下一代就能少受點罪；這一代多努點力，下一代就能多享點福。
其次，不想受制於人就要提前思考如何才能讓自己佔有更多的勝算。要提前思考什麼是自己內心所希望看見的、什麼是自己所不願看見的，提前思考解決辦法和提前部署實施方案。總是臨時見機行事往往都不一定會得到最優的結果。要學着自己去掌控事情的發展和結果，而不僅僅是被動接受無奈的結局。
選擇一個好的站位真的非常重要，既然是要把大米賣出一個好的價格，也不是第一次賣大米，那麼，文中的爸爸媽媽是不是應該思考下那些收購大米的人是把大米賣到什麼地方去呢。要麼就越過收購商的那個環節把大米直接賣給最終端的買家多賺點差價，要麼就聯合起其他賣大米的人形成聯盟統一給出一個較高的賣價，再或者，跟能開出比較高價格的兩三個買家保持一種穩定的收購關係，以後每年的大米以穩定的價格銷售出去。細細分析，感覺文中刻畫的主導賣米的父母親的最大的問題是，眼光不夠長遠、過於計較微小的得失。做買賣嘛，舍小利而贏交情，很多情況下都是值得的。建立良好人脈關係的價值，可能遠遠大於暫時的利益得失。
再次，遇到困局就要想辦法破局。作為文中的主人公小女孩，應該也知道每年爸媽都要挑米去集市上賣，那麼其實也是可以想辦法幫助爸媽更輕鬆地把爸媽辛苦種出來的大米賣一個好價格。例如她可以提前打聽好哪裏的大米賣得貴，自己或者跟媽媽一起帶些樣品先去找好能給出好價格的買家。然後再把大米送到買家指定的地點。這樣至少能避免大米賣不出去時還要把大米挑回家的辛苦。我覺得故事裏面的每一個角色都可以想辦法讓這場買賣更輕鬆且回報更高，並少吃一些不必要的苦。可能也是當局者迷，或者慣性使然，他們都在默默地承受着他們以為他們本該承受的一切。
最後，珍惜身體健康。如此有才華的作者卻在《賣米》這篇文章獲得北京大學首屆校園原創文學大賽一等獎的前一年因為白血病去世了。一切的功名利祿，都要建立在“活着”兩字之上。沒有什麼比活着更重要的了，如果一定要説有，那大概應該是好好活着吧。突圍和升階都是那麼的千難萬難，但是隻要活着就會有希望。
《賣米》這篇文章是一位清華大學學生的全國作文比賽的作品，這篇文章獲得了一等獎。可是在頒獎當天，作者沒有來，因為她已經得了白血病離開了我們。
“沒等母親説完，我就挑起那個80斤重的米擔子，顫顫悠悠的朝村外走去。”讀到這兒，雜誌已經被兩顆珍珠染的模糊了。
這篇文章講了作者與母親一齊去幾裏外的鎮上賣米，給父親買藥。米販子出1.8元一斤買下，母親不一樣意，陪着笑臉，和米販講價：“2元還差不多，，我家的米多好呀！你看，又白淨又細緻……”過了中午，米販子都回城了，母親的額頭上掛着幾顆豆大的汗珠。到了午時，還沒有人來買，母親急了，説要1.8元賣出去，可是在也沒人來買了。
真讓人辛酸，一個農民家庭，掙點錢多不容易啊！作者在這樣的環境下，刻苦學習，還要分擔家裏的困難，在這樣的條件下最終考上了著名學府——清華大學。而我們這些小太陽小皇帝連爸爸媽媽的錢也不珍惜，不好好學習。我們的父母對我們的要求又有什麼呢？好好學習，取得好成績。難道很難嗎？不，不是的，我們班也有許多同學會為父母着想，甚至幫忙做家務。那些信手拈來的豪言壯語難道只在紙上和口中才存在？
讓我們不要做行動的矮人，説話的巨人，行動起來，為父母做點事其實並不難。當你學會用心靈去感受別人的感受，你會很自豪很歡樂。可是做到的人又有多少呢？我陷入了沉思……可惜這位作者因為不只之症——白血病永遠離開了我們，離開這個完美的世界，我們會永遠記住這位幫母親賣米的清華大學學生。
現代快速運行的步伐，如同一台翻滾不止的機器，不斷將以前老舊的事物和東西拋之身後。
最近，一篇《賣米》在朋友圈內被競相轉發，火爆了網絡。《賣米》的篇幅不長牽着，幾分鐘就可讀完全文，文章幾乎也沒有什麼華麗的辭藻堆疊和修飾，但作者卻用質樸的語言道出了一家子生活的艱辛和不易，寫得人潸然淚下。文章的資料直白易懂，講了因作者的父親生了病，母親就打算和她一齊擔一些米去集上去賣給她的父親買藥。她和母親二人一共擔了一百五十斤的米去集市，在開市的時候因為她們家的米篩得比其他的都好，米販給出的價是一塊零八，但她的母親因為堅持要價一塊一而沒有賣。等到快要散市的時候，母親就叫價一塊零八，米販給出的價只能是一塊零五，二人久持不下，所以也沒能把米賣出去。到最終母親把米價降到了每斤塊零五，但那時候沒有米販來收了，一天下來母女二人也沒能把米賣出去，所以只得又把米給原路擔回家去。回家的時候，因為作者心疼母親，擔了最重的那份，可是她一個不細心把米撒了出來，母親可惜那些米，就把撒出來的米撿起來放在帽子裏帶回家去餵雞。到家後，母親跟父親講了這一天的賣米經過，他們都認為農民種出這些糧食也實在是不容易，不能賤賣。無奈，一家人總是要過活的，父親的病也是要治的，母親對她説，明天少擔一點去另外的地方轉場賣米。全文簡簡單單，就講了她和母親的一天的賣米經過。可是，在那些平凡的字和語句之外，不禁引發了我們的深思。
也許很多人覺得一塊一和一塊零八不就是差兩分錢而已，母親不必如此的堅持，賣了就賣了唄，沒什麼大不了的。畢竟此刻幾乎就沒有分的概念了，連最簡單可是的辣條都是伍角錢的。可是在當時艱苦的年代中，不僅僅要養活一大家子，還要研究孩子的學費的問題，父母就不得不攥緊手中的一分一毫。作者的父母可是是當時中國幾千萬農民的一個縮影，他們都是一樣的辛勤，擁有如文中白淨的米那般淳樸的心，善良，無私的為孩子付出，同時又陷入無奈的困境之中。
他們永遠都是最值得我們尊敬的人，那個在我們身後為我們付出的父母。
讀了《賣米》。這篇文章很平實，很淡然，有一種安和的力量。
作者飛花寫這篇文章的年紀，是多大不清楚，應對貧弱的現實，有無奈和悲痛，抱怨，或許是因為當時經歷賣米這件事情時，飛花那時候是中學生，十五六歲，仍然純潔，質樸。
然而，通常底層人民的嚴肅在於，在健康平安的前提下，費盡所有力氣，僅能維持生活。
一旦健康不保，或者遭遇意外的傷害、打擊，挫折，就真的很難，陷入雪霜的境界。
這真的是一種很脆弱的微平衡，就像站在一根線上的不倒翁，一點點風吹草動，它就要掉下去。
不幸的是飛花的家庭，她爸爸多病，媽媽的手有不便，弟弟年幼。
這在農村，真的是很難。農村的農業，在過去機械不發達的年代，田地裏的農活都是體力活，男主人病了，雖然女人也很能幹，但依然是很弱的。
所以貧病交加的家庭，是她的狀況。而農民又是底層。所以在賣米這種交易中，是沒有什麼話語權的，不僅僅是他們，就是其他的農民也是沒有的。可是她家的米好，所以收米的人願意在當時的價格上1塊5分加三分錢，他們呢，想按上場的價格，在加兩分錢，就死一塊一毛，結果沒有談妥。
在臨近收場的時候，收米人依然出1塊5分，她們想賣1塊8分錢，收米人説，開場時，都沒賣出去一塊8分，此刻收場了，誰收？還説了一句，做夢。
她們也生氣，於是就擔着米回家了。
她擔的是重一點的，途中米撒了，媽媽説了她一句，因為心疼米，沒有關心她的腳扭傷否，她難受了一下，之後很快調整過來，回家了。
到家後，她跟爸爸彙報了經過，爸爸，沒有怪媽媽，直説那些米販子黑心，只賺農民的錢，並説，在城裏一斤米賣一塊5毛呢。可是轉而，媽媽説，明天去轉步的場，賣米，爸爸説，少擔一點，一個人擔50斤左右就能夠了。但，那是十幾裏的山路啊。
她説，別因為價錢又賣不出去，媽媽説，不會了不會了，無論是1塊8分，還是1塊5分，都要賣掉的。
她很糾結，難過，想哭，可是不想當着父母的面哭，想被窩裏哭的。
可是頭一佔枕頭，就睡着了，她太累了，睡的又香又甜。
這件事就算完了。
也許是她仍然年輕，十五六歲，天真，淳樸，雖然現實幸苦，那時候不那麼敏感。她的父母，心態上，卻高於一般的農民，他們幾乎沒有什麼暴躁的情緒。不然，就是她在寫作時加工過了。她之後在身前最終一封信種寫到了，她是屬於心態比較好的，她説她她素來有些傻氣，對於太過抽象的概念，不大能理解。人是最能適應環境的動物之一，而她也是容易隨遇而安的一個人。她也有悲痛難過的時候，可是更注重眼前，那些抽象的飄渺的擔憂很少困擾到，反而是那些瑣碎的細節更令她關注。生活從來不會是完全的光明，也不會是完全的黑暗，即便是陰雲漫天的日子裏，也會記住往日的陽光，並憧憬明日的完美。
也就是説，她是一個不那麼深刻，不固執的，心態寬厚的人。她很進取，樂觀，陽光，因為從她現實的經歷看，她從中學開始，都幾乎在輟學的邊緣，是教師的惜才，她在重點高中讀了一年，之後因為經濟，轉到普通高中。
她還出去打工，因為家庭不能依靠。她的心態還行。如果這種性格能夠遺傳的話，她的父母也是很善良進取的人。雖然他們貧病加身。
她天分很高，心態也好，所以寫出來的文章，才很平實，很客觀，很實際。才能有一種很大的力量。吸引人，感動人。所謂力透紙背。那是當時事實的力量。是很有説服力的。
有一句話，説，很多人的努力遠遠沒有到拼天賦的地步，就在自我設限了，這是向上的限制。這大概是真的。現實中，更多維持微弱平衡的窮人呢，還沒有經歷過絕望，自我就先崩潰了。所以，窮人，想要逆襲，都要豁出去的，真的拼命的。不然的話，留在底層，依然費盡力氣，還談不上半點尊嚴，這種尊重，無論是對自我，還是對周圍人，她得不到，他就不會施捨出去。
所以，要説貧窮是原罪，倒也不誇張。有一個出身貧窮的作家説，窮人不配有夢想。她説這樣的話，也不是歧視窮人，而是她自我就死一個有夢想的窮人，她要改變，她已經改變，但也不是傳統意義上成功，而是她明白，窮人在追夢的路上，有多難，或者是，一生都未有可能實現。
苦難本身不值得歌頌，這些故事能被傳頌，是因為作者不是普通的窮人，她是一個天分很高的聰穎的農民子弟，大部分窮人的生活，不被認知。或者他們是如此的相像。
貧窮是一種罪，當你好不容易脱離它後，還會以它為恥。就算你不，你飛上天后的，成功的圈子，也會讓你以為。貧窮本身是落後，可是落後的'一種強大的力量是，它能扭曲人性。使人脆弱到不若一隻螞蟻。
所以，奮鬥、拼搏，是為了改變，是為了擺脱啊。當然事實有用，此刻窮人的底線大大提高，機械化，到此刻，農田，修路建房，都不需要拼體力。可是很多窮人，他們下作，他們的想法，思維慣性，依然停留在過去，那是對窮苦的深深的恐懼。那是一種揮之不去的，深深刻在心裏的伴隨一生的烙印。
飛花，沒有被打敗，她是一個貧弱中，高尚的人。可是她短暫的生命，難道不是命運的束縛。好像窮人多病，她説她諱疾忌醫。病本身很客觀，但窮，使得他們自身免疫系統低下。受到一點侵擾，便無能為力。她的大病，從從確診，到離世，也可是短短兩三個月。
我能從她的文章中得到的，我欽佩她的好心態，努力，她的爸爸媽媽。
這種心境是很無力的。也許能激發出一股力量。
總之，我們是都記住了她。
看完《賣米》這篇推文，感觸頗深。
文章講的是一位來自農村的大學生在回鄉時和母親一起到場上賣米的經歷，由於價錢沒有談攏，她和母親沒有把米賣掉，只能把100多斤重的兩擔米再挑回家。這篇文章的作者是北大才女，但她已經在2003年因罹患白血病而去世，生前曾有翻譯和編寫作品出版，並有小説、散文發表，而這篇文章的描述場景皆是作者的親身經歷。
才女，英年早逝，講述農村苦難，這一切確實都容易觸發讀者淚點，併為之感動。但是，一篇舊文為什麼能夠在作者逝去15年後忽然走紅？原來，這篇文章的始發者是大型文學刊物《當代》公眾號，而《賣米》是這本刊物早在2004年第3期上發表的一篇短篇小説，《當代》公眾號將這篇舊作拿來作為對作者的紀念重新發表，這當然是這個公號的自由。但讀者如果忽視了它是一篇小説，將它拿來作為當下農民生活的寫照，就可能會出現問題。
既然是小説作品，讀者對它的閲讀評價就必須是以小説的標準來進行，況且是發表在曾經發表過《白鹿原》這樣的優秀小説的文學刊物《當代》之上，那麼它應該是具有一定的水準的。但是，整篇小説讀下來，卻並無讀小説應該有的感覺，故事平淡無奇，語言也無引人入勝之處，它充其量是一篇文從字順的學生習作。當然，對文學作品的。評價，歷來見仁見智，況且作者已逝，已經沒有辦法和我們申辯，倒是從《當代》公眾號轉載此文的另一個公眾號模糊了其小説身份，刻意強調其為作者親身經歷，讓人覺得不夠“厚道”。也許是公眾號主人太想通過此篇來感動讀者，但即使我們把它當成一個真實的故事來讀，似乎也感動不起來。
這篇文章説的“我”和母親到場上賣米之所以失敗，是因為母親與米販在一塊零五分一斤還是一塊一角一斤上沒有達成一致，米販已經同意以一塊零八分一斤收購，但母親不肯通融，錯失了交易良機，最後同意讓到一元零五分一斤，卻已賣不出去。在這個簡單的過程中，母親顯然缺乏市場交易的基本常識，而只是一味認死理，缺乏隨行就市的靈活性，最終自己的利益也沒有實現。
《賣米》一文如果有一點可取之處的話，更重要的是告訴我們，對市場交易的陌生，觀念陳舊，正在現實地影響着農民的與時俱進。文章通過父親（這個父親照例是毫無創意的重病在身，等待米賣掉之後買藥）之口指責這些米販子盤剝農民，聽着振振有詞，其實表現的不過是幾千年落後的重農抑商思維。但這種思維對農民的進步與發展有害無益，農民要擺脱貧困，必須從思想上摒棄這種落後觀念。
今天，我國正在大力推進扶貧事業，但是“授人以魚”容易，“授人以漁”難。扶貧離不開對貧困農民的物質幫助，但更重要的是要幫助農民擺脱舊觀念，學會市場交易，讓他們駛上社會發展的車道，而不是永遠停留在舊的車道里通過撫摸苦難來博取廉價的同情。
蒙田範文網