讀了《賣米》。這篇文章很平實，很淡然，有一種安和的力量。
作者飛花寫這篇文章的年紀，是多大不清楚，應對貧弱的現實，有無奈和悲痛，抱怨，或許是因為當時經歷賣米這件事情時，飛花那時候是中學生，十五六歲，仍然純潔，質樸。
然而，通常底層人民的嚴肅在於，在健康平安的前提下，費盡所有力氣，僅能維持生活。
一旦健康不保，或者遭遇意外的傷害、打擊，挫折，就真的很難，陷入雪霜的境界。
這真的是一種很脆弱的微平衡，就像站在一根線上的不倒翁，一點點風吹草動，它就要掉下去。
不幸的是飛花的家庭，她爸爸多病，媽媽的手有不便，弟弟年幼。
這在農村，真的是很難。農村的農業，在過去機械不發達的年代，田地裏的農活都是體力活，男主人病了，雖然女人也很能幹，但依然是很弱的。
所以貧病交加的家庭，是她的狀況。而農民又是底層。所以在賣米這種交易中，是沒有什麼話語權的，不僅僅是他們，就是其他的農民也是沒有的。可是她家的米好，所以收米的人願意在當時的價格上1塊5分加三分錢，他們呢，想按上場的價格，在加兩分錢，就死一塊一毛，結果沒有談妥。
在臨近收場的時候，收米人依然出1塊5分，她們想賣1塊8分錢，收米人説，開場時，都沒賣出去一塊8分，此刻收場了，誰收？還説了一句，做夢。
她們也生氣，於是就擔着米回家了。
她擔的是重一點的，途中米撒了，媽媽説了她一句，因為心疼米，沒有關心她的腳扭傷否，她難受了一下，之後很快調整過來，回家了。
到家後，她跟爸爸彙報了經過，爸爸，沒有怪媽媽，直説那些米販子黑心，只賺農民的錢，並説，在城裏一斤米賣一塊5毛呢。可是轉而，媽媽説，明天去轉步的場，賣米，爸爸説，少擔一點，一個人擔50斤左右就能夠了。但，那是十幾裏的山路啊。
她説，別因為價錢又賣不出去，媽媽説，不會了不會了，無論是1塊8分，還是1塊5分，都要賣掉的。
她很糾結，難過，想哭，可是不想當着父母的面哭，想被窩裏哭的。
可是頭一佔枕頭，就睡着了，她太累了，睡的又香又甜。
這件事就算完了。
也許是她仍然年輕，十五六歲，天真，淳樸，雖然現實幸苦，那時候不那麼敏感。她的父母，心態上，卻高於一般的農民，他們幾乎沒有什麼暴躁的情緒。不然，就是她在寫作時加工過了。她之後在身前最終一封信種寫到了，她是屬於心態比較好的，她説她她素來有些傻氣，對於太過抽象的概念，不大能理解。人是最能適應環境的動物之一，而她也是容易隨遇而安的一個人。她也有悲痛難過的時候，可是更注重眼前，那些抽象的飄渺的擔憂很少困擾到，反而是那些瑣碎的細節更令她關注。生活從來不會是完全的光明，也不會是完全的黑暗，即便是陰雲漫天的日子裏，也會記住往日的陽光，並憧憬明日的完美。
也就是説，她是一個不那麼深刻，不固執的，心態寬厚的人。她很進取，樂觀，陽光，因為從她現實的經歷看，她從中學開始，都幾乎在輟學的邊緣，是教師的惜才，她在重點高中讀了一年，之後因為經濟，轉到普通高中。
她還出去打工，因為家庭不能依靠。她的心態還行。如果這種性格能夠遺傳的話，她的父母也是很善良進取的人。雖然他們貧病加身。
她天分很高，心態也好，所以寫出來的文章，才很平實，很客觀，很實際。才能有一種很大的力量。吸引人，感動人。所謂力透紙背。那是當時事實的力量。是很有説服力的。
有一句話，説，很多人的努力遠遠沒有到拼天賦的地步，就在自我設限了，這是向上的限制。這大概是真的。現實中，更多維持微弱平衡的窮人呢，還沒有經歷過絕望，自我就先崩潰了。所以，窮人，想要逆襲，都要豁出去的，真的拼命的。不然的話，留在底層，依然費盡力氣，還談不上半點尊嚴，這種尊重，無論是對自我，還是對周圍人，她得不到，他就不會施捨出去。
所以，要説貧窮是原罪，倒也不誇張。有一個出身貧窮的作家説，窮人不配有夢想。她説這樣的話，也不是歧視窮人，而是她自我就死一個有夢想的窮人，她要改變，她已經改變，但也不是傳統意義上成功，而是她明白，窮人在追夢的路上，有多難，或者是，一生都未有可能實現。
苦難本身不值得歌頌，這些故事能被傳頌，是因為作者不是普通的窮人，她是一個天分很高的聰穎的農民子弟，大部分窮人的生活，不被認知。或者他們是如此的相像。
貧窮是一種罪，當你好不容易脱離它後，還會以它為恥。就算你不，你飛上天后的，成功的圈子，也會讓你以為。貧窮本身是落後，可是落後的一種強大的力量是，它能扭曲人性。使人脆弱到不若一隻螞蟻。
所以，奮鬥、拼搏，是為了改變，是為了擺脱啊。當然事實有用，此刻窮人的底線大大提高，機械化，到此刻，農田，修路建房，都不需要拼體力。可是很多窮人，他們下作，他們的想法，思維慣性，依然停留在過去，那是對窮苦的深深的恐懼。那是一種揮之不去的，深深刻在心裏的伴隨一生的烙印。
飛花，沒有被打敗，她是一個貧弱中，高尚的人。可是她短暫的生命，難道不是命運的束縛。好像窮人多病，她説她諱疾忌醫。病本身很客觀，但窮，使得他們自身免疫系統低下。受到一點侵擾，便無能為力。她的大病，從從確診，到離世，也可是短短兩三個月。
我能從她的文章中得到的，我欽佩她的好心態，努力，她的爸爸媽媽。
這種心境是很無力的。也許能激發出一股力量。
總之，我們是都記住了她。
今日，我讀了《賣米》這篇文章。這篇文章主要講：一個小女孩和她的爸爸、媽媽住在一個農村裏，他們只能靠種農作物來賺錢過日子。有一次，她爸爸生病了，女孩只能和她媽媽把種出來的米拿到集市去賣。女孩和媽媽到達集市的時候，已經有很多人在賣東西了。一個米販子看了看他們的米，問他們一斤多少錢，女孩媽媽想賣個好價錢，説兩塊錢一斤，米販子説一塊零八一斤賣不賣。她媽媽説不賣，之後，那個米販子走了。之後又來了幾個米販子，都説一塊零八一斤賣不賣，她媽媽都説不賣。她們就一向等啊等啊等，等別的米販子來買她們的米。她就一向等。到了中午，太陽火辣辣的，曬得她們不停地流汗，可是不能去涼爽的地方休息，中午飯是吃從家裏帶來的鹹菜拌飯。等到午時，還是沒有人來買米。等到集市快散了的時候，一個米販子走過來，説一塊零五一斤賣不賣，她媽媽説一塊一才賣。米販子説：“集市都散了，還要價那麼高，誰會買啊？哈哈！哈哈！”説完就走了。之後，女孩和媽媽一粒米都沒有賣出去，沒法給她生病的爸爸買藥。
掩卷沉思，我明白了住在農村的人生活得很艱辛，他們只能靠種農作物來養家餬口，辛辛苦苦賺來微薄的錢，要想供孩子讀書的確很難。我們住在城裏，不愁吃，不愁穿，經濟條件比農村好，生活幸福，我們要珍惜啊！
作為學生，父母為我選擇了城裏的好學校，供我上學，我們學校各方面的條件比農村學校好得多，我要珍惜，我要好好學習，天天向上。
這幾天，整個朋友圈都在為一篇文章潸然淚下——《賣米》。
總以為《多收了三五斗》的故事只存在於那個年代的課本里。卻想不到，竟是張培祥——一個出生於1979年的北大*的整個少年。
她腳下那段擔着大米踉蹌走過十幾裏的趕集路，起先是貧窮通往活着的路，之後是鄉間通往城市的路，最終是人間通往天堂的路。
她擁有貧困，也擁有非凡的才華。她是北大BBS上的“飛花”，著有《大話紅樓》及其他翻譯作品近百萬字，那篇曾獲得北京大學首屆學校原創文學大賽一等獎的《賣米》，只是她書寫的諸多文章中的一篇。她因白血病逝於非典那一年，年僅24歲。
正如網友評價：有的人，活着，就已經筋疲力盡。那麼，祈願她在去的那條路上如輕風飛燕，沒有貧苦，沒有重擔，僅有一朵自在飛花永駐芳華！
張培祥，究竟經歷了一個怎樣的人生……
今日我想分享的文章叫《賣米》，70後，80後在農村長大的人看了估計都會跟我一樣感動，覺得寫的就是我們自我。至少我覺得是，這篇文章不僅僅勾起了我的回憶，也讓我更加懂得今日的不易。
作為一個80後，我經歷了作者以往經歷的生活，也曾那麼努力，只為有飯吃，有衣服穿，有書讀，感激我的父母，不曾因為家貧拋棄過我們，堅持送我們上完大學，向我的父母致敬。
斷斷續續的想起許多以前的事情，對於此刻而言，是那麼的寶貴，因為就是那樣的生活，讓我十分的獨立，也從來不害怕任何的苦難。
人生第一次有自我的家的概念是我11歲生日那天，那天我們搬回了老家，在這之前，我們都住在村委破破爛爛的房子裏，我和姐姐沒有地方住就寄住在隔壁的國小，和一個有點遠親的教師作伴，兒時的印象僅有夏天忙不完的雙搶。農村的我們，基本四五歲就要下田幫忙幹活，不會割稻子就幫忙給打禾的人送稻把，再然後就拾稻穗，做一切力所能及的事情，大家輪流給各家幫忙，每一天凌晨四點就要起牀，晚上八九點收工，等到暑假快結束的時候，身上被稻子割出來的一道道疤痕也就好了，我是一向到回老家以後，我的工作就是放學後洗衣服，然後去鋤地，去種菜，去給菜地澆水，11歲開始就學會了做飯，自我縫縫補補。等到我上國中，姐姐就上高中了，只要家裏有點好吃的，比如媽媽學校發了蘋果什麼的，我就得踩着一個破自行車從村裏騎到鄉里，再騎到隔壁鎮上去給她送去。
我99年會考結束之後，母親去岳陽找父親了，我帶着小我三歲的弟弟在家，去母親代課的國小替她上課，等到住校的姐姐大學聯考完回家，我把弟弟送去外婆家，一個人獨自坐着大巴去岳陽找父母，此刻想來當時的我真的無比勇敢，從來沒有出過遠門的我，帶着剛好買車票的錢，轉了三趟車從寧鄉的鄉下到縣城再到長沙，再去岳陽，真不敢下想象要是坐錯車了，不夠錢了，遇到壞人了怎樣辦。那天正好是父親42歲的生日，我之所以記得那麼清楚，是因為母親在車站接到我之後，回到租住的小房子做飯，難得的做了一次水煮草魚，還開了一瓶啤酒，當時的我多麼無知和害怕貧窮，我很生氣的跟母親説，今日又不是什麼節日，為什麼這麼浪費啊？直到母親説是父親的生日，我一下子眼淚就掉下來了。此刻想起那天的情景，心裏依舊戰慄，為什麼吃個魚都是如此奢侈的事情？
等到我考上高中之後，家裏的日子更加拮据，姐姐在大學聯考失利之後去湘潭的小餐館打工，卻經常被客人吃豆腐，她打電話給家庭條件稍好的小舅舅，説想去復讀，也虧得舅舅的支持才有機會再回到學校，得以上大學。而我，得感激我們鄉下的“外婆菜”和各種罈子菜，還得異常感激的大姨，我們是封閉式的高中，僅有每週六午時兩個小時能夠出校門，我就借同學的自行車去大姨家炒上一瓶子乾菜，這就是我一個星期的下飯菜，米飯是提前交了糧食到學校的，倒不用擔心沒飯吃。我們班大概有三分之一的同學跟我一般家境，也是這樣，倒也不覺得多苦。只是後悔高三之前浪費了很多學習的時間，沒有認真的去學習，把時間都花費在看武俠小説和言情小説上，有時候甚至點着蠟燭看到天亮，僅僅在臨近大學聯考四個月的時候才開始努力，也感激自我的幡然醒悟，幸運之神的眷顧，讓我以超出本科分數線7分上了大學。
大學也許是我最歡樂的四年了，因為離開了父母，能夠暫時遠離天天掛在嘴邊的貧苦，大學的學費反正能夠先欠着，期末還能夠爭取到獎學金，一個月200塊的生活費綽綽有餘。只是父母的負擔更加重了，弟弟上高中了，姐姐和我都在讀大學，難以想象那個時候父母的苦，只記得父母經常為了我們的學費和生活費到處借錢，只要是能借到錢的親戚朋友他們都借過。大二時，父親在清遠打工，每一天連續上16個小時的班，在銅廠燒爐子，暑假回家見到滿是傷痕的父親，心在滴血，從那個時候開始，我就告訴自我必須要賺錢，要讓我的父母安享晚年。等姐姐和我大學畢業好幾年，我們都還在為讀書時欠下的債努力。此刻最終鬆口氣了，能夠為父母做點事情了，偶爾能夠贊助他們出去旅行，帶他們去吃頓大餐，買個禮物。
前幾天我生日，母親説祝我生日歡樂，我説我應當感激你們給了我生命，也給了理解高等教育的機會，讓我從山裏走了出來，我能做的就是盡我的本事讓你們過好過舒心。
絮絮叨叨説了很多，其實，我想説的是，我們都有艱苦的時候，我們都在努力先活下去，再去想好好的生活，生活不易，珍惜當下。
現實生活中，有許許多多的真實故事，與其説是“故事”，不如暫且稱之為“事實”吧！
今日，教師介紹一篇小説，名為《飛花：賣米》，文中介紹了一個農村家庭為了生計和治療父親的病而去擔米上集市去賣，在賣米的過程中，與小販瘋狂砍價，並堅持自我信念，即“一分錢，一分貨”的理念，最終因小販不肯“市場價”收購大米，而導致大米賣不出去，最終挑着米回家。
經過了這個故事，令我感覺世事無常，徒生幾分傷感，此刻，報道上經常傳出某某商人因造假和種種原因，導致消費者常“大呼受騙”，上當的報道數不勝數。我常想，究竟是什麼力量使這些原本醇厚的商人轉變為“奸商”呢？是巨大的利益嗎？我想，這只是其中的一個原因吧！社會上的種種原因也是其中一個因素。如：人心的虛偽，貪慾，為金錢所矇蔽的雙眼。
文中的米販因為利益，而去壓榨農民老百姓的勞動果實。殊不知，此乃不智之舉也。若真正有失業人士，市場價收購百姓之米，豈不使自我斷了財路，這種“高壓政策”遲早會使百姓生出不滿之意。
最近的微信朋友圈內，一篇《賣米》迅速刷屏。文章講的是一位來自農村的大學生在回鄉時和母親一齊到場上賣米的經歷，由於價錢沒有談攏，她和母親沒有把米賣掉，只能把100多斤重的兩擔米再挑回家。這篇文章的作者是北大才女，但她已經在2003年因罹患白血病而去世，生前曾有翻譯和編寫作品出版，並有小説、散文發表，而這篇文章的描述場景皆是作者的親身經歷。
才女，英年早逝，講述農村苦難，這一切確實都容易觸發讀者淚點，併為之感動。可是，一篇舊文為什麼能夠在作者逝去15年後忽然走紅？原先，這篇文章的始發者是大型文學刊物《當代》微信公眾號，而《賣米》是這本刊物早在2004年第3期上發表的一篇短篇小説，《當代》微信公眾號將這篇舊作拿來作為對作者的紀念重新發表，這當然是這個公號的自由。但讀者如果忽視了它是一篇小説，將它拿來作為當下農民生活的寫照，就可能會出現問題。
既然是小説作品，讀者對它的閲讀評價就必須是以小説的標準來進行，況且是發表在以往發表過《白鹿原》這樣的優秀小説的文學刊物《當代》之上，那麼它應當是具有必須的水準的。可是，整篇小説讀下來，卻並無讀小説應當有的感覺，故事平淡無奇，語言也無引人入勝之處，它充其量是一篇文從字順的學生習作。當然，對文學作品的評價，歷來見仁見智，況且作者已逝，已經沒有辦法和我們申辯，倒是從《當代》微信公眾號轉載此文的另一個公眾號模糊了其小説身份，刻意強調其為作者親身經歷，讓人覺得不夠“厚道”。也許是公眾號主人太想經過此篇來感動讀者，但即使我們把它當成一個真實的故事來讀，似乎也感動不起來。
這篇文章説的“我”和母親到場上賣米之所以失敗，是因為母親與米販在一塊零五分一斤還是一塊一角一斤上沒有達成一致，米販已經同意以一塊零八分一斤收購，但母親不肯通融，錯失了交易良機，最終同意讓到一元零五分一斤，卻已賣不出去。在這個簡單的過程中，母親顯然缺乏市場交易的基本常識，而只是一味認死理，缺乏隨行就市的靈活性，最終自我的利益也沒有實現。
所以，如果要為《賣米》寫一篇讀後感，它的重點決不應當僅僅保有感動。《賣米》一文如果有一點可取之處的話，更重要的是告訴我們，對市場交易的陌生，觀念陳舊，正在現實地影響着農民的與時俱進。文章經過父親(這個父親照例是毫無創意的重病在身，等待米賣掉之後買藥)之口指責這些米販子盤剝農民，聽着振振有詞，其實表現的可是是幾千年落後的重農抑商思維。但這種思維對農民的提高與發展有害無益，農民要擺脱貧困，必須從思想上摒棄這種落後觀念。今日，我國正在大力推進扶貧事業，可是“授人以魚”容易，“授人以漁”難。扶貧離不開對貧困農民的物質幫忙，但更重要的是要幫忙農民擺脱舊觀念，學會市場交易，讓他們駛上社會發展的車道，而不是永遠停留在舊的車道里經過撫摸苦難來博取廉價的同情。
現代快速運行的步伐，如同一台翻滾不止的機器，不斷將以前老舊的事物和東西拋之身後。
最近，一篇《賣米》在朋友圈內被競相轉發，火爆了網絡。《賣米》的篇幅不長牽着，幾分鐘就可讀完全文，文章幾乎也沒有什麼華麗的辭藻堆疊和修飾，但作者卻用質樸的語言道出了一家子生活的艱辛和不易，寫得人潸然淚下。文章的資料直白易懂，講了因作者的父親生了病，母親就打算和她一齊擔一些米去集上去賣給她的父親買藥。她和母親二人一共擔了一百五十斤的米去集市，在開市的時候因為她們家的米篩得比其他的都好，米販給出的價是一塊零八，但她的母親因為堅持要價一塊一而沒有賣。等到快要散市的時候，母親就叫價一塊零八，米販給出的價只能是一塊零五，二人久持不下，所以也沒能把米賣出去。到最終母親把米價降到了每斤塊零五，但那時候沒有米販來收了，一天下來母女二人也沒能把米賣出去，所以只得又把米給原路擔回家去。回家的時候，因為作者心疼母親，擔了最重的那份，可是她一個不細心把米撒了出來，母親可惜那些米，就把撒出來的米撿起來放在帽子裏帶回家去餵雞。到家後，母親跟父親講了這一天的賣米經過，他們都認為農民種出這些糧食也實在是不容易，不能賤賣。無奈，一家人總是要過活的，父親的病也是要治的，母親對她説，明天少擔一點去另外的地方轉場賣米。全文簡簡單單，就講了她和母親的一
天的賣米經過。可是，在那些平凡的字和語句之外，不禁引發了我們的深思。
也許很多人覺得一塊一和一塊零八不就是差兩分錢而已，母親不必如此的堅持，賣了就賣了唄，沒什麼大不了的。畢竟此刻幾乎就沒有分的概念了，連最簡單可是的辣條都是伍角錢的。可是在當時艱苦的年代中，不僅僅要養活一大家子，還要研究孩子的學費的問題，父母就不得不攥緊手中的一分一毫。作者的父母可是是當時中國幾千萬農民的一個縮影，他們都是一樣的辛勤，擁有如文中白淨的米那般淳樸的心，善良，無私的為孩子付出，同時又陷入無奈的困境之中。
他們永遠都是最值得我們尊敬的人，那個在我們身後為我們付出的父母。
這已經不是第一次讀賣米了。第一次讀，感慨良多，沒有思考，也不願意去作思考，時隔許久，再來讀這篇文章，感慨萬千！
文章講的是賣米，實際講的是這一輩子，平淡樸實的故事，講述了許許多多無奈的事情，人生從來都不易，成年人的世界更沒有“容易”兩個字，我們也倔強過，我們也不甘過，更曾努力過、拼搏過，可能結果還是無奈，無論是童年時還是長大後，可能都有一個人蒙在被子裏悲痛難過的時候，這並不丟臉，不嚐盡酸甜苦辣、喜怒哀樂，怎知生活；不看盡生活百態，如何繼續温暖和熱愛這個世界；賣米的作者是這樣一個人，越是從苦難和磨礪中走出，越能珍惜生活越能體會到幸福，那是一種苦盡甘來的幸福，那是真正笑的燦爛的幸福！
樂觀從來都不是傻乎乎的，是經歷了許許多多，一樣的堅定信念，努力克服，頑強和堅韌的奮鬥爭取，即使失敗了，也曾流過淚，有過傷痛，有過委屈，可還是樂觀的！
在人生路上前行，家庭不幸也好，生活不順也好，抗爭過也好，最差又能怎樣樣？如同文章暗含的結尾一樣，自我緩緩，第二天我們再來過！
做一個幸福的人，有擔當的人，一個温暖世界的人，做一個其他人看到你就會覺得安心和開心的人！
近日一篇推文所吸引，名曰《賣米》，初讀之，便有一種似曾相識的熟悉感。作者張培祥，北大人，是我同鄉，也長我近十年，不曾謀面，素未相識，寒門貴女，可惜天妒英才，早早便遺憾離世，令人扼腕。
文章講的是一個生活不易的故事，出生貧寒之家的作者為了弄錢給父親買藥，陪母親趕場賣米，與米販子討價還價，但最終無奈返家。全文並無過多華麗的詞藻和曲折的情節，相反，敍述樸素無華，卻處處真情流露。我雖未有類似賣米的經歷，家庭也不如作者那般清貧，可是文中一處小小的情節卻像是在描述我以前的經歷，小時候也曾被父親早早叫醒，讓我去給家裏的八分水田放水，對話資料也基本與文章中相似，也曾陪着父親挑着剛收穫的稻子到鎮上的糧站去交公糧，也就是所謂的農業税。那時候小，不懂事，感覺自家的生活已屬不易，為何還要把辛辛苦苦種的糧食上交給公家。
當然，這種不理解並沒有持續多長時間，不是我長大突然想通了，而是在不久之後的2005年，湖南便全面取消了農業税，結束了“皇糧國税”的歷史，讀後感·同時還出台了多項補貼，讓農民家庭真真實實地感受到了三農政策帶來的實惠，直到此刻，我還能看到我家那本已經打印了很多頁補貼資金的紅色存摺。
之後我離開了家鄉，去過很多大城市，也看過很多農村，看到了不一樣地區的農村之間宛若鴻溝的差別，有號稱天下第一村的華西村，也有温飽尚未解決的大涼山腹地，雲泥之別，令人驚歎。
所幸黨和國家並沒有遺忘，黨的十九大報告提出實施鄉村振興戰略，為生活在農村的人們勾畫了宏偉而完美的藍圖，同時，動員全黨全國全社會力量，堅決打贏脱貧攻堅戰，解決區域性整體貧困。
能夠預見，農民的生活會怎樣紅火，很遺憾，張培祥並沒有機會看到這個，如果她沒走，《賣米》會不會有另外一個完美的結局呢？
現實生活中，有許許多多的真實故事，與其説是“故事”，不如暫且稱之為“事實”吧！
今日，教師介紹一篇小説，名為《飛花：賣米》，文中介紹了一個農村家庭為了生計和治療父親的病而去擔米上集市去賣，在賣米的過程中，與小販瘋狂砍價，並堅持自我信念，即“一分錢，一分貨”的理念，最終因小販不肯“市場價”收購大米，而導致大米賣不出去，最終挑着米回家。
經過了這個故事，令我感覺世事無常，徒生幾分傷感，此刻，報道上經常傳出某某商人因造假和種種原因，導致消費者常“大呼受騙”，上當的報道數不勝數。我常想，究竟是什麼力量使這些原本醇厚的商人轉變為“奸商”呢？是巨大的利益嗎？我想，這只是其中的一個原因吧！社會上的種種原因也是其中一個因素。如：人心的虛偽，貪慾，為金錢所矇蔽的雙眼。
隨着年歲從小變大，走出家的時間，距離都逐漸變長，對家中的感情也就越發的懷念，父親寬闊的肩膀，母親温暖的懷抱，無一不讓我們魂牽夢縈，將是温暖的港灣，是會流淚的機場，在不斷追求物質文化的此刻，能有這麼一處福天寶地，是極為尋常卻又難能可貴的。因為它就在我們身邊，卻很少有人珍惜，或許多年後在外打拼的我們，回味起這段時光，會慶幸能讀到這麼樸實文字中所藴含的的極度純正温情，更加珍惜家人，那也就足夠了。
管他世界艱難險阻，我心向家，無所不往，不要抱怨生活艱辛，不要抱怨家庭條件，有家就是最好，感恩家人，體會真情，這便是真正的人應有的人生信條。
再想想我自我，頓時感到羞愧不已，雖然我並沒有一味的追求名牌或與人攀比，但在平時的生活中，我對錢沒什麼概念，花錢也有些大手大腳，看到喜歡的東西就想買。帶回家後卻很少用過，最終被我遺忘在某個角落，在學校食堂也是，常常請求師傅多打點喜歡吃的菜，最終卻又吃不完，只能倒掉，前幾天看到一條新聞，一位母親因兒子弄丟了僅僅五元的地鐵票，而嚴厲的斥責他，旁邊的人勸他：“五元而已，再買一張就好了。”母親哭着説：“錢好難賺，好難賺。”當時的我不以為然，但如今想來，我大概理解了那位母親的心境。
應對生活中的挫折，我也要好好學習張培祥的樂觀與勇敢，此刻的我所應對的挫折，可是是一些考試發揮不好，和同學父母發生爭執的小事而已，即便如此，有時我也感到世界灰暗，絕望叢生，其實之後再回想起那些看似痛苦的經歷，也只會付之一笑，所以呀，朋友，當你遭遇挫折，一時間被濃霧環繞而感到迷惘，請不要焦慮，想想張培祥吧，他用樂觀淡然的筆處，描繪出一副熠熠生輝的人生畫卷，於困境中覓得一地馨香。
最終，有關學習，作者的生活條件比我們當然是差得遠。可是，他不照樣考北大嗎？我們總把自我的失敗歸於客觀，沒有好的條件，沒有別人家那樣的資源，請不起最好的教師！可是我們這樣的學習環境已是很多人無法奢望的，當你抱怨鞋不好看時，有的人連腳都沒有。真正的智慧與力量來自於內心。“白日不到處，青春恰自來。苔花如米小，也學牡丹開。”如今我們風華正茂，應當向夢想奮力拼搏，而不是沉迷於遊戲手機等，做一名直升生，更有遠大的目標，清北絕對不是我們人生的巔峯。趁着青春，大膽的選擇是和遠方，留給世界一個瀟灑的背影，大不了迎風歸來，仍是當初無悔的少年。
生活本沒有意義，亦或它最大的意義就在於它的意義由你來賦予！
相比較而言，今日的我們就顯得格外幸福。優越的家庭條件，優質的受教育資源。我們不必在烈日下暴曬一天，不必遭旁人冷眼，不必獨自躲在被子裏流眼淚，不必踩着泥濘艱難的走上幾十裏山路。我們不為貧窮所困，卻往往要為一些雞毛蒜皮的瑣事而怨天尤人。也許在我們看來，飛花的生活很辛苦，但她自我不苦，我們還有什麼理由抱怨呢？
願飛花在天國隨意漂游，輕如飛花，再無磨難，再無貧苦。
願世間小家大家皆歡喜。
願你走出半生，歸來仍是少年。
有時我在想，這篇文章為何會拿到高校原創作品一等獎。可細細一品便知回味無。文章中一家人的相互扶持，文章中作者的隱忍懂事。文章中母親的倔強和對生活的妥協，文章中米販子的精打細算。無不向我們透露了當時的人們為生活的辛苦奔波，他們每個人都沒有錯，只是不一樣身份和立場罷了。每個人之間似是矛盾的衝突體，又是一個聯繫緊密的整體，他們無不散發着奮鬥的姿態，無奈結局如何，都要勇敢地承擔。位位家境貧寒的北大學子。學歷無關乎家庭的經濟實力而在於自身。那麼審視如今的我們，衣食無憂的我們，學習和自身的品質修養卻被身邊的嘈雜所掩蓋掉了。
我的心裏也存在着一個清北夢。一向沒有付諸過實踐。路街上的霓虹燈吸引着眼球，我在這車水馬龍的世界裏沉醉。糜爛的生活腐蝕着純淨的心靈，那顆紅彤彤的初心早已遠去。作者的倔強堅強卻像一顆種子撒播在了我貧瘠的土壤上，在發芽，在成長，生長出一棵“明亮的”太陽花。教師説過，振作要從人的缺點開始，勇於改正缺點才是不二法門。
今日，媽媽找來一篇文章，名叫“賣米”，媽媽説這篇文章寫得很好，很感人，以往獲得文學一等獎。作者飛花是一名來自湖南株洲的北大女高才生，英年早逝，年僅24歲。
這篇文章主要講：一個農村的小姐姐，一家人都靠着種農作物換錢來過日子。有一次，她爸爸生病了，小姐姐只能和她媽媽把種出來的大米拿到集市上去賣。問的人很多，開始她媽媽想1.1元一斤賣出去，但商販只肯出到1.08元一斤，米很好，看上的人也多，價格卻始終是1.08元一斤，到後面人越來越少，她媽媽想着要不就1.08元一斤賣了算了，可商販這時候卻最多出到1.05元一斤，由於價格沒有談攏，她和媽媽雖然頂着烈日、餓着肚子守到天黑也沒有把大米賣出去。最終只能把150多斤重的大米再挑回家。回去的路上，小姐姐懂事的選擇重的那擔米，結果滑了一下，米撒在了地上，想到生病的爸爸，她撿起地上的米繼續回家。第二天一早，小姐姐和媽媽又去另一個地方賣米。
這篇文章寫得太真實了，看了這篇文章不禁讓我想起，以前媽媽給我講過外公外婆的故事——媽媽出生在農村，外公外婆有四個孩子，出了三個女大學生和一個高中生，在外公那個村、那個鄉都是有名的。在媽媽生活的地方，普遍重男輕女，女孩子基本國中畢業就會去廣東打工，然後早早結婚生子。外公外婆為了讓孩子多受點教育，他們種了十幾畝水稻、養了幾個水塘的魚、養了很多頭豬，還種了很多烤煙。每一天都是面朝黃土背朝天，很是辛苦。每年的秋天，外公都會挑起秋收後的大米擔到縣城去賣。從外公老家到縣城有二十多公里。天不亮，外公就得出發，走幾個小時的路，東西都捨不得吃一點。有時候行情好，能夠賣個好價錢，有時候只能便宜的賣出。
媽媽告訴我，她們的學生時代有做不完的農活，每一天放學後都要去田裏幫着做事。晚上經常沒有電，幾姊妹就圍着煤油燈看書、寫作業。之後姨媽、媽媽、小姨接二連三的考上了大學，一個學期五千多的學費，但外公外婆不管多艱辛，都沒有讓她們輟學。每每媽媽説到外公外婆都是無限的敬意！
生活的苦僅有經歷過的人才懂得。因為之前的勞累，外公外婆的身體都不太好。前幾年外公還做了支架手術，外婆也是高血壓、高血脂，每年春季還會風濕關節炎，走路都很困難。所以媽媽毅然回到了郴州，期望能夠就近照顧他們。
不論是《賣米》的故事，還是外公外婆的故事，生活在被電子產品、遊樂設施包圍的我確實無法感同身受。難以想象，有些人只是簡單的生活，就已經花光了身上所有的力氣。“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”，對於一家人來説，每一粒米都應當珍惜，都來之不易，是生存下去的力氣。讀完後才明白，生活不易，憶苦思甜，我懂得了感恩和珍惜此刻的完美生活！淳樸、勤勞、勇敢、堅強的品格感染了我，也將激勵着我不斷成長，好好學習。
《賣米》這篇文章是一位清華大學學生的全國作文比賽的作品，這篇文章獲得了一等獎。可是在頒獎當天，作者沒有來，因為她已經得了白血病離開了我們。
“沒等母親説完，我就挑起那個80斤重的米擔子，顫顫悠悠的朝村外走去。”讀到這兒，雜誌已經被兩顆珍珠染的模糊了。
這篇文章講了作者與母親一齊去幾裏外的鎮上賣米，給父親買藥。米販子出1.8元一斤買下，母親不一樣意，陪着笑臉，和米販講價：“2元還差不多，，我家的米多好呀！你看，又白淨又細緻……”過了中午，米販子都回城了，母親的額頭上掛着幾顆豆大的汗珠。到了午時，還沒有人來買，母親急了，説要1.8元賣出去，可是在也沒人來買了。
真讓人辛酸，一個農民家庭，掙點錢多不容易啊！作者在這樣的環境下，刻苦學習，還要分擔家裏的困難，在這樣的條件下最終考上了著名學府——清華大學。而我們這些小太陽小皇帝連爸爸媽媽的錢也不珍惜，不好好學習。我們的父母對我們的要求又有什麼呢？好好學習，取得好成績。難道很難嗎？不，不是的，我們班也有許多同學會為父母着想，甚至幫忙做家務。那些信手拈來的豪言壯語難道只在紙上和口中才存在？
讓我們不要做行動的矮人，説話的巨人，行動起來，為父母做點事其實並不難。當你學會用心靈去感受別人的感受，你會很自豪很歡樂。可是做到的人又有多少呢？我陷入了沉思……可惜這位作者因為不只之症——白血病永遠離開了我們，離開這個完美的世界，我們會永遠記住這位幫母親賣米的清華大學學生。
最近的微信朋友圈內，一篇《賣米》迅速刷屏。文章講的是一位來自農村的大學生在回鄉時和母親一齊到場上賣米的經歷，由於價錢沒有談攏，她和母親沒有把米賣掉，只能把100多斤重的兩擔米再挑回家。這篇文章的作者是北大才女，但她已經在2003年因罹患白血病而去世，生前曾有翻譯和編寫作品出版，並有小説、散文發表，而這篇文章的描述場景皆是作者的親身經歷。
才女，英年早逝，講述農村苦難，這一切確實都容易觸發讀者淚點，併為之感動。可是，一篇舊文為什麼能夠在作者逝去15年後忽然走紅？
既然是小説作品，讀者對它的閲讀評價就必須是以小説的標準來進行，況且是發表在以往發表過《白鹿原》這樣的優秀小説的文學刊物《當代》之上，那麼它應當是具有必須的水準的。可是，整篇小説讀下來，卻並無讀小説應當有的感覺，故事平淡無奇，語言也無引人入勝之處，它充其量是一篇文從字順的學生習作。當然，對文學作品的評價，歷來見仁見智，況且作者已逝，已經沒有辦法和我們申辯，刻意強調其為作者親身經歷，讓人覺得不夠“厚道”。也許是公眾號主人太想經過此篇來感動讀者，但即使我們把它當成一個真實的故事來讀，似乎也感動不起來。
這篇文章説的“我”和母親到場上賣米之所以失敗，是因為母親與米販在一塊零五分一斤還是一塊一角一斤上沒有達成一致，米販已經同意以一塊零八分一斤收購，但母親不肯通融，錯失了交易良機，最終同意讓到一元零五分一斤，卻已賣不出去。在這個簡單的過程中，母親顯然缺乏市場交易的基本常識，而只是一味認死理，缺乏隨行就市的靈活性，最終自我的利益也沒有實現。
所以，如果要為《賣米》寫一篇讀後感，它的重點決不應當僅僅保有感動。《賣米》一文如果有一點可取之處的話，更重要的是告訴我們，對市場交易的陌生，觀念陳舊，正在現實地影響着農民的與時俱進。文章經過父親(這個父親照例是毫無創意的重病在身，等待米賣掉之後買藥)之口指責這些米販子盤剝農民，聽着振振有詞，其實表現的可是是幾千年落後的重農抑商思維。但這種思維對農民的提高與發展有害無益，農民要擺脱貧困，必須從思想上摒棄這種落後觀念。今日，我國正在大力推進扶貧事業，可是“授人以魚”容易，“授人以漁”難。扶貧離不開對貧困農民的物質幫忙，但更重要的是要幫忙農民擺脱舊觀念，學會市場交易，讓他們駛上社會發展的車道，而不是永遠停留在舊的車道里經過撫摸苦難來博取廉價的同情。
《賣米》是北大才女張培祥所寫，看後有如寫自我之感。其實我或我們比她還要悽慘得多。她家還有米賣，自然災害年代我們什麼都沒有賣的。而那時正是我們小升中啊！
**年國家政策下來了，農村實行“三自一包”，即自種、自收、自銷，包產到户。當然，國家的公糧是要繳的。不到半年翻身，菜種出來了，紅苕、穀子種出來了。心中那個喜呀自不必説。
父親為了給我交學費，請一熟人一齊挑紅苕到街上賣，2分錢一斤。我跟在父親身後走在彎彎曲曲的田間小路上，心中喜滋滋的能夠不輟學了。看着父親黑紅色的背膀流着汗水……他的肩上如同壓着一座山啦！簡單的生活已花光了他身上所有的力氣。
再想想我們參工時初到瀋陽，天寒地凍無所適從。有的同學早上上班時將布鞋脱了抱着跑步到車間，師傅見此無不驚訝：“是腳重要還是鞋重要”？因腳粘在冰凍三尺的路上，如果跑慢了腳皮將會粘在冰上，皮會被拔下來的。應對師傅心疼的責怪，而同學給以了憨憨的微笑。同學啊！箇中的滋味僅有自我明白。那是一種對母親的尊敬和愛啊！那一雙布鞋不知母親在燈下熬了多少個夜晚？孩兒怎捨得將母親辛勤勞作的鞋放在冰天雪地裏擦磨。這種對父母的愛是羞澀的，是難於言表的行動。不像此刻的愛呀在字裏行間，是那樣隨意地從筆尖滑落。
其實那時的我們家境都差不多，也許有條件好的。不管怎樣都熬過了艱難時光，度過了歲月的長河。餘味苦澀，有了回甘。在這風平浪盡的日子裏總想回憶……寫下那些酸酸甜甜的過往……
再想想自我，數學物理卷子有不會做的題直接空在那，教師講解後也沒有第一時間複習好。直升生，再怎樣升到哪也是別人羨慕的對象，有機會見到長本的競賽教練，並聽他們授課，有機會拿到貴如珍寶的一張張試卷，有機會與長本直升生坐在一齊學習亦討論題目……這麼好的令人羨慕的機會，何不好好珍惜，好好利用呢，再怎樣抱怨再怎樣説，想要放棄還不行，還不是要繼續過完這一個月，還不如像文中的母親那樣，堅定自我的信念與目標，用進取向上的心態付出行動。
“英雄不問來源”，不管是直升長濱還是長本，只要認真上課，遵守紀律，謙虛好學，將來能為社會做出大的貢獻，就是英雄。
此刻，開始行動吧！
近段時間，一篇北大學生在15年前所做的《賣米》文章刷爆了網絡，此文曾獲北京大學首屆學校原創文學大賽一等獎，文風樸實，近似寫實，用白描手法展示了“我”和母親賣米的艱難過程，道出了鄉村生活、農民求生的艱辛不易，打動了無數人的心扉，讀之令人落淚心酸。
文章背後的故事更讓人痛徹心扉，作者張培祥是北大才女，於2003年因白血病去世，年僅24歲。在短暫的有生之年，寫就、翻譯了百萬字的文字，留下了一代才女的灼目光華，在生命之花剛剛綻放的時候，猝然凋謝，讓人扼腕歎息，無比惋惜。
世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆。一個農家姑娘，憑着自我的才華，一路倔強走來，披荊斬棘，歷盡滄桑，踏進了中國最高學府，生命之幕徐徐拉開，即將綻放最華麗的樂章，然後，就在這一刻，上蒼之手無情地掐滅了這朵豔麗的花朵，讓人不由得有種天妒英才、造化弄人之類的感受。作為讀者，聽着是個故事，可作為她的親人、家庭，那是災難性的杯具、毀滅性的打擊啊，“樹猶如此，人何以堪？”毫無疑問，這是一個生命的杯具，杯具最能震撼人的心靈，直擊人的心胸，讓人痛到五臟六腑，徹頭徹尾。
作為一名從農村奮鬥出來的寒子，能深深地理解農村底層勞動人民的心酸和痛楚，要跳出農村，融入城市，那是多麼地不容易，要經過多少艱難坎坷，其中的心酸僅有自知。艱難困苦，玉汝於成。張培祥，作為一名農村女孩，用自我不屈不撓的奮鬥，充滿才華的鋭氣，一路走到北大學府，這是多少寒門逆襲的夢想情結，可是，又有多少人能夠實現呢？野心要和才華相匹配，才能造就一番業績來。
我要説的是，雖然這是一個杯具，給寒門的學子、普通的凡人帶去了一些焦灼和無奈，不由讓人體會到生命的無常，甚至於懷疑奮鬥的意義和價值，但我覺得，不應當只看到杯具和傷情，更應當看到它的進取和上進。她像路邊的一朵野花，歷經風霜雪雨的洗禮，卻依然怒放出鮮豔的花朵，無奈隔夜雷雨摧殘她，卻也不枉生命怒放一場，她用自我的存在證明了她的價值和意義，正是她不屈的奮鬥，灼目的才華，才給了她短暫生命中常人不會有的哀榮，如果如仲永一般，天賦秉異，卻懈怠不止，也泯然眾人矣，老死於荒林而無人知曉。反觀之，北大數學系男孩柳智宇放棄美國麻省理工學院的全額獎學金，而選擇出家遁入空門，已開始在千年古剎龍泉寺修行，這也是一種杯具，但更多的是給人歎息和無奈，少了一份憐惜，本該奮鬥的年齡卻遁入空門，缺少了生命應有的色彩和資料，我們無法理解智慧超常人的想法。但兩個人比較，哪一個更讓人惋惜和“憐憫”呢？
不悔人生夢一場，只恨離去太匆匆。
這個世界本就無常，每個人，離去只是時間的問題，生命就在於經歷和過程，生死是永恆不變的話題和謎語，作為凡人，當你寫下自我對生命感悟的時候，上帝會在角落偷偷地發笑，對錯僅有天知。
我想起了一句話：時間是個令人愛恨交加的東西，它留下了美夢和傳説，也留下了憂傷和狼藉，人生、世界、命運，何嘗不是如此？杯具，就是把有價值的東西撕碎給人看，越是有價值，越讓人心痛，越能流傳千古，這就是審美的悖論。
做事在人，成事在天，萬物各有天命。我不信宿命，但卻無法解釋命運，人生的悲歡離合，人世的生死離別，世上又有幾人能參禪悟透呢？
也許，我們無法掌控生命的長度，但我們能夠努力拓展生命的厚度和寬度，僅有奮鬥的人生才會有絢爛的光彩，杯具只是反襯了它的豔麗而已，僅有超越了杯具，看淡了生死，活着的人，醒悟的人，才能繼續走下去。
但願世間少一點這樣悲情的命運，多一點人間應有的清歡。
看着《賣米》，想着自我的父母，也想着自兒時起經常説的回報父母一類的話，那時幼小的我不懂其中的意思，只是用着套話，而此刻卻真是發自內心，讀後感.我的所有思考，所有眼淚，都在確認，我無法用語言描繪出來的感受，我真的很愛我的父母，一向為擁有他們而感到無比幸運，我想我必須會好好努力，讓他們也能給我問好，因為我感到幸福，我會盡我所能，多陪在他們身邊，真正的去回報他們的愛。
敲下題目那行字的時候，忽然覺得“賣”字與“讀”字並列着十分顯眼。賣，無言的讀？或者讀，賣的就是語言？我不明白這兩個字之間還有什麼關係，隱隱間覺得或有深意。
不糾結了，即興的話。説迴文章。
本想説這是一篇時下大熱的文章，又覺對這樣沉重的一篇文字來説，用“大熱”實在有點輕浮。感激網絡又把它挖了出來，好文章是不朽的。
看多了煽情與濫景的文字，膩得發慌，越來越喜歡真實樸素的文字，因為真實，所以能看到心裏去。
做為農村人，做為底層百姓，對文章裏描述的很多細節感同身受。《賣米》，伴隨着十分熟悉的畫面感，勾勒出落後鄉村的真實面貌：從土裏刨食的人沒有其他的賺錢路子，即便拿一介肉軀跟土地死磕，往往也只是”多收了三五斗“的結局。然後，還得指望拿這點錢既當生活費又當藥費。
我鏈接的這一篇似有刪節，其他版本里還有一段弟弟為引水入田的事不惜與關係不錯的同班同學反目打架的事，感覺特真實。以前農村裏沒少為爭水的事鬧彆扭，常就派出一人在田間地頭守到半夜，擔心水讓他人截了去，有時一言不合，雙方直接掄起鋤頭動粗也常見。還有，瓊寶替母親挑更重那擔米的時候，一不細心撒了點出去，母親心疼米更甚過心疼女兒……看到那裏，不能再同意。
在農村，什麼都值錢，似乎僅有命最不值錢。
民生多艱。窮人之苦，沒體驗過的城裏人很難想像；同樣，有錢人之奢，沒走出大山裏的人一樣很難想像。古時有上對下”何不食肉靡？“的天問，有下對上”皇上必須天天吃紅燒肉“的惴測，今人的版本不會低於過去，這世界懸殊差異已經越來越大，有些人傾其一生努力，所得可是是另一些人不屑一顧唾之棄之的東西。
當然，説這些並沒有歌頌苦難鞭撻享樂的意味。合理合法賺到的錢，隨你怎樣支配，但凡能有選擇，誰都想少吃苦多享樂。只是這世間總有苦難與相對的幸福，命運之神隨機佈局，然後躍上雲端俯瞰芸芸眾生，看有些人逆襲，有些人淪陷，有些人一成不變。
別説人，土地也有不一樣的命運。僻壤生產糧食，熱土生長房子。越靠近城市的農村人越有機會在拆遷中改變命運，反之，偏遠的窮鄉幾乎就永遠窮下去了，直至漸漸消亡。
城裏人可能永遠無法理解《賣米》一文中為了總共三塊錢的差價母女願意守在攤頭任烈日暴曬一天。可是廣大從農村裏出來的人必須能理解，雖然事後可能也會自嘲“能算不除”，可當時必須是糾結的，三塊錢不多，可心裏那份委屈攔着，捨不得出手。買米的當然也沒有義務非得“高”價收購你的米，市場永遠冷漠沒有温度。你不賣，大把的人等着賣，明知你的米略好，但對商販來説，他們只看買賣環節間的利潤，能給他們帶來更高的利潤，購之；不能，棄之。
買米的小販們肯定也不是什麼真正意義的大老闆，所以錙銖必較也能理解，他們或許只是比單純的種田人混得好一點的小商人而已，彼此奔波路上，頂着烈日討價還價，怎樣説都是討生活的人，在商言商，也就沒什麼好苛責的了，都不容易。
“行情”一詞，是從事生產的人最怕最敏感的詞，年景大好，豐收，價就低；價高，卻往往意味着歉收。時有聽説什麼什麼農產品爛在田間地頭無人問津之事，反正苦逼生產的總是最被動的。小販相對好點，見風使舵，貴買貴賣，一旦發覺無利可圖，撒手不幹，也可是掉一兩根毛而已。
當所有的汗水被冰泠的“行情”凍住時，農人該怎樣辦？政府出來收拾大局嗎？房子賣不掉，給各種補貼各種刺激。農作物呢？
相較城市，農村永遠處於弱勢。説故土難離的，往往是先行離開的。
都説鄉村是淨土。那是偶爾你厭煩了城市的套路，下去感受個一兩天，45度仰望天空時感歎兩句而已。稍呆多兩天，保管你逃難一般離去。當然，那些如夢如畫的度假村不在此列，那完全是低調奢華，是變相的”偽農村“。
真正的鄉村絕非烏托邦。一代代人因貧逃離，富而返鄉，還有一羣人永遠掙扎在路上。
本文的作者算是靠着讀書逃離了鄉村的人，可惜終究逃可是病魔。人生短暫，徒留遺憾。默哀之。
依然是一些亂七八糟的讀後感——或許連讀後感也算不上。對我來説，好文章有一種特質，讀後很有想寫點什麼表達點什麼的衝動，雖然可能狗屁不通言不及意，但好在是澆了我心中塊壘了。
讀完《賣米》這篇文章，我的心境久久不能平復。文中辛苦一天期待能賣個好價錢卻粒米未賣的母親，一下子讓我想起了因分糧忍受屈辱而尋死的母親。
兒時的記憶裏，父親常年在外工作，母親一年四季總是起早貪黑，家裏、地裏連軸轉。爺爺奶奶年邁，我們兄妹四個年幼，老的老，小的小，在村裏常常被人看不起。那時候，地裏的活僅有母親一個人幹。為了多掙工分，母親總是拼死拼活地幹，和大老爺們一樣，幹出糞拉糞、修河堤之類的重活兒。儘管這樣，由於掙得工分少，我家總是缺糧户。
有一天午時，母親高興地對我説，生產隊要分糧了，讓我幫着她撐糧袋。一路上，鄉親們拉着車子，有説有笑地往村裏的糧倉走去。我開心地在大人間跑來跑去，母親默默地跟在後面。開始分糧了，隊長每喊到一家户主的名字，那家人便歡喜地拿着糧袋過秤裝糧。分完了一户又一户，我忍不住催問母親：“咋還輪不到咱家呢？我急着吃白麪饃呢，前幾天我看見巧玲吃白麪饃了，光想上去咬一口。”説着，我故意給母親扮出個饞樣。母親笑笑，拍了拍我的頭，卻沒吭聲。
等到最終，天都黑了，也沒聽見隊長喊母親的名字。這時候，母親細心翼翼地走到隊長面前，低聲問道：“大兄弟，俺家分的糧呢？”隊長看都不看母親一眼，沒好氣地説：“前幾天不是給你説了，你家掙得工分太少，得拿錢來買。你不拿錢，咋給你家分糧？”母親陪着笑臉説：“我已給孩他爸傳話了，讓他趕緊給家裏寄錢。等錢寄回來了，立馬交給隊裏。”隊長不耐煩地説：“這樣吧，你們啥時候把錢拿來了，我就把糧分給你們。”母親急了：“大兄弟，您就先照顧照顧俺家吧，這幾天家裏都快斷頓了。”隊長蔑視地看了母親一眼説：“你們家就你一個娘們幹活，六七張嘴吃飯，想讓隊裏養活你全家？”母親像遭受了莫大的屈辱，竟杵在原地很久。突然，她扔下車子和糧袋，扭頭瘋了似的往村南頭跑去。我嚇得緊緊跟在後面，任憑我哭着喊着，母親也不回頭。我心裏害怕極了，生怕母親出什麼事。一向跑到村南的機井旁，母親一下子癱坐在地上，開始痛哭起來。黑暗中，她撕心裂肺的哭聲，像刀尖一樣深深地紮在我幼小的心靈裏。我趕緊跑到她身邊，緊緊拽住她的胳膊，哭喊着讓她回家。母親看着驚恐未定的我，一下子把我攬入懷裏。過了好久，母親才漸漸回過神來，打消了尋死的念頭。
到了20世紀80年代，國家開始實行家庭聯產承包職責制。我們村第一年剛推行時，鄉親們的心裏七上八下都沒有底，有的想承包土地自我幹，有的還想繼續跟着生產隊幹……就在大家猶豫觀望的時候，我們生產隊的狗蛋爺第一個提出來要承包土地“單幹”。我的母親不知從哪裏來的勇氣，竟然第二個跟着要“單幹”，驚呆了村裏的不少人。他們背地裏議論紛紛，説母親不知深淺，要出風頭。好心的鄰居也多次勸説母親不要逞能，可母親十分要強，非要承包土地單獨幹。生產隊裏那些平時看不起母親的人也很高興，他們認為，最終有機會把我家這個“包袱”給甩掉了，等着看我們家的笑話。
之後，在母親的堅決要求下，生產隊按人均2畝地的標準，給我們家7口人分了14畝地。分地後，母親滿心歡喜，越發幹得起勁，每一天風風火火忙個不停，渾身上下好像總有使不完的勁。在母親的辛勤勞作下，分地後的第一個麥收季節，我們家的14畝地獲得了大豐收。我清楚地記得，當時我們家的三間屋子裏到處堆的都是麥子，一家人高興得不知怎樣辦才好。爺爺奶奶忙着補糧袋，買席子圍糧囤，而我和弟弟妹妹們坐在麥子上恣意玩耍，開心的不得了。這一年，母親最終在別人面前挺直了腰桿。
第二年，那些等着看母親笑話的人，看到我們家吃上了白麪饃，他們紛紛效仿我家，提出來要承包土地“單幹”。打那以後，我們整個村都實行了家庭聯產承包職責制，村裏的所有土地全部分包到户，家家都有了自我的土地。
現如今，母親再也不種地了，家裏的十幾畝地也全部流轉給了種植大户，但她對土地的情結永遠不變。
今日，我讀了《賣米》這篇文章。這篇文章主要講：一個小女孩和她的爸爸、媽媽住在一個農村裏，他們只能靠種農作物來賺錢過日子。有一次，她爸爸生病了，女孩只能和她媽媽把種出來的米拿到集市去賣。女孩和媽媽到達集市的時候，已經有很多人在賣東西了。一個米販子看了看他們的米，問他們一斤多少錢，女孩媽媽想賣個好價錢，説兩塊錢一斤，米販子説一塊零八一斤賣不賣。她媽媽説不賣，之後，那個米販子走了。之後又來了幾個米販子，都説一塊零八一斤賣不賣，她媽媽都説不賣。她們就一向等啊等啊等，等別的米販子來買她們的米。她就一向等。到了中午，太陽火辣辣的，曬得她們不停地流汗，可是不能去涼爽的地方休息，中午飯是吃從家裏帶來的鹹菜拌飯。等到午時，還是沒有人來買米。等到集市快散了的時候，一個米販子走過來，説一塊零五一斤賣不賣，她媽媽説一塊一才賣。米販子説：“集市都散了，還要價那麼高，誰會買啊？哈哈！哈哈！”説完就走了。之後，女孩和媽媽一粒米都沒有賣出去，沒法給她生病的爸爸買藥。
掩卷沉思，我明白了住在農村的人生活得很艱辛，他們只能靠種農作物來養家餬口，辛辛苦苦賺來微薄的錢，要想供孩子讀書的確很難。我們住在城裏，不愁吃，不愁穿，經濟條件比農村好，生活幸福，我們要珍惜啊！
作為學生，父母為我選擇了城裏的好學校，供我上學，我們學校各方面的條件比農村學校好得多，我要珍惜，我要好好學習，天天向上。
蒙田範文網