這個暑假，我雖然沒有讀很多書籍，但有了挺多的心得與體會。對我影響最深的一本書是餘秋雨先生的《山居筆記》。
餘秋雨先生不愧是中國數一數二的散文家，他的語言清新自然，文筆通順流暢，時不時一句富有深刻哲理的語句，就能讓人不禁浮想聯翩且深深地沉淪在文章裏“不能自拔”、回味無窮。無論是人還是文章，都是我們應該認真學習的典範。
在《山居筆記》這本書中，我印象最深的文章是《一個王朝的背影》和《歷史的暗角》。
先談一談《一個王朝的背影》。這篇文章以清王朝為背景，以康熙的“長城”——避暑山莊為線索，開始了與清朝的談話。文章的開頭以康熙的人生與能力入筆，寫到了“康熙希望能築起一座無形的長城”。所以他在避暑山莊外設立“木蘭圍場”，每年去那裏打獵，也算是一種浩大的軍事演習。這就是康熙作為一個君王的偉大之處，無形勝有形，便可以不再去修長城。他不但精通中國文化，而且熟知國外名人所著的幾何與自然科學的學説著作。他“將生命從深宮裏釋放出來”，使那個時代強盛無比。而到了他的後代乾隆那裏，這一切的一切都發生了改變，康熙的“長城”突然變成了康熙炫耀自己功名與榮譽的地方，“樂滋滋地自我品嚐，這使山莊迴盪出一些燥熱而又不詳的氣氛”。緊接着，排斥了外國文化並只限定在廣州開放外貿，從而導致清王朝逐步走向衰落。之後的嘉慶在避暑山莊看到了父親的功德，不禁覺得身上的擔子太重。這就使之後的子孫在這種壓力下一步步帶領清王朝走向衰敗。在清朝滅亡後，著名的學者王國維在頤和園投水自盡；餘秋雨先生在文末的一段話，讓我很有感觸：“我輕輕地歎息一聲，一個風雲數百年的朝代，總是以一羣強者英武的雄姿開頭，而打下最後一個句點的，卻常常是一些文質彬彬的悽怨靈魂。”
在《歷史的暗角》這篇文章中，餘先生列舉了中國歷史上一個又一個臭名昭著的小人，並且詳細的分類為：惡奴型、乞丐型、流氓型、文痞型。小人在中國人的心中，自古就有一種範疇，卑鄙的、邪惡的、損人利己的人都會被人們自動劃分到小人這一行列中去。小人的嫉妒與自我利益的膨脹，往往會使一個又一個文化名人走向冤屈之路而無言以對，或許這正是小人真正的強大所在。餘先生的一句話，令我的理解更加深刻：“小人的勢力往往在暗角中滋生，牽絆着中華民族的文明，人被就算被絆倒，摔了個倒栽葱，也對這些人或事無言以對、無可奈何。”在這一方面，小人的手段耍的極其陰險。“小人用卑微的生命粘貼在一具高貴的生命，高貴的生命之所以高貴就在於受不得侮辱，然而高貴的生命不享受侮辱就得付出生命的代價。”這就是一個二個文化名人被逼上絕路的原因所在。雖然如此，但小人往往不會落得好下場。因為——小人終究是小人。
輕闔上書，書中那抹鉛字散發的迴腸蕩氣久久不散。煙波江上的故鄉、氣宇軒昂的帝王、閒庭信步的詩人、笛聲悠揚的隱士，隨歷史的陣陣煙塵遠去，我才發現，我似乎從未正視過它。一直以來，它似乎是電視劇裏被惡搞的橋段，旅遊時人聲鼎沸的古蹟，甚至不過是歷史書上需要考試的內容，而那覆滿了青苔的石階，被雨水斑駁的門扉，我卻從未思考過它的前世今生，從未傾聽它無聲的訴説。
“歷史，就像一隻看不見的手，操控我們今天所有的生活。”問題是聯繫歷史和今天之間的枝蔓在哪裏，這需要我們逐一梳理，找出脈絡。之後你就發現，哦，原來這些生活是這樣演變的，它來自歷史。因為它已經融入我們骨髓、血液裏太久，你已經找不出歸處及來龍去脈。王維的輞莊，陶潛的桃源，那些寫在大地上的詩所承載的歷史其實並沒有消失，餘先生在山居之中，聽得殘荷雨聲，從歷史中尋得寧靜方圓之地，以現代的視角，倒過來去培育所需要的土壤。歷史的款步悠悠而來，也指引着我們去建設一種歷史風骨猶存的現代化。
那麼歷史的款步帶給我們的是什麼呢？自是它的文明與野蠻。
文明者如餘先生筆下的魏晉風度，一曲《廣陵散》，一身薄履素衣，一柄耕犁，一個絕世獨立的背影。如山西晉商，懷揣着最初的夢想朝着西口啟程，打下自己的一番天地。又如像蘇軾一樣突圍人生的文人們，給後世留下千古不滅的絕響。歷史的文明，帶給我們的是無數令人仰止的靈魂，指導着如今不再着青衫長袍的我們面對人生。面對人生須有魏晉的風度，不被世俗濁染；須有晉商的鋭意進取，勇敢開闢未來；須有文人們不畏挫折的品質，任憑風吹雨打，吟詠《上邪》。歷史的文明，帶給社會的是明智的前鑑，改革開放以來，商人們就如同當年的晉商一樣，忐忑啟程，揭開了中國發展的新篇章。歷史的文明，款步悠然。
當然也有野蠻。寧古塔邊，流放的是無數人的青春年華；河姆渡的獵首祭奠儀式，貯存着觸目的殘忍；而歷史的暗角里，可憎的小人吞噬着歷史的浩然正氣。
歷史的款步中並未掩飾這一切，我們也應直面不諱。正如餘先生所説：“矇昧往往有樸實的外表，野蠻常常有勇敢的假象，我們還躲不開與矇昧和野蠻周旋，因而文明永遠顯得如此珍貴。”而我也願歷史的野蠻可以反哺出如今的文明。
思及此，再翻開書，我彷彿看見了歷史悠然的款步朝我走來。當我們在日新月異的物質世界裏漸行漸遠漸無書，歷史幫助我們拾起歷經千年才鑄就的風骨，而我也樂於去正視它，正視它的文明與野蠻。
我與它，正如羈鳥與舊林，池魚與故淵。
餘秋雨的散文説的常常是歷史與文化，濃重沉鬱中滿是思索和詰問，但他充滿詩情畫意的文風與栩栩如生的細節描寫卻是輕靈活潑的，這往往令中學生們更覺親近，相較於枯燥的歷史典籍，這種負載着鮮活人物與文化知識的文章，經由他深厚的文學底藴整合，更易於被理解接受。小作者正是通過《山居筆記》，看到了“煙波江上的故鄉、氣宇軒昂的帝王、閒庭信步的詩人、笛聲悠揚的隱士……”看到了歷史與文化的契合，看到了文明與野蠻的交鋒，看到了活了的歷史，並於歷史的煙塵中辨析出自己前行的方向。
讀完一部不算很厚的《山居筆記》，只覺得心中有些沉甸甸的，歷史的沉澱，文化的積累，餘秋雨先生娓娓道來，千年風雲不如高山流水般在面前穿行而過感覺有如陳子昂在《登幽州台歌》中描述的那樣：“前不的那樣：“前不見古人，後不見來者，念天地之悠悠，獨愴然而涕下。”於是我在感慨他知識豐富只餘，與他同呼吸：流放者的悽楚，進士們的掙扎，小人們的猙獰……千年畫卷彷彿只有一個“灰”字了得——陰沉得讓人難已透氣，這就是中華歷史五千年的繁榮，表面之下掩蓋着怎樣一幅禿敗傾軋的景象？人類文明進步了嗎？怎麼有時猛然發現周圍的事有儼然歷史重現？
不管是帝王是學者或是一介草民，無論地位高貴、低微，他都首先是作為一個獨立的人存在，是流芳百世還是遺臭萬年都是個人選擇，有人為國家有人為自己在歷史的畫頁上尋找自己的位置，成敗功過自有人評説！
在看《山居筆記·流放者的土地》開頭時，我顯的比較迷惑：餘大文豪一篇文章的開頭居然是買瓜！有不解的，這和《流放者的土地》有什麼關係？然而，眼睛再向下看下去時，所有疑惑都煙消雲散了。
文章提到甘甜的北方瓜就是在這個古代被稱為“寧古塔”的地方，在數百年期間無數犯人的地獄。這樣的地方再怎麼好也不太可能孕育出甘甜的北方瓜來着，這是怎麼回事？
剛讀到“寧古塔”三個字的時候，説真的，我還在想那塔高不高。看下去才知道這是多麼荒唐的想法啊。“寧古塔”這三個字完全是按照滿族人的音韻來反應的，意為“六個”（“寧古”為“六”，“塔”為“個”）。説這裏是全國上下最不吉利的符咒是大有原因的，到了這，所有東西在一夜之間終結。什麼財富啊，功名啊，榮譽啊，學識啊，甚至牽連到一整個家族的命運都會因此而墜入漆黑的，永無盡頭的深淵裏，因此這“寧古塔”被稱為所有官員富翁的噩夢並不是毫無原因的。
好吧，所有人流放到這就算了，但這兒殺人的花樣還更多，這可不得了！文中提到了嘉慶皇帝在殺戮一個像他動刀的廚師時的情況，因為文中沒有描寫，特意上網查了一下（剮了3357刀，先10刀一歇一喝。頭一天先剮357刀，如大指甲片，在胸膛起開刀，一共剮了3天）雖然沒有像餘大文豪那樣好幾天吃不下飯，但我當晚是把吃的東西差點都吐了出來！總的來説，“寧古塔”真的是驅逐了人道，公德，信義，寬容和和平。
《山居筆記·流放者的土地》寫過這樣一件事，大致如下：一場考試後，沒考上的秀才們紛紛抱怨，也沒什麼根據，就胡編亂造，説考官和考試的安徽青年方章鋮“聯宗”（遠親）。剛好這些道聽途説被一個官員聽到了給皇帝齊奏了上去，這回好玩了，全部考官和相關學生都照顧到了：該處死的處死，做奴隸的做奴隸，連其它親戚都不放過，可見中國古代判決處罰之重了。
可也許就是這些文人用自己的文化血液澆灌了這片土地，才使得這片“地獄般”的土地生長出甘甜的北方瓜！也許這也就是文人們精神上的歸宿，只有拋掉一切身外之物，才能使自己的思想蜕變，更上一層樓！
文章最後提到的幾句話讓我有點不明白：
1、文明可能產生與野蠻，卻絕不喜歡野蠻。我們能熬過苦難，卻絕不讚美苦難。我們不怕迫害，卻不肯定迫害。
2、這些高貴者卻是的愚蠢的，而聰明的卻是那些卑賤者。但是這種愚蠢和聰明的劃分白來就屬於“術”的範圍而無關乎“道”……
第一句話在思索一晚上後得出這樣的結論：
文明就是在野蠻中成長的，但當它成長到一定層度時，就不會支持野蠻。同理，我們大家都可以熬過逆境，並且提高自己的素質，但並不是人人都喜歡苦難，畢竟，如果苦難超越了你的承受範圍，那後果不容相信。我們不害怕天災人禍，但我們可以肯定天災人禍嗎？
至於第二句，抱歉一個七年級國中生的思想能力實在有限……請各位幫我解答一下吧！
國文化史上一直是個奇怪的現象，越是超時代的文化名人，往往越不能被他們所處的年代想包容。每個年代都有屬於自己的文字獄。不同朝代有不同的特點。於是《流放者的土地》《蘇東坡東圍》中寂寞與孤獨更多的是悲哀。由此也讓我們接觸到了許多歷史暗角的小人。
看着這些，我不禁關注他們，痛心與漫漫無際的孤獨，並觸摸到中國歷史文化中不願張揚的暗角。而蘇東坡，正是由於過於出色而被圍攻。貧瘠愚昧的土地上，蘇東坡，這個世界級的偉大詩人示眾，而我們呢？“中國文化史，有很長時間一直把諸多文化大師捆壓在被告席，”“小人順手把手繩重重一抖，於是大師和歷史變得黑暗。”而這些令人心痛的歷史也成就了不少驚世作品，一切始於苦難亦止於苦難。
我在書中，在遙遠的歷史，狹路相逢並擦肩而過，無論一個王朝，一個都城，一羣文人亦或是一個流放者，都在我心中，用震撼來形容。
餘秋雨的文字，使我在眺望歷史的時候不再僅僅侷限於過去單薄的理解。望着自己祖國的歷史。觸摸她的喜悦，她的悲涼，她的過去，我不禁讓心靈悄悄融化在文字的世界。
也許當鉛華褪去時，當繁塵落定時，我的心靈與她的故事靠的最近，看盡歷史喧囂，不禁又想起餘秋雨先生的那句話：“堂皇轉眼凋零，喧囂之是短暫的別。"
蒙田範文網