望着女兒給我買的節日禮物，我深深地思念我的母親。母親節那天，我好想跟母親一起過這個特殊的節日，可是此時此刻我的母親——我年過六旬的母親遠在他鄉。無奈之中我深深地自責：“我這個老大，很不負責任！”其實我可以制止這件事的，或者説我可以建議不讓母親漂泊在外。可是一向優柔寡斷的我沒有做任何的選擇，沒有發表任何的意見，沒有提任何的建議，沒有站在母親已年邁的立場，沒有考慮母親體弱多病的實際情況。
我坐在窗前，抿着一杯白開水，往事歷歷在目。
迷戀山野
還記得孩童時代的一個雨天，那時正值春季，山上到處是誘人的雀梅果，中午放學後，我和夥伴們冒着紛紛揚揚的雨上山採野果去了。孩子的自我管制能力總是很差，容易被某種興趣盎然的活動迷戀得忘記了時間，迷忘了自我。那時候我們正是處在這樣的年紀裏。更何況又是投身於大自然的懷抱裏，那種放蕩不拘的野性更是沒法説了。當我們的目光不經意間掠過不遠處的小村莊時，才發現村裏炊煙裊裊，於是我們知道我們錯過了下午上學的時間！盡興之後，我們懷着忐忑不安的心情回家了。到家門口時，我放慢了腳步，屏住呼吸，側着腦袋傾聽屋裏的動靜，悄悄往裏探着頭，我鬆了一口氣，屋裏沒人！我一溜煙往屋裏鑽，以極快的速度往卧室裏跑，因為我們的衣服和頭髮都被雨淋濕了，乾淨的衣服在卧室裏。我剛溜到卧室門口，抬起的左腳正想往門檻跨，還沒有來得及往門裏踏。“站住！”我清清楚楚地聽到身後傳來了母親堅定而有力的呵斥聲，這聲音正是從母親的卧室裏傳來的，母親的卧室和我們的卧室正對着門，中間是一間不算寬敞的廳堂。我判斷，不，是事實告訴我，母親正好從房間裏出來了。我像只單腳站立的丹頂鶴一樣定在了那裏，所不同的是，我聳着肩，縮着脖兒，兩手提着濕漉漉的褲腿兒。“今天沒有上學對嗎？過來！”挺嚴厲的聲音，是不容反抗的那種。我只好乖乖地轉過身，低着頭向母親身邊走去。我窺見，母親臉色慘白，目光憤怒但又隱藏着深深的慈愛。母親四處張望，她正在尋找什麼東西，很快她的目光停在一把父親編籮筐用的刨好了的細長的竹條上，隨手撿起了一條。伺候我的一定是一頓臭罵加上憤怒的抽打。我思忖着，緊張着。我移到了母親的身邊，同時她把臉一繃，高高地揚起了手中的武器。我打了個寒顫，緊鎖雙眉，稍微側身，等待着那竹條的親吻。奇怪，我緊張的神經已經放鬆了警惕，怎麼竹條還不到啊？我本能地看看母親，她的臉依然這麼慘白，嘴角顫抖着説不出的或者不想説的話，右邊手拿着竹條的一端，高高地舉着，那種姿勢絕不亞於火炬手拿着火炬的姿勢，竹條在半空中彎成了一道柔美的弧形。此時一陣微風從門口吹進來，竹條隨風舞動，恰似春天湖邊的垂柳。血液慢慢紅潤了母親的臉龐，慈祥目光正在母親的眼角流露，臉上的肌肉已經自然放鬆，那高舉的手緩緩而下，隨即，竹條歸回了原位。這時站在我面前的是一位疼愛的母親。母親用她的衣襟心疼地擦拭我臉上的殘露，並吩咐我快點換下衣服，以免感冒了。我如釋重負，也很愧疚。晚飯後，母親語重心長地告訴我讓我第二天早點上學，跟老師道歉，同時把落下的功課補上。“今後不許再這樣淘氣了。”母親告誡我説。
“我吃過了”
從小我身體就不是很好，比同齡人瘦弱得多，在幾個孩子中母親特別心疼我。我念國中的時候，學校在二十里外的鎮上，往返學校靠的是11號車——步行。這樣一個從未離開母親的弱孩子要遠離親人獨自在外，母親難免會牽掛。第一個學期那時，母親隔三差五就跑到學校去看看我，當然了，也是步行。她有時候給我帶上幾顆糖，有時候是她拿手的玉米粉煎餅，或者天氣轉變的時候給我送來衣物。每當我看到母親單薄的身影出現在校園裏，出現在節奏有些快的同學當中，我既歡喜，又憐愛。母親憔悴的臉上寫滿了牽掛和擔憂。她如春風般柔和的目光掠過我的臉上移遍我的全身，繼而她輕輕地搖着頭裂開嘴角微微一笑。顯然她對我又瘦了好多表示心疼了。母親把該交給我的東西交到我手裏，問候了好多，叮囑了幾句，然後轉身離去。
母親晝出耘田夜縫衣，家外還家裏忙着，的確母親很辛苦。我適應了學校裏的生活，在後來的幾個學期裏，母親少到學校看我了。我很想念母親，但是也不希望她跋山涉水路途遙遠來看我，我會心疼的。在三年國中的最後一個學期的時候，我們學習比以往要緊張，母親也知道這一點。六月的一天中午放學後，天氣很熱，其實這樣的天氣已經持續十天了，太陽火辣辣地炙烤着大地，教室裏轉着的電風扇根本不起作用，汗水一大滴一大滴地從同學們額頭上、從背上不斷地冒出來。校園中央池塘裏的魚兒時不時嘩啦地衝破水面，躍到空中，暫時性地離開悶熱的水底，然後又沙地掉進水裏。校門外旱地裏的玉米捲起了長長的綠中透黃的葉子，減少水分的蒸發，顯得焦渴難耐。鋪着三角石頭的道路上已經積了厚厚的細膩細膩的塵土，路上時時刻刻反射着太陽的光芒，從遠處看，路面上似乎浮動着、跳躍着一層火焰，路上行人寥寥無幾，這麼惡劣的天氣有誰會願意出來受罪呢？“雨，你媽來了。”我真真確確地聽到這個確確實實是喊我的聲音。我本能地往窗外望去，我媽，正在走廊上往教室裏尋找我，她風塵僕僕，汗水濕透了她的青絲，也浸濕了她的衣服。母親帶我到市場上買了一塊豬肉進一家小炒餐館給我額外做午餐。母親告訴我，家裏的那頭大肥豬出欄了，趁着有錢，她趕來給我買點肉補補身子。一股誘人的香味撲鼻而來，夥計端出了熱騰騰的瘦肉湯。裏邊放着兩個調羹，“吃吧，你又瘦了好多。”母親把碗往我面前移，臉上露出慈祥的微笑。“媽，你也一起吃吧。”我看着母親説。母親解釋道：“我吃過了，你吃吧。”我相信母親，因為她從來就不對我們撒謊。於是我心安理得地邊吃邊跟母親聊起來。最後我吃飽了，放下調羹，把碗往外一挪，碗裏只剩下一點殘羹和幾塊肥肉可憐巴巴地躺在那裏。“浪費了怪可惜的，我知道你吃不了肥肉，給我吃吧。”説着，母親端起那個碗——那個剛才裝着滿滿一碗肉湯而現在被我吃得只剩下殘羹的碗，很快就把這些“肉湯”喝完了。看着母親我才發現她嘴脣乾渴，整個人憔悴，是飢餓才表現出的那種憔悴。我明白了，心裏哽咽着，淚水打轉着，我強忍着不讓它流出來，不想讓母親看到我感動、自責的淚，如果看見我哭了，她會帶着放不下心的心情回家的。
兒媳婦來了
已經年過六旬的母親，看着人家紛紛抱孫子，她憂鬱、焦急，臉上的皺紋都擰到了一起，她盼着也能抱上孫子。前年終於來了兒媳婦。母親很高興，臉上綻放着幸福的笑容。“老頭兒，如今我們有了兒媳婦，今後你不可以亂髮脾氣。我們也不要指使媳婦做着做那的。不管怎麼樣一起相處或多或少都會磕磕碰碰，我們讓着年輕人點兒，都是一家人。”母親給我父親上家庭平安課。在後來的日子裏，母親的確如是做。
最後，祝願母親在他鄉安康快樂，幸福相隨。
時間真的很快，一眨眼，媽媽走了整整一年了，三百六十天的日日夜夜，一切歷歷在目，真的好象就是昨天發生的事。在離開母親的日子裏，每個夜晚都會浮現出她慈愛音容，浮現出所有點點滴滴往事。
母親走之前沒有任何徵兆，下午還和媳婦一起去社區衞生所輸液，晚上媳婦還特地做了她愛吃的青稞面“寸寸”（本地一種麪食）吃的很香甜，自打二次住院以後我很少見母親吃這麼多，當時心裏還有些須的安慰，自認為母親恢復的不錯；起碼還能陪我個三年五載的；而且暗地裏默默祈禱真主，怎麼着也讓母親住住我的新房再走，那樣，我也沒什麼可遺憾的了。因為，集資的樓房裝修快要完了，考慮到母親的身體和生活習慣，我特地在她的房間給她設計了一鋪炕。可這世界上的事往往就是這麼事與願違。當天夜裏母親就不行了。從來不擔事的我，那時反倒冷靜的出奇，先是給在省城的哥哥打了個電話，要他連夜趕來。然後讓妻子去叫隔壁準備去朝覲的老漢，給母親“提“安浪乎”，最後喊醒了還在母親身邊酣睡的兒子，就在我張羅這些的時候。母親溘然長逝世了……
她走後，我一直想寫點什麼，把電腦打開，卻一個字也寫不出來。父愛如山，母愛如水，這份感情壓得人喘不過氣來。不如老實點，把思念放在心裏，等到心情稍微平緩些，再寫，或許能理智點。
她走後，幾乎每天都夢到她，傳説如果親人去世後，你在夢裏夢到她，那就代表她非常疼愛你，會保佑你，每次夢到她，心裏都知道，她已經走了，但在夢裏，哪裏管得了那麼多，就想擁抱她，以填滿失去她之後的空虛。
生前，該做的我沒有做到，給她留下了無數的遺憾，心裏一直很愧疚，或許過於擔心我，以至死後她都沒能閉上她的眼。
在家裏我排行老四，二次生病的時候，我正組織學生複習考試，妻子在中學更是忙的要命。倆人只能利用早晚是空閒時間去醫院照看；這使我心裏非常愧疚，愧疚沒有好好伺候母親。但我非常慶幸自己在她最後的時間裏能陪伴她一起走過。能在她最後的歲月裏盡為人子的孝心。
母親這一生是勞累的，當初嫁給父親時，父親連一個象樣的家都沒有，生活的艱難並沒有打垮她。當時父親在煤礦當一名普通的工人，家裏的農活全靠她一個人來支撐，那時農村還是公社化，家裏的六個孩子要照料，隊裏安排的活要做，六個孩子要她照看；起早摸黑是家常便飯，隨着子女的長大，家裏的開支越來越大，家庭經濟越來越沉重。她靠着一雙勤勞的手，硬是將六個子女拉扯大併為我們建造一個温暖的家。
我從未見到她和鄰居紅過臉，無論是在生產隊勞動的時候還是“農轉非”以後。母親在為人處事方面也為我們樹立了好榜樣，有人曾説中國曆來最難處理的關係是婆媳關係，但每當我和媳婦出現爭執，她罵的肯定是我，因為她覺得無論自己的孩子多對都好，但你和人家吵架，那肯定是你不對，再説你是男人，得和人家講道理，而不能亂髮脾氣。即使有時妻子和她發脾氣，她也會主動和妻子講話，而不是和其他人一樣記恨在心裏。
也許是窮人的孩子早當家，貧窮的生活使得我們早早就挑起了生活的重擔，並與她共同度過了最貧困的一段日子，因此我們做為子女能體會到她的無奈、感受到她的辛勞、體味到彼此之間深厚的感情。好不容易，我們全出來工作了，家裏的生活環境這幾年才逐漸好起來，但是她還沒來得及好好地享受一下子女對她的報答，就匆匆地走了。在我的記憶中，我從沒有見過哥哭得這麼厲害，她走的那天，哥哭得肝腸寸斷，尤其在臨葬的時候。哥死死抓住擔架不放，“男兒有淚不輕彈，只是未到傷心時”。母親七十四載的人生過得短暫但卻富足，因為她得到了子女對她的敬重和孝順。母親常説：“真主在造人的時候先造死，再造生。每個人的一生，都是註定的”。在她出生的時候就已經決定了死亡的時間。作為凡人，我們無力改變，只能任聽真主的安排，誰知道來生會否再相見？誰知道死後會否再相見？即使不會，這一生的緣分，也註定到此為止。其實生死之間，俱是解脱與牽絆的起頭。宇宙何等浩瀚，只着眼在數十年的悲歡離合，倒算得上偏狹了。在我的有生之年，會一直記着她，在我的血液裏，一直流淌着她賜予我的基因，我用這種方式延續着她的生命，這就是我好好活下去的意義和價值。
母親，走了，她在天堂裏一定會牽掛和保佑我，在以後的日子裏我也會勇敢面對一切困難，學會不在哭泣，以感恩於母親的在天之靈。
萬能的主啊，請您看在古蘭的情分上，把黑暗的墳坑變為光亮；請您看在古蘭的情分上；饒恕這個亡人一切的“邇扎布”請您看在古蘭的情分上；饒恕她未完的天命！
懷念母親（上）
凌晨四點醒來，沒有了睡意，忽然想起了去世已近二年的岳母，胸中不免一陣陣擁堵心慌，這樣的情況常常出現，困擾着我。屋處，傳來清脆的蟋蟀聲，還夾雜着稀疏的落雨聲，我起了牀，找來紙筆，寫下了心中的感觸。
母親去世已近兩年了，她是在與疾病鬥爭了九個多月，無奈地走了。母親患的是胰腺癌
（晚期），一種兇險的癌症，其特點是隱蔽性強，診斷難，發現後多是晚期；且疼痛厲害，
病人難以耐受。
在與疾病鬥爭的日子裏，母親的堅強，讓我難以忘記。胰腺癌疼痛起來是很厲害的，對一個人的意志是一個嚴峻的考驗。那常人難以想象的病痛襲來的時候，一般人會哭天喊地的。我從沒見過母親大聲喊叫，倒常聽到她哼哼，我知道，她在忍受巨大的疼痛。有一次，我對她説：“實在受不了，媽，你就喊喊吧，不要忍了，喊喊要好受一些。”母親總是搖搖頭，淡淡一笑，她説：“我在與它鬥，鬥贏了，就好了。”我常見她咬着牙，抿着嘴，手抵着腹部，我知道，疼痛又來了。我心裏明白，住在我這，母親要顧及我們，樓上樓下是單位同事，而且，大聲喊叫，也會影響我們的心情，影響我們休息和工作。真是難為母親了。
初期，我們以為母親患的是一般的胃痛，幾家醫院也是這樣診斷的，也是這樣開方拿藥的。可是，母親的疼痛老是不見緩解，而且有加重的跡象。母親被一趟趟門診，一次次拍片累得幾無氣力，上下樓要人攙扶或揹着，而疼痛的折磨更讓她痛苦不堪。醫院最終的結論是胰腺癌（晚期），我們痛心不已。要不要告訴母親，因為母親不識字，還不知自己得了什麼病，病況怎麼樣。我們決定先不挑明，她不問，我不説。母親真的不知道嗎？她是明白人，肯定知道得了什麼類型的病，只是不知道病情到了什麼程度。她曾説：“你們不告訴我，我有數，別人生病去一家醫院就好了，我去了幾家醫院；別人拍一次片子，而我拍了一次又一次……”她也曾對女兒表示：我得了不好的病，如果醫不好，花錢多，讓我回家算了……手術是在腫瘤醫院做的，從手術室傳來的消息是悲劇性的。醫生對我們家屬説：長則一年，短則三個月。
手術後，母親在我這裏休養。這天，天氣不錯，外面春意盎然，母親坐在陽台上邊曬太陽邊與女兒聊天。忽然她對女兒説：“曉莉，等我病好了，以後每年要來你這兒住三個月……”
一席話，讓我老婆閃在一邊而淚流滿面。母親，儘管你是明白人，可是你不知道醫生的結論，你的生命已經不能用年來計算了。我知道，母親多想病好，多呆在女兒身邊，享受女兒的體貼照顧，享受與女兒之間血濃於水的親情。母親多想病好，出去走走，公園轉轉，呼吸一下新鮮的空氣，看看這個美麗的都市。然而，她的生命已倒計時。
母親是一個普通的農村婦女，她也迷信。她去寺廟燒香供奉，也請過仙姑來家裏。母親以為這樣有菩薩保佑，病情就會好轉了。或許是心理暗示的作用，確實管過幾天用。那幾天，母親精神是好的，疼痛緩解了，飯也吃得多了。然而，幾天後又恢復了原狀。當然，我是一點也不相信的了，本想勸阻，轉念一想，還是由她好了。
後期，母親骨瘦如柴，脱了形，流汁也吃不下去了，僅喝點水，再下來，水也喝不下去了，僅能在嘴脣上擦點水以緩解乾燥。來看望她的親屬鄉鄰無不落下眼淚。我知道，她象一支奄奄一息的焟燭，熬幹了油，在殘風中忽滅忽亮……這時，我只願她早點上路，少受一點折磨。記得我最後對她説的話：“媽，不要害怕，那邊也很熱鬧的，就着燈光，往亮處走……”我記得演員付彪臨終前，朋友是對他這樣説的。誰都不喜歡黑暗，黑暗讓人產生恐懼，去天國的路上亮起了街燈嗎？
懷念母親（下）
至今我還記得第一次見到母親的情形，那是我與她的女兒初次見面。母親穿戴樸素，舉止利索，給人一種很能幹的感覺。她象是從田間勞作歸來，又象是來街坊串串門一樣，我心裏有的擔心不在了，也沒有了距離感和陌生感，我承現一種難得的鬆懈狀態。
母親説話不多，多數時間聽我和別人交談，偶爾問點什麼，言語又是那麼温和，讓我倍感親切。恕我筆拙，無法用文字準確地還原當時的感受，這種感受是奇特的，是特定時候，特定的氛圍才會有的。我想，如果母親是幅畫，那一定是位白描大師的經典之作；如果母親是首詩，那一定是顧城式語言，優美而無雜質。也許是母親的樸實無華，也許是她女兒的漂亮可人，當時我就默默地想，如果有幸成為一家人，我一定要孝敬面前這位母親的。後來，我一直是秉承這
個念頭做的，尤其是用錢方面，從沒眨過眼，而且每次去，從不空手，總要帶點吃的或用的。
如今，我與她女兒曉莉生活在一起已二十多年，兒子今年二十歲了。在南京城裏，我的小家有着不錯的生活。工作穩定，收入屬於中等偏上，兒子長得那麼壯實，老婆還是那麼漂亮。生活在逐步往上走，一切都順順當當。可是，母親走了，帶着對生活的留戀，對兒女的牽掛，無可奈何地走了。時光如穿梭，如今已快二年了。母親的形象漸漸淡出腦中了，忙碌的生活以及生活中的苦與樂慢慢沖淡那份痛，那份想念。可是，經常在凌晨醒來，會想到母
親，想到母親病中的日子，尤其是母親對生命深情眷念的目光，那目光眷念着身邊的親人，眷念着眼中的一花一草，眷念着自己擁有的觸手可及的生活。
那目光箭一般穿過時間和空間，定格在我心底，那就是我隱隱的心痛。
母親，你在天堂還好嗎？或許，天堂裏真象歌中唱得那樣，有人來人往，車來車往，煞是熱鬧，你不會寂寞和惆悵吧？不象我們的生活中總還有這樣或那樣的煩惱與不如意。
母親，會有來生嗎？如果有來生，我和曉莉會放一曲“天堂”，在騰格爾天籟般的歌聲中找尋天堂，找尋你；如果上蒼慈悲為懷，營造一個再生之地，與母親再續來生緣，那多麼美多麼好。
思念如水，母親的形象漸漸地豐富清晰起來，她微微地笑着走來，還是那麼親切自然。
我的思念就象母親墓邊的常春藤一樣，圍繞着墓前墓後而不敗謝。
我的降生，曾經給父母帶來怎樣的歡喜？
1957年隆冬那個寒冷的早晨，伴隨着這個城市有史以來第一座公路鐵路兩用橋通車的鑼鼓和禮炮，我來到了人世間。母親忍着陣陣劇痛，以虛弱的身體點燃我的生命之火。我時常想象母親那綻放在痛苦中的微笑是什麼樣子。自從母親給了我生命之後，她的恬淡慈善的微笑就始終陪伴着我，母親的笑容很美很美，勝似蒙娜麗莎的微笑。
在我兩歲的時候，一次持續不退的高燒之後，一種被稱作“脊椎灰質骨炎”的疾病在一夜之間奪去了我行走的能力，我的四肢忽然變得綿軟無力，不能動彈。當時父母尚很年輕，沒有多少生活閲歷，面對這突如其來的打擊束手無策。母親抱着鬱鬱不樂的我失聲痛哭，並找到給我打針的醫生和幼兒園的阿姨，要她們償還一個健康的兒子。哭過、鬧過之後，疲憊而憔悴不堪的母親開始揹着我風裏來雨裏去地四處求醫。
父母都是一家國營電廠的職工，為了給我治腿，他們時常請假。只要是聽説哪裏的醫生能治療此病，不論路程多遠，父母都要揹着我前去診治。那些日子，父母抱着我走遍了省內外所有知名的醫院，遍訪了聽説到的民間郎中，甚至冒着上當受騙的風險求助於江湖遊醫。父母那微薄的工資收入全部用在了給我治腿之上。為了省錢，他們常常寧願抱着我步行幾十裏，也不肯乘坐公交車，在路上餓了連個燒餅都捨不得買了吃。記得有一次，天剛矇矇亮，母親揹着我頂着嚴冬的寒風趕往郊外一家診所去看病。我們都沒有吃早餐，途中我看見路旁小餐館裏剛剛出籠冒着熱氣的白花花的包子，哭鬧着要吃。我們走進小店，母親猶豫了好一會兒，最後只買了一個包子。母親將包子放到我手裏，又揹着我趕路。我拿着熱乎乎的肉包子，正要送進口裏，突然竄過來一個蓬頭垢面的“叫花子”，一把搶過我手裏的包子，飛快地塞到他的嘴中。我驚恐地哭叫着，母親望着漸漸走遠的乞丐，眼眶裏分明噙着淚水，但她拍了拍我的背，微笑地説：“算了，別哭，看完病媽媽再給你買。”
上世紀六十年代初，許多單位精減人員，電廠的領導問我母親是去還是留，母親未作任何思考地選擇了放棄工作，從此她全身心地傾注到為我治腿的求醫之中。
我的漫長求醫之旅，直到我25歲結婚才告結束。我的殘腿經歷了大小十餘次的手術，最終還是未能治癒。然而，我的父母為此忍受了多少艱辛和苦難呵！母親為我失去了工作，為我耗盡了美好年華，甚至付出了整個的生命！
清明時節雨紛紛。每年菜花黃了的時候，江南漫山遍野全部是金燦燦的。我以為，那是送給母親最美的花兒。
前幾天，在一位朋友的空間看到一篇情感很真摯的文章。在《母親》的音樂中，一連讀了幾遍。每讀一遍，心裏就多一份感悟。我的內心受到強烈的撞擊和心理震撼。智慧文友通過一些生活細節的述説和童年的回顧，展現了母親的偉大和母愛的光芒。作者是一位年輕的母親，平時忙於工作奔波，在五一節抽空帶着孩子去看望年邁生病的母親，這本身就是一種最好的孝心教育。將會給孩子一種潛移默化地積極影響。文章中的很多感人的情節，讓我讀後唏噓不已。也為智慧對母親的一片孝心和深情而感動。説實在的，現代社會生活的節奏加快，年輕人的生活壓力很大。空巢現象也越來越嚴重。我們常常因為求生存，很難與家中老人經常相聚。身不由己，不能經常守侯在母親身邊。這樣的經歷也許我們都有過。《看望母親》文字樸實無華，描述的情節不多，卻有着扣人心扉的力量，讀着，讀着，我的眼睛被淚水模糊，喉嚨也梗住了。
“樹欲靜而風不止，子欲養而親不在。”如今我特別真切地領悟到這句話的內涵。我與智慧文友曾有相同的經歷，相似的場景，讓我倍感文字可親可信，字字打動人心。文字中，彷彿幻化成自己走在春雨瀟瀟的小巷，來到鐵門緊鎖的福利院。母親那盼望孩子出現的神情。定格在我的腦海。母親一生省吃簡用。我記得兩件印象最深的事情。一件事，是在我36歲生日時，母親為我買了一件深蘭色呢子大衣。説是我在經常在外開會辦事，穿上體面些，免得被人瞧不起。遺憾地是我一次都沒有穿過，後來送給農村的親戚了。還有一件事是，母親晚年時，用積攢多年的退休工資買了一串項鍊，一直珍藏着。有一天晚上母親把我叫到身邊，説自己近一段時間總是遺忘。彷彿意識到自己過不了多久會不記事了。把項鍊遞在我手中，不無遺憾地説：本來是想等孫女出嫁那天直接送給孩子的。估計等不了那一天了。讓我待女兒結婚時把項鍊轉交給孩子。當我手裏緊捏着項鍊回家時，在樓梯處大哭了一場。……
我參加工作之後，每次送給母親一點零用錢，她都捨不得用，並會在我下次看望母親時，連同我給的零用錢一起，還會給我更多。母親把搬遷的大房子讓給我住，自己卻蝸居在一間沒有廁所的簡陋木房裏。上一趟廁所要走大半條街。母親晚年生病卧牀，我每次去倒痰盂。母親卻總是不讓我做。説是等妹妹下班了來倒。常言道嚴父慈母，我的母親卻是一位待孩子很嚴厲的母親。小時侯我非常調皮沒有少受皮肉之苦。母親文化不高，卻深知讀書的重要性，當我們的國中同學紛紛表示一顆紅心上山下鄉時，母親卻硬是逼着我上高中。為我後來的人生之路鋪就了好的基礎。我的母親在垂暮之年也是不太清醒了。卻可以越過幾條街找到我居住的樓房。我卻沒有智慧這樣的細心和細緻。當我現在想來彌補，想盡盡孝心時，母親已經不在人間。母親走的那一天，我剛好坐船趕過江，在母親的牀前坐了兩個小時。這時候的母親像孩子般的温順。緊緊捏着我的手不放，偶然叫我幾聲“媽，媽”。我説“我是您的兒子，您才是我的媽啊。”母親已經弄不清楚母子之間的關係。我把母親的手瓣開，匆匆趕過江來，結果過江不到一個小時，就接到江南姨媽的電話，説母親走了。我恨自己為什麼要急着離開。沒有讓母親的手多捏住我一會。這種遺憾已經成為不可彌補的永遠。
前幾天，在參加一位工廠同事的孩子的婚禮時，以前工廠的師傅還在詢問我母親身體是否安好。是啊！我們在忙生存，在奔波，卻沒有辦法守侯在年邁的母親身邊，去儘儘孝心。
一直以來，我總想寫一篇回憶母親的文字，每每提筆，似有千言萬語，卻總是不知道從何處説起。我感覺懷念母親這個題目太大，母愛真是大愛無疆。讀了《看望母親》這篇美文，把我心底的話似乎都表達了。也讓我再次受到一次心靈的洗禮。
儘管我身體殘疾，父母還是沒有忘記讓我上學求知，當我達到入學年齡時，母親就送我到電廠子弟國小報名。開始時，接受新生報名的老師看見我身體殘疾的樣子，皺眉搖頭地拒絕我入學。母親找到學校領導，説了很多好話。彭孟君老師聽説了我的情況，主動對校長説，這個孩子我收下了。在通過了從1數到100的入學測試之後，我成了彭老師班上一名正式學生。那一刻，母親和我的臉上都露出瞭如花的笑容，似乎天空也格外地開朗了起來，眼前一片燦爛的陽光，我感到心裏好舒暢，好舒暢。
上學了，父母繼續尋找一切機會給我治腿，這樣一來，難免要耽誤不少功課。每到考試之前，彭老師總要利用課餘時間為我“開小灶”補課，正是她耐心細緻的輔導和熱心鼓勵，我的學習成績一直處於全班優秀行列。
我之所以最終成就自己的作家夢，除了童年苦難的經歷，除了父母的無私疼愛，還得益於我生命中遇到的那些善良的尊長、老師和朋友，是他們的關愛、鼓勵與支持，使我有勇氣直面命運，一步一步走出快樂的人生之路。
在一個北方偏遠的小山村，那裏生活着數代土生土長的農民。村子不大，只有幾十户。家家户户辛勤勞作，日出而做，日落而息。長年不變的旋律，周而復始的收穫着那份屬於自己且貧瘠的土地！我就出生在那裏，一户普通的家庭裏！
兒時的記憶早已模糊不清，但印象最深的是母親慈祥的面容和在耳旁一遍一遍嘮叨不斷的聲音。記得我一邊玩耍母親便在一旁叮囑。偶爾摔倒，母親會快步跑上前來扶起我，嘴上説一些責備的話語，但是手沒有打我，卻幫我拍去身上的灰塵。兒時的我家裏並不富裕，母親把好吃的糖果藏起來，怕我一次吃光，只是隔三差五就像變戲法一樣給我一塊，我拿在手裏，會興奮地跳了起來，一邊吃還一邊拽着母親的衣角不停地追問：“媽媽，媽媽，還有嗎？我還要。”就這樣童年在跌跌撞撞中走了過來。
八歲的我終於上學了，生平第一次離開母親，那時候才感覺到有些孤單，有些害怕。在學校裏有很多小夥伴，漸漸地忘記了一切，包括日夜擔心我的母親，只有放學歸來餓的時候才想起。母親總是早早把飯做好熱在鍋裏等我回來。冬天的時候很冷，母親把她的那條紅圍巾送給我，這一用就是好多個冬天。現在想來，那個冬天好暖和！慢慢地，我上了國中，中學離家很遠，每兩個星期才能回家一次，我和母親相聚的時間更少了。不知何時皺紋早已爬滿母親的額頭，手上已經佈滿老繭！但母親沒有任何怨言，依然默默的勞作着！
國中畢業後，家裏經濟條件不太好，父親又生了一場病，那個時候我學習成績不錯但是被迫輟學了，心裏想，我要幫助母親擔起家裏的重擔。母親看在眼裏痛在心上！眼裏充滿了更多的無奈！
第二年，親戚給我找了一份鐵路的工作，我激動萬分。母親為我收拾好行囊，當我坐在離家的馬車上，母親忍了很久的眼淚終於流了下來。哽咽着還在不停囑咐這囑咐那。當馬車遠離家門口的時候，遠遠還能看見母親清晰的身影，不停地眺望着。那時候我心裏痠痛無比，可想母親是多麼捨不得！俗話説：兒行千里母擔憂，母行千里兒不愁！自己心裏告誡自己：一定努力混出個樣來，不讓自己重蹈母親的覆轍，也讓母親過上更好的幸福生活！就這樣，我離開了母親，好幾年都沒在見到過的母親！
參加工作的時候，我才十九歲，在工作的那幾年中，只有父親來看過我，我只是經常寫信給母親，卻從來沒再見到過她。在工作的第四個年頭，我領着愛人回了一趟老家，母親見到兒子和兒媳婦別提有多高興了，笑得就連臉上的皺紋都淺了很多，一時間説不出話來，但激動的`眼裏卻滿含淚水！我知道母親這次流淚和四年前有着截然不同的含義！母親的身體顯得越發瘦弱，行動也不太靈便。但還是在廚房裏忙來忙去，張羅了一桌可口的飯菜！
第二年我結婚後不久，母親便診斷出腎功能不全的病，我便和父親商量，將家裏老房子賣掉，把父親母親都接到我這裏住，為的是更好的照顧母親，也為了和母親有更多的接觸時間。我工資不高，加上租的房子和為了給母親治病，生活捉襟見肘。但是依然瞞着母親的病情，不想讓她知道，怕她難以接受，只想讓她快樂一些過好每一天的時光。在我租住的院子裏，母親還拖着病體種下了好多蔬菜，樣樣新鮮，樣樣可口。院子裏還有一顆杏樹，每當春季來臨，我感覺杏花開得格外鮮豔！有一次，母親特別高興地在杏樹下乘涼，我偷偷地給她拍下一張照片，這張照片我一直深深珍藏，照片裏的母親最漂亮，最慈祥。這也是母親留給我最後的一張照片！
隨着時間的推移，母親的病情越來越嚴重，腳腫的不能走路，我就騙母親説，我給你洗洗腳就好多了。當我蹲下來看到母親腫了很高的腳踝，強忍住淚水，不想讓母親看到。在慢慢洗腳的過程中，母親還在説：“我這身體怎麼還不見好？到底是怎麼了？”我默默地一句説不出話來，任淚水悄悄滴在水盆裏。那是我惟一一次給母親洗腳！我兒子出生滿週歲的時候，一直都是岳母給照顧，母親經常去看孫子，抱在腿上，摟在懷裏，高興不已，每當我看到孩子的小手在她臉上撫摸，就想起自己小時候一樣！但我知道這樣的快樂日子對於母親來説越來越少了！
第二年的夏天，端午節就要到了，母親洗好粽葉和大棗，泡好糯米，準備包粽子，但是這回她徹底病倒了，在醫院裏進行了治療，醫生説她已經不能透析了，剩下的時光也以不多了，我聽到後欲哭無淚。心裏滿滿的悔恨，恨自己沒有能力醫治好母親，恨自己沒有讓母親過上幸福生活，恨自己沒有更多的時間來陪她。由於母親內臟功能衰竭，在醫院裏的那幾天，我看到母親吃不下睡不着，到最後呼吸困難，我都不忍心看她，真想替她承受所有病痛，又不想離開她，怕她突然離開我。那幾天，母親忍受病痛折磨，有一天突然問我：“兒子，我走了，你可咋辦啊！”我半天説不出話來。這也是母親生前留給我的最後一句話。
在端午節的前一天，母親永遠的離開了我。處理完後事，回到家裏感覺空蕩蕩的，少了母親的身影就好像少了很多東西。收拾東西的時候才發現，母親留下來那些還沒來得及包的粽子，一個個精心地包好，煮熟後吃起來特別甜。我帶上一些給母親送到墳前，也讓她品嚐。逢年過節的時候，我就去看她，希望她在天堂一切安好，希望對我不要再掛念！
這就是我的母親，一位普普通通的母親，一位讓我來不及深愛的母親！
謹以此篇，寥寥數字，緬懷母親！
蒙田範文網