雖然我不成熟，但我有肩負重任的肩膀。雖然我是一棵不起眼的小草，但是經歷了大風大雨，我已經站了很多次了。雖然是晚上，我們還是要挑燈夜戰。.。再偉大的人也有倒下的時候，但一旦倒下，他就會站起來，勝利。同學們，我們要學習強。在學習中，即使跌倒一百次，也要第一百零一次站起來。
三年級的時候不知道怎麼學習，也沒有辦法學習。雖然我很努力，成績還是不好，但是我不放棄，繼續努力。第一學期語文85分，數學95分，第二學期語文60分，數學83分。我有點氣餒。睡覺的時候想到一句話:就算摔一百次，也要第101次站起來。這個時候我覺得有很多科學家經常做實驗失敗。有些人差點喪命。比如愛迪生實驗失敗，耳聾，就被打了。諾貝爾實驗炸藥，差點丟了命。我的挫敗感是什麼？我不能被困難嚇倒。我想從跌倒的地方站起來。我又想起王老師的一句話:“成功的人找方法，不成功的人找理由。”是的，我想找到辦法。我諮詢同學和老師。我意識到我的學習方法的不足，並試圖改進它。經過努力，到了四年級，終於考了全鎮第一，同學們都投來羨慕的目光。
如果你跌倒了，你應該站起來。如果你跌倒了，你應該站起來。我們應該成為強有力的學習者。
又下雨了，大家又可以在教室裏圍坐在一起香甜地吃着自己喜愛的食品了，我們太幸福了。
回到班裏，我們剛坐下，準備享用我們的午餐，發現一位同學默默地坐在角落裏，啃着自己帶的幹煎餅。草草吃了幾口，怕別人看見，便跑了出去。是他，王維龍。”他也有自尊？”我冷笑了一聲。這時一個熟悉的身影映入我的眼簾，是姚玉萍。她把買的沒吃的油菜餅，用塑料袋包好，悄悄放進王維龍的桌洞裏，悄悄地走了。我為剛才自己的冷笑而感到自責。我醒了醒神，把我最愛吃的涼麪放進了王維龍的桌洞裏。我的舉動被姚玉萍看見了，她朝我微笑了一下，説：”同學之間，不應該這樣嗎？”聲音很輕，但我能感到她的善良和熱情。我點了點頭。一會兒，王維龍回來了。看到東西后，沒有像女孩那樣感動得流淚，只是埋頭大口大口地吃起來。
算是對我們的感恩吧！也是在掩飾內心的感動吧！那一刻，我的內心感到非常的温暖。
或許愛不一定都要轟轟烈烈，感天動地。那些愛的細節或許更能打動我們的心靈。
冬日的夜晚，寒風侵襲着樓房，雪花也來湊熱鬧。我一個勁兒地打哆嗦，媽媽嘮叨着，催促我去睡覺。我鑽進暖和的被窩裏，剛剛還很冰涼的手腳瞬間得到了釋放。不一會兒，我就進入了夢鄉。
朦朦朧朧中，我聽到了一陣輕微的咳嗽聲。我揉了揉惺忪的眼睛，藉着泛黃的燈光看見了媽媽正用手背捂着嘴咳嗽。我掀開被子去洗手，打開水龍頭，水嘩嘩地衝在我的手上，緊接着就是鑽心的冷。轉過身，看見了媽媽正在揉搓着我換下來的衣服，卻沒有用洗衣機去洗，大概是怕吵醒我吧。同時，我又看見了媽媽那雙腫的跟個饅頭似的手，每到冬天，就會變成這樣。醫生説過，有凍瘡的手要好好保暖。可媽媽她又咳。
媽媽她似乎察覺到了什麼，抬起頭看見我木柱似的愣在那兒。“別凍着。快，快回被窩裏去。”“哦，我知道了。”我走進了房間，鑽進了被窩。泛黃的燈光下，媽媽的腰是弓着的，眼角有盛開的菊花，偶爾有幾根白髮在飄着。媽媽她還是不時用那雙饅頭似的手捂着嘴咳着，咳完了又回頭看我。她見到我還沒睡，便説：“快睡，明天還上學呢。”我應了一聲，把頭埋在了被子裏，透過被子的小縫隙看見媽媽她咳完了又把手伸進了冰冷的水裏，繼續給我洗衣服了。這兩年，每次和媽媽開玩笑，媽媽總會説：“老了，老了，什麼都不中用了。”我便會打趣地説道：“你哪兒老了，才年近40就算老啊？”每次回想到這些，我的心裏便總不是滋味，我總盼望着自己早些長大，不要父母再為我操心。
奉獻永遠高於索取，貴於索取。父母之愛也就是這樣吧。不管時間會走多遠，我永遠都會記得媽媽僅僅是給我洗衣服這個小細節，或許這就是平時人們所説的—愛之細節吧！
如果有人問我最喜歡的人是誰？那麼我的爸爸是當之無愧的。因為和他在一起，快樂總是陪伴着我，所有的煩惱都會煙消雲散。
就説早上起牀吧，雖然我已經穿好了衣服，可我還是迷迷糊糊的，總想往牀上躺。爸爸見了笑着走過來，把我從牀上拉起來，笑呵呵的説：“怎麼，還要當被窩‘團長’呀？抽抽你的懶筋就好了。”説着就胳肢起我來，我“撲哧”一聲笑了出來，一邊拍着爸爸的背，一邊笑着責怪他：“你真壞，你真壞”。這時，爸爸早已爽朗的笑了。
中午，爸爸回家後第一句就要問：“婷婷回來了沒有？”只要一見到我，就兩手往後面一背，邁着京劇裏的舞台步，用京腔笑眯眯地對我説：“餓壞我了，速拿飯來與我同吃。”於是我們就在快樂中進餐。
下午，當我揹着沉甸甸的書包一到家門時，感到又累又煩。可是一推開門，發現爸爸早就在門口等着我了，見我一回來，他一手接過我的書包，兩腳用力一併，一低頭，像個日本人似的衝我説一句：“辛苦了，我的大大的為你效勞！”然後抬起頭，傻呵呵的看着我。我被他的模樣逗樂了，心裏的煩惱早就跑到九霄雲外去了，〔〕不禁一下子撲到爸爸的懷裏，摟着他的脖子，在他耳邊悄聲説：“你真好，爸爸！”
這就是我的爸爸，是他給了我幸福的生活。
當我們仔細觀察生活時，生活中的點點細節也會燦燦發光。
家庭的細節，温暖可人。
夜深人靜，我在本子上不停地寫寫畫畫，偶然一走神，就聞到了餛飩的縷縷香味。拉開門來，啊！廚房裏有一個熟悉的身影在練習煮餛飩，是媽媽！我的眼角濕潤了幾天前的一個晚上，媽媽為我煮了一碗餛飩，但那餛飩個個皮破肉露，毫無食慾，以至於我沒動一口，她似乎受了打擊，但我怎麼也沒有想到她會在深夜偷偷練習。藏在混沌裏的細節，是愛。
校園的細節，喧囂爛漫。
晴空萬里，又是星期五的最後一節課，老師不在，山中無老虎，猴子稱大王。我們教室可算是吵翻了天，見此情此景，我不禁賦小詩一首:老師不在，同學愉快，笑聲如海，妙哉妙哉。快樂的時光是短暫的。這不，我們剛活躍起的氛圍，就被學習委員給壓下去了。迫於威嚴，我們自是大氣不敢喘，紙條卻傳不斷。嬉笑在顏表，細聽靜無聲。藏在謊言中的細節，是樂。
社會的細節，善美怡人。
濛濛小雨，淅淅瀝瀝。我坐在公交車窗邊，望向路上的人來人往。車行車停，斷斷續續。叮！車門緩緩打開，一位年近古稀的老人上了車，蹣跚的走到車後，似乎在等待一位好心人讓出他的座位。在淅瀝的雨聲之中，車上乘客各個面露難色，彷彿都有自己的理由，有的低頭玩手機，有的看向窗外，甚至有的假裝沉睡。一滴滴小水珠在地面破裂，那是道德被扔在地上的聲音。我正準備起身，撿起屬於我的那一份責任。老爺爺，您坐我這兒吧！一個嬌滴滴的聲音，從我的身後傳來，我愣住了，那單純的言語和純潔的目光中，充滿了天真、爛漫，而那天真浪漫之中，又充滿了善。藏在言語裏的細節，是善。
世界處處有細節，細節處處會閃光，讓我們記住那些燦爛的細節。
我的爸爸
我的爸爸長得眉清目秀，他的頭髮黑黝黝的。他那個小鼻子簡直長得跟我一模一樣。鼻子下面長着一張比我還要大的嘴，吃起東西的那張嘴比我們跑步的速度還要快，老爸有兩個特點，就讓我來給我們講講吧——
第一個特點——愛在外面吃飯。平時就算沒什麼事都在外面，有時，家裏煮好了飯，才説在外面吃。就講講那一次吧，那天晚上我的老爸在和朋友聚會，我也去了，看到那裏吃完了飯就兩面三刀個人聊天，又不是大家一起聊，一點也不好，爸爸一句話也不准我説，我跟爸爸説：“這裏一點也不好玩，我想回家。”爸爸還不送我回家，我又對爸爸悄悄地説道：“我要回家老爸。”這才肯送我回家。看，就是這樣一個老爸。
第二個特點——愛吃水果。不管平時有多辣，多酸，多苦，多甜，多不好吃的水果他都吃，在他眼裏都是美味可口的食物。他沒有錢去買石榴，他叫我媽媽給了五十元去買石榴，他帶我去買，他又不知道甜不甜，好不好吃就隨便挑了幾個。回到家，我就想“大開殺戒”；一口咬下，酸得我直吐舌頭，不禁叫道：“怎麼那麼酸，一點都不甜，是不是石榴啊？”爸爸卻笑眯眯地自我陶醉，説：“很甜埃”我就跳過去搶爸爸吃的那個石榴，吃了一口；恩，還不錯。心想：是不是爸爸專挑甜的留他自己吃或是他隨便挑都能挑到一個甜的？然後他又不知道自己拿的是甜的？最後，我把所有的石榴都嚐了個遍，沒一個甜的。老爸真是的，只選一個甜的，其餘的都是酸，讓我們吃不了然後自己“獨吞”。
看，我的老爸就是這樣的人，他就像是一個好玩弄人的人啦。
記得托爾斯泰説過：“愛不是能完全用語言表達的，只能用生活的全部來表現它。”我的父親就是這樣，他用他的雙手向我詮釋了愛。
我記憶中的父親整天擺着個嚴厲的臉孔，從出生到現在我幾乎難得從他的臉上看到笑臉。
星期五，學校公示欄上多了一樣東西，就是它竟引來大批大批的人，不用説大家也知道，能讓學生有這麼大反應的東西，當然是成績單了。當然我也在那個人羣中，當我看到我的成績時，我的身體好像懸浮在空中沒有了重量。説好要堅強，可淚水還是恣意地流滿臉頰。放學了我沒有絲毫的快樂，獨自一個走在路上，我感到猶豫不決，停留在路上，好像迷失了方向。
我回到家裏，爸爸正在挑谷，矮小的個子在田中穿來穿去，滿臉汗珠，爸爸的腰本是有病的，為了我他不顧自己，而我卻……我的淚又一次流了下來。爸爸看見我回來了，連忙放下手中的活給我做飯。爸爸一回來就問把你的成績單拿來看看，我嚇的差點倒下，我慢慢地將成績單拿了出來。交到了爸爸手裏，我看着爸爸的臉，突然爸爸的臉色變得兇狠起來，將成績單一扔説：“你怎麼這麼笨呀，跟你一起長大的同學都在你前面。”聽了這話，我的心一下子冷卻，一種叛逆的感覺油然而生：“我這麼笨，還不是你生的。”爸爸聽了這話，沒再説什麼，只是默默地離開了，從父親的眼神中我看得出來，我的話深深地傷害了父親，但我沒絲毫的悔意。
又一個週末，天下着大雨。我站在校門口，不知怎麼辦，望着別人一個一個被他們的父親接走，我好後悔傷害了父親。人漸漸的少了，我獨自一人站在那裏，雨一滴滴的滴在地上。不久遠方來了一輛車，那不會是父親吧，我期待着，不過我失望了。我獨自一個蹲在那裏，心中已沒有了希望，不知過了多久，“孩子，上車吧！”熟悉的聲音傳入我的耳朵。我欣喜地跳了起來，可是我又埋怨他來的太遲了。我還沒想完，爸爸説：“泥巴路太難走，來遲了。”我看着爸爸那被泥巴濺得不成樣子的衣服，我流淚了，我什麼也沒説，連忙的上了車，當時我是多麼想對父親説聲對不起，但是話到嘴邊又咽了下去。
從那一次，我真正感受到了人世間的父愛。
有人説“生活就像剝洋葱，總有一片會讓你感動落淚。”而那些令我感動的“洋葱片”正是生活中那些燦爛而又美好的細節，它們印在我記憶深處熠熠生輝，時常在我眼前揮之不去。
九歲那年，醫務室。老師撫摸着我的頭，輕聲問道：“思思，還疼嗎？”我搖搖頭，“都怪老師沒看好你們，你才會被撞倒的。”調皮的我在操場上不慎被同伴撞倒，換來的卻是老師的陣陣自責，她拿起一瓶紅藥水在我腳上輕輕地塗抹，然後她低下頭，嘴脣靠近傷口輕輕一吹，陣陣涼意從我腳面拂過，沒有了疼痛，心裏湧起了陣陣甜蜜，接着她又拿來繃帶，慢慢地，小心翼翼地纏在我受傷的腳踝上，她還把我抱回了班級。老師吹一口仙氣，治癒了我的傷口，讓我感覺到受傷也是一件幸福的事兒。
十一歲那年，家門口。“媽，媽，我紅領巾沒了，快幫我找找。”“哎呀，你這孩子一天到晚丟三落四的。”母親一邊責備着，一邊為我找那不翼而飛的紅領巾，她首先衝進我的卧室，迅速掃描了一遍並未發現，然後又快速奔向客廳，翻抽屜，搜茶几，扯窗簾兒還是沒找到。接着她按着腰緩緩蹲下身子，趴在了地上，用手電筒照了照牀底，這時一縷枯黃的頭髮從她額頭滑落，她連忙往上一拂，然後把手伸向了牀底，她緩緩站起身，然後捂着腰，頭髮上落滿了灰塵，豆大的汗珠貼在前額，“給你，小糊塗蟲。”看着母親憔悴的面孔，我鼻頭不禁一酸，媽媽已患腰病多年，她依然俯下身子，用行動畫出愛的弧線。
十三歲那年，卧室。躺在牀上的我沒有睡意，這時門被輕輕地推開了，是父親。我忙閉上眼睛，父親輕輕地幫我拉上窗簾，然後他並未離去，而是坐在牀邊，他用那雙粗糙的大手把我的被子輕輕地掖了掖，低聲自語道：“這個小丫頭，又生我氣了。”然後他緩緩起身，躡手躡腳地走出了卧室，輕輕地關上門，那清脆的推門聲在我心裏蕩起層層漣漪，我突然之間因跟父親頂嘴而感到懊悔。父親那粗糙的大手，父親掖被角的動作，在告訴我：父愛無聲，似冬日暖陽，温暖人心。
老師的愛護使我感受到了母親的温暖，母親的彎腰使我明白了她的不易，父親的掖被角也使我懂得了父愛如暖陽，我撥開生活中的“洋葱片”——那些美好又燦爛的細節，它告訴我，大愛無聲，只需一瞬，用心體悟，方覺其中温情無限。
無意間，那一把因時光的流逝而變得暗淡無光的天藍色小傘，牽引着我的思緒飄到往事中……
記得那是一個昏暗的傍晚，四周被一種昏黑恐怖的氣息籠罩着。突然，“轟”的一聲，再加上那扣人心絃的閃電，直把我嚇了個半死，隨後，天空如同破了一個大大的“窟窿”，倒水一般地下着傾盆大雨。我不禁害怕得“哇”地一聲便哭了起來，心想：嗚，這麼大的雨，媽媽肯定來不了了！正當我愈加傷心的時候，一個熟悉的身影交雜在風雨之中，那頭髮被颳得“翩翩起舞”，閃電中，我看得更清楚了，是媽媽！
我異常興奮，只見媽媽在不遠處向我招手，我便不顧一切地朝她飛奔過去，看到我衣服濕了，她心疼地責備道：“哎喲，你個小丫頭，不懂得保護自己，會感冒的！”然後，她緊緊地拉住我的小手。我抬頭一看，對媽媽説：“媽媽，傘歪了！”“沒有啊，哎，加快速度！”母親含糊的回答令我認真地用稚嫩粗短的手指着傘：“媽媽！是真的歪了！”””媽媽仍固執地説：“沒歪，正着呢！”便一手抱起我，大步流星地朝家走去，雨下得越來越大，我害怕得瑟瑟發抖。媽媽撫摸着我的頭，温柔地説：“別怕，媽媽在這裏！”她慈愛的眼神令我逐漸平靜下來。
回到家後，我清晰地看見了我的衣服幾乎是乾的，而媽媽的衣服都濕透了，我得意地笑了笑，説：“吶，我都説傘歪了吧？你又不信我！”母親恬靜地微笑，卻不説話。
現在的我長大了，終於明白了母親的用意，而這把天藍色的小傘，成為了我理解母親細節的橋樑。那一束充滿愛意的目光、那一雙温暖的手、那一句鼓勵的話語、在我生病時着急不安的淚……這一切愛的細節，只緣於母親那一顆熾熱的心。眼淚，不知不覺間劃過了我臉龐，是那樣的有温度。
細節在生活並不起眼，卻是人與人之間傳遞愛最好的方式。它是那樣的默默無聞，卻只為對方能過得美滿、幸福。這微妙的舉動，是怎樣的偉大！
如今，這把小傘已經變得失去了往日的光澤，母親也隨着歲月的流逝而變得不再年輕了，但是唯一不變的，是母親的愛，因為，我讀懂了她的細節！
蒙田範文網