美是什麼？是一方碧潭綠樹倒映，還是日出東山晴空萬里？是雨霽初晴彩徹區明，還是烏雲蓋頂幽藍的閃電劈開穹隆的一瞬光芒？是黃鶯啼曉“一行白露上青”天的深山極致，還是小橋流水明月遍灑江湖的一派安謐？美遍存於世間，而文學卻讓我看到了更為深刻、更有韻致的美。
文學讓我看到了自然和諧的美。“滿園春色關不住，一枝紅杏出牆來”，展現給我的是盎然的詩意；“接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅”帶來了夏的豪放與勃發；“梧桐一葉，天下知秋”則帶來了秋的深邃；“不經一番寒徹骨，怎得梅香撲鼻來”給我的是冬的傲骨與情懷。文學讓我看到了“雜花生樹，羣鶯亂飛”一片生機勃勃的江南，讓我看到了“忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開”寒冷徹骨的冬天的北方。文學讓我看到了魚遊淺底，雁飛長空，看到了駝走大漠，鷹擊長空。
文學不僅讓我看到了自然之美，還教會了我欣賞人性之美。
大凡一切表現生命極致的人生都是美的人生。“早歲哪知世事艱，中原北望氣如山”表現的是陸游忠於國家願赴國難的高尚情懷，他的“樓船夜雪瓜州渡，鐵馬秋風大散關”確實壯美得令人顫抖，讓人神往啊。
斗酒十千，口吐萬丈豪言，“天生我材必有用”，李白的豪情溢於眉宇，寧願放白鹿青崖間遍遊名山大川，也要高吟“安能摧眉折腰事權貴，使我不得開心顏”，李白的錚錚傲骨縱使長風已逝，也仍然給我留下了一個挺直的背影。
至情至性的蘇軾將人性美表現得近乎完美。他愛妻情深，縱使十年也不曾相忘，“相顧無言，唯有淚千行”，表現出真正男子“無情未必真豪傑”的才情。月出東山之上，徘徊斗牛之間，在“缺月掛疏桐，漏斷人初靜”的多少個寂寂之夜，縱使生活失意，人生睏倦，卻不曾因此而恨斷沙丘，只是“多情應笑我。早生華髮，人生如夢，一尊還酹江月”，灑脱而悲涼啊。
文學讓我發現美，欣賞美併為美而感動。文學的美是一種深刻的、至極的美！
我，沉醉於文學，正如魚兒遊弋在清澈的小溪；正如青翠的垂柳飄拂在和煦的春風；正如可愛的小鳥依偎在大鳥的懷抱……
文學之於我，正如一場甘霖灑在久旱的大地；正如一陣涼風吹過炎熱的夏天；正如一位母親哺育嗷嗷待哺的孩子……
我愛詩，愛它工整的對仗，愛它和諧的韻律，愛它所藴含的豐富的情感。讀“何當共剪西窗竹，卻話巴山夜雨時。”一種纏綿的思念湧入心頭；讀“身無綵鳳雙飛翼，心有靈犀一點通。”我感受到了心靈的契合；讀“安能摧眉折腰事權貴，使我不得開心顏。”我看到了“青蓮”出淤泥而不染的正直；讀“安得廣廈千萬間，不庇天下寒士俱歡顏。”我體會到的是一種飽嘗世間冷暖，捨己為人的濟世情懷……詩是河邊的一株柳，飄拂在春風中，它的飄逸將我折服，讓我深深地愛上她，此愛之深，春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始幹；情之切，報君黃金台上意，提攜玉龍為君。
我愛詞，愛她的富於變幻，愛她的豪放，更愛她的婉約。最愛柳永那句“今宵酒醒何處？楊柳岸，曉風殘月”中透漏出的纏綿悱惻的離愁別緒；愛李清照“倚門回首，卻把青梅嗅”的羞澀與矜持；愛秦觀的“兩情若是長久時，又豈在朝朝暮暮”的真誠與堅貞；愛蘇軾“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘”的悼念和夢殤……詞，是清溪中的一尾魚，在清澈的水中歡快的遊弋，讓我的心也隨之變化，哎，此情無計可清除，才下眉頭，卻上心頭。
文學似一陣春風，輕輕地吹散我心頭的烏雲，帶走我心中的不快；文學似一場春雨，淋落我胸中的落魄，洗滌我靈魂的污垢，文學似母親，讓我感受到家的温暖。
文學如友，友兮友兮，一日不見，如三秋兮！
孤獨的人，孤獨的心，當面對星空時，我會是最真實的，沒有任何偽裝。
書的正文之前或文章標題之後的註釋
在異鄉的時候，我無數次仰望星空，但我熱愛星空，但看着這些時候，我有一種悲傷的心情。
天空佈滿了星星，哦，這是我一生中第一次看到它，但這一切似乎都很悲傷。整個地球彷彿籠罩在一層有洞的黑布裏，而正是因為世界的黑暗，這種純白才變得暗淡無光。似乎上帝在嘲笑這個世界：世界是純白色的，而我是黑色的。我一個人站在山上，熬了一夜，等待一夜的煎熬換來上帝的嘲笑，我不會放棄。老家的人！家鄉的山！我很想你。天上的爺爺，你看見我了嗎？雖然我們從未謀面，雖然世界相隔，我的思念爺爺一定在天上默默為我祈禱。
我又爬上了山，那是第二年的春天。山不寂寞，草綠花開，樹壯。雖然只是夜晚，但這一輪明月會照亮山丘，明月的旁邊只有一顆星。那不是很好嗎？那一夜，只有這顆星獨自賞月，唯一的一顆星獨自陪月，而我只有這座山上的花草樹木陪我。我輕輕地躺在草地上，閉上眼睛，我記得和朋友一起玩。但願總是這樣，有家人的愛和朋友的陪伴。
這是最後一次，我要回去了，我又一個人坐在山上。可能這次不是想家了，而是捨不得放棄這裏的一切。那天晚上，天空只有一顆星星陪伴着我，沒有明月照耀，但今晚我在山上安然入睡。我要回家了，星星，出來看我吧！良久，回聲在山中迴盪，卻依然只有一顆星。其他明星，不想看到我離開你？我回家後會再來看你，但那時還會是你嗎？我很想放聲大哭，但是沒有眼淚。似乎眼淚不想陪伴我這個孤獨的人，但最後還是流了出來。孤獨在我臉上摸索，擦乾眼淚，靜靜地入睡。
孤獨的星空讓我孤獨的心變得空虛。
蒙田範文網