十幾年來第一次回鄉，是為了參加一場儀式——母親此生最後一場儀式。
山村的清晨飄着小雨，早春的寒意雖比不得隆冬，卻也針刺似的扎得人直哆嗦。抬棺材的是幾個主動要求來幫忙的漢子，他只跟在旁邊空手走着，後面跟着一隊學生。有的手上拿着白花——大概是自己疊的，有的則是鮮花，山裏面採的，也許還精心挑選了顏色。隊伍裏隱隱傳來泣聲，抬棺的漢子也有淚花在眼眶裏打轉。他卻沒有眼淚，抬手揉了揉乾澀的眼眶。
儀式開始了。棺材被緩緩抬入事先挖好的土坑，那隊學生一個接一個上前獻花。泣聲越來越大，有幾個學生甚至嚎啕大哭起來，眼淚鼻涕糊了滿臉。他盯着旁邊的遺像出了神。
他太久沒有見過母親了。母親是村裏唯一一所學校的校長，也是唯一的老師。父親去得早，母親便把一顆心全部放在了學校裏，他也因母親的不關心而與他日益疏遠。直至長大，他逃也似的離開了偏僻的山村，在大城市謀得一處容身之地，便再也沒有回去。照片裏的母親與記憶中相差甚遠，老太太慈祥地笑着，皺紋爬了滿臉。村裏人説母親是在一個温暖的午後在躺椅上睡着的，等學生來叫她上課，才發現老師再也叫不醒了，哭着跑去叫了村裏人。直到葬禮快準備好，村裏人才想起老太太有個兒子，這才多方打聽匆忙叫了他回來。
這樣渾渾噩噩地到了儀式結束，他走進了母親的屋子。不大的屋子裏除了生活用品外大多是書，舊得很，卻不破爛。他隨意翻看着，又發現一堆信件，用盒子整整齊齊地裝着。抽出一封，信封上寫的竟是他的名字，地址一欄空着。是了，母親從不知道他的地址，又怎麼寄信呢？拆開信封，一行行看下去，抬起頭來的時候，天已近黑了。臉上有些冰涼，伸手一摸，濕濕的，竟全是淚。“媽媽……”他口中呢喃，忽而又咧開嘴，淚卻流的更狠了。他將信一封封收好，鄭重地抱到懷裏，又將母親的屋子收拾好，久久地立在門前，莊重如進行一場儀式。
留在山村似乎成了順理成章的事。他在村裏唯一有手機信號的山頂給老闆打電話辭了職，便一頭扎進母親生前的辦公室。沒了老師，學生們不再上學，倒也沒人發現他在那裏，他就不知不覺待了一天一夜。出來時，他的臉上掛着碩大的黑眼圈，眼睛卻在發亮。
清晨，聽到傳來的國歌聲，地裏勞作的村民們紛紛放下手中的活計望向學校的方向。不算整齊但響亮的歌聲中，一面有些褪色的國旗磕磕絆絆地升上竹製的旗杆。是個晴天，春光也有了它該有的温度。略顯簡陋的儀式後，學生們有了新老師。
新老師面向國旗，向身前的空氣伸出了手。學生們有些奇怪，卻沒有詢問。只有他自己知道，這是一場交接儀式，他從母親手上接過，她的夢想，和愛的地方。
不久後，那位客人再度來訪。此前，她在電話中吞吞吐吐，説自己其實活得很抑鬱很壓抑。為什麼呢？她在電話中欲言又止。停了停，説，以後再説吧。
這次見面前，她告訴我，會有男的光臨，讓我做好思想準備。她只想見倆人，其中一個就是我。多榮幸啊。
終於，她攜一小男生在某天中午閃亮出場。
找到一個小飯店，要到一個小包廂，點了四個菜一個湯，要了兩瓶啤酒，空氣中開始有點緊張起來。誰先説？怎麼説？説什麼？每個人都在心裏思量着。總得有人致開場白吧。她是來客，只見她嘴脣嚅動了一下，眼睛看着我，聲音放得很低：某某，你可記得，我那次和你説的故事？
我長相不佳可腦子不笨啊。原來，那故事中的男女主角，今天都盛情出場了。但我眼中的小男生也委實小了點嫩了點，説成中學生我也相信，這很打擊我對這樁姐弟戀的熱情和好感。待得我們半逼迫半誘導着讓他們説出故事時，這故事波瀾不驚寡淡無味。車禍是虛構的，自殘是有的，只不過，人家沒割腕自殺啊。賭氣結婚更沒有。年齡呢，不是級差11歲。而是13歲啊。
一切都真實得令我們窒息。
小男生倒還漂亮。按我們另一個觀察員的分析説，這小男生簡直是太漂亮了。當然，每人對美都有獨特的感知力，我倒不認為他有多漂亮，我的觀感是“還好”，但也不是太出色。太嫩了點。他在酒桌上被我們一再逼問下，話都説得有點結巴，這，也許就影響了我對他的觀感。
那頓飯很快就結束了。實在是無話可談。本來仨女人就是一台戲，可摻了一個沙子，還是個生沙子，這空氣中便始終很悶。
事後，另一個觀察員恨恨地説，非拆散他們不可。她的理由是，不般配，不會幸福的。現在拆散他們，她會恨我們，可過後，她會明白過來，並且感謝我們，為她做了一件大好事。
好啊，好事誰不願做呢。於是，在接下來的時間裏，我們不斷向她表白我們對這一姐弟戀組合的惡感和排斥。還一再追問她，是否移情所致？是否？如果是移情，倒也能理解。她離婚後很痛苦，承認當初接納他，有移情的動機。我們的眼睛真是雪亮的，連移情都想到了，還有什麼想不到的？於是，為她左一個分析右一個解釋，總而言之一句話：我們不看好。我們認為不會幸福。
看來，我們也步入了俗人的誤區。哈，分析別人都容易，事到我們朋友身上，我們也一樣俗得可怕。
其實，她怯怯地説，我心中很明白。所以，我們始終沒做什麼。但是，他很無辜啊。她汪着一雙眼不敢看我們。卻多次這樣表白。
是啊，難道一個小弟弟就不能愛一個大姐姐嗎？愛一個人，他有什麼錯？
學校裏開始開家長會了，她沒空去，每天都在忙碌，種許多的菜，除蟲，拔草，賣菜。
年末的家長會上，我因為考了前三名，特別想媽媽能來跟我一起參加。正是農閒時節，幾乎所有家長都來了。孩子們在各自的父母跟前撒着嬌，打打鬧鬧，只有我一個人形單影隻。有調皮的同學嘲笑我，間或還有家長投過來複雜的眼神，我心裏難過的要命，於是我決定自己去找爸爸媽媽。那天，獎狀都沒有領取，我就一個人踏上了出村的路。
三年沒走過，路已經生疏了，幸好，我還記得家裏的村名。下了雪，我一個人在雪地裏一路走一路打聽着，終於摸索到村口，熟悉的樹和房子，撲面而來，我覺得喉嚨發緊，手裏裏冒汗，心跳的咚咚的，三年了，我想了三年，今天終於回到家了。正在狂喜的時候，我看到了她和媽媽，她穿着厚厚的棉襖，媽媽胖了些，走在她身邊，看樣子是送她的。她去看媽媽，都是等我上學的時候，原來她一直去看媽媽的，只是不讓我知道，心裏忽然就湧上了恨意。我悄悄躲起來。
在村口，媽媽掏出幾張鈔票來塞給她，她怒衝衝甩掉，然後大步流星着走了，鈔票散了滿地。媽媽小聲嘀咕：這是何苦呢？
我再也忍不住，從房子後面跳出來，大喊一聲：媽！作勢要撲在她懷裏，媽媽一驚，扭頭躲了一下子，儘管她臉上仍然是笑着的，我還是清晰的感覺到這微小的躲閃，媽媽大概是意識到了，有些尷尬，為了掩飾，她説：燕兒長高了，漂亮了！
她已經跌跌撞撞跑過來，還摔了一跤，膝蓋上有雪，她拉起我，大聲説：走，咱回家。
我被她拖着走，在雪地上萎靡出一道深深的痕跡，我以為媽媽一定會上來拉住我，或者拉開她，可是媽媽只是一動不動站在雪地裏……我的心裏，霎時也落滿了雪。
以前，我一直纏着她問爸爸媽媽，她臉上掛着霜，一邊幹活一邊回答我：你沒有爸爸媽媽。你撒謊。因為委屈我開始哭喊：一定是你非要搶我跟你作伴，不讓我見他們。她怔了怔，揚起巴掌拍過來。
現在，我有點明白了，一定是媽媽和奶奶不要我了。
回到家之後，我好像一下子就懂事了，什麼也沒問，默默的跟在她的後面，收拾碗筷，洗衣服。她一直跟我説話，説燕兒，今天領獎狀沒？今天姥姥做餃子吃好不……我不回答，心被悲傷覆蓋了，我想，為什麼沒有人愛我。
此後，再也沒有媽媽和奶奶，日子平靜流逝着。
那個時候，她也就五十歲吧，姥爺過世了，舅舅離得遠，也不常回來，家裏就我們兩個人，五間房子顯得空落落的。她愛絮叨，每天吃完晚飯就一邊數落我一邊縫縫補補，賺一些零花錢。説我是討債鬼，攪人精這樣的話，火盆裏埋着土豆和紅薯，盆沿上烤着花生。
我寫作業，看書，她做針線，繡花。那些零食我們一人分一半，大多數的晚上，就這樣過去了。
寒風有些刺骨，星星點點的微涼輕柔如羽，零零散散地落在臉上，半晌才察覺，是下雨了。
放在口袋裏的手顯得有些慌張，口袋裏一片濕熱，找不到意想中的冰涼。還是不死心地翻了一次，依舊是濕濕熱熱的感覺，這才死心。望了望時間，有些焦急。補習老師的拖堂和鑰匙的丟失嚴重打破了我的計劃，時間在飛速地流逝，在我看來，就是學習的機會在消失。
打電話給了母親，説是會趕回家裏，但是沒那麼快。這樣的答案讓我不由有些心灰意冷。不覺間，回家的路，已經走了一半。
路邊攤上烤紅薯的香味兒讓我放下了那顆焦慮的心，同時我望着身後那已經被跨過的兩條馬路和一個廣場，有些恍惚。一兩句話的時間，我竟已經走了那麼多。走得匆忙，沒有帶鑰匙，也沒有帶傘，那麼，就讓我任時間飛逝，痛痛快快地感受一下小雨，細細觀賞一下那沿途的風景吧。
烤紅薯的香味兒盈滿了我的鼻尖，一個不經意又被炒板栗的小車給勾走了魂兒，跌跌撞撞，恍恍惚惚地穿過了那快餐店林立的區域，進了小區，這才發現，口水已流了三丈不止。
風愈發的冷了，未曾想穿過那層香氣氤氲，紫灰色的天已然全黑了，路燈在寒風中有些飄搖，蒙上了一層半明半昧的意味。這裏的路我走過不下百次，大腦不用作思考，我的腿也能幫我決定着每一個岔路口後該走的路。
又一陣寒風，小區裏全是樹木，一個挨着一個，每片樹葉都能在一起摩擦碰撞，好似被累得哼哼哧哧的聲音，有些急促。轉角處是一片明亮，我竟從未發現，這裏的路燈換了個新的。
一片又一片被路燈照得泛黃老綠在微光下搖曳，榕樹那棕色的須也慌忙地為一絲一縷的風讓道兒，卻是應接不暇，顯得整棵樹都搖搖欲墜，倒不如那沒有葉子的鐵樹。一個又一個的女子衣襟單薄，那兩條纖細的長腿卻掀起一陣強風，那精緻的粧容只是匆匆掠過，留下一個模糊的影兒，滿滿的緊張和緊迫感被寒風吹散在空中，我與這兒，似乎有些格格不入。
跨過了鐵門，一切都醉在了黑暗之中。這裏的路燈還是我熟悉的那種，一閃一閃的，時有時無的光小心翼翼地照着那新鋪的油柏路，被碾碎的果子與些許鳥糞混雜在一起，使油柏路失了原本的顏色。
幾個孩子從那有些蕭條的補習班裏走了出來，匆匆跳進了自家的車，只餘車燈照亮了那句告別。車燈照亮了整條油柏路，以及歪歪斜斜地停在路邊的大大小小的車。
盡頭，母親的身後，是家。
母親風塵僕僕的樣子，幾縷髮絲在寒風中飄飄悠悠。她也是剛停下的樣子，我見到她時，有一種車子剛來了個急剎的感覺，連她身後的小樓也似乎恍惚了兩下。路燈把母親那焦急緊張的面容刻畫得格外清晰。
我暗自搖了搖頭。
這條回家的路，這條緊迫的路，我會慢慢走，慢慢走……
有人在敲窗，誰呢？有聲音在輕輕地呼喚我的名字？聲音似乎很熟悉，可又一時想不起是誰；窗外漆黑一片，我神情緊張的推開門，一個黑影湊到我近前，急促的説，快走吧，他們都走了，我就是為了等你才耽誤了好長時間……我還想問他你到底是誰，去哪裏，去幹什麼？那人卻極不耐煩的説，就你婆婆媽媽的真囉嗦，快走吧，他的聲音讓我感覺到是我一位戰友，好像是王悦林，卻看不清面目。我很想湊近看看他是誰，但他已經扭頭走了。
天太黑，走的也不是路，深一腳淺一腳的，我緊緊地跟在他後面，走着走着，我們似乎追上了前面的人，大概有十來個，也都在緊張的往前趕，那人回過頭來對我悄悄的説，你知道嗎，戰爭爆發了，上面有令，原先在哪兒的回哪兒，我驚愕了一下，頓時更加緊張起來，還想問他一些情況，他卻伸出食指放在嘴邊，叫我不要出聲。
前面是一條公路，我們埋伏在一個土坎的隱蔽處，公路上一輛輛乳白色的水泥罐車在緩緩前行，等到公路上只有這幾輛車時，忽然這幾輛車已經離地，斜刺裏衝向天空，天空裏有一束束神祕的光在閃。
火車站站台的燈光很昏暗。影影綽綽中我們有30來個人，其中一個人在悄聲詢問，人都到齊了嗎？另一個人回答，都到齊了，我忽然看出來了，問話的是指導員，答話的是副艇長，我剛想上前，就看指導員一揮手命令道：上車，於是我們就一個一個上了悶罐子車，火車開了，就像當年一樣。
陳家港巡防區的碼頭還是當年的老樣子，一排排藍灰色的艦艇在一號和二號碼頭排列，潅河的水面上有一羣海鷗在撲閃着翅膀啄食，由於退潮的緣故，岸邊裸露着大片的泥灘和蘆葦叢，大堤上有一個人在向我們這裏張望。
4322號艇在哪裏呢？由於艇都並排在一起，看不到舷號，甲板上有幾個水兵在走動，本想問問他們，可一個也不認識，正在着急的時候，看到碼頭上有幾個人在向我招手並大喊大叫，我抬眼望去，是姚漢榮，他的嗓子還是和當年一樣尖，那個個子矮矮，臉色黝黑的是指導員王家祥，高個頭的是劉超，旁邊還有鄭勝龍，我趕緊上前，卻不知先和誰打招呼，嘴裏忽然冒出一句：我簡直不敢相信，我還能回到這裏，我不是在做夢吧？他們幾個人頓時哈哈大笑起來，劉超笑着對指導員説：他説他是在做夢，哈哈！指導員抿着嘴笑着説，他就是這麼傻乎乎的，還和以前一樣！
這時，忽然鈴聲大作，是緊急起航，艇馬上就要出海了，我低頭一看，自己穿的還是工作服，我的水兵服呢？我忽然想起，水兵服丟在家裏了，這可怎麼辦？我總不能因為一件衣服而回家去拿吧？
蒙田範文網