六年的國小生活轉眼即逝，為留下美好的童年記憶，家長們早早地張羅着為我們安排拍畢業留念照。明天就是拍照的日子。爸爸和媽媽一下班，就在客廳和房間之間來回穿梭，他們正為我挑選那些花裏胡哨的衣褲。可是打小我就不喜歡拍照，一個人坐在客廳的沙發上無動於衷。
“畢業照穿這件怎麼樣？”媽媽激動的問。
我歎了口氣：“顏色不好看，這條紋，這布料，真是令人看不下去。”
“畢業照總要把自己拍得美美的，我認為好看的都行。”爸爸高大的身子從房間裏踱出來，插了一句。
“這怎麼行？人總要鮮明好認，拍照的重點在這裏。”我輕輕地辯解道。
爸爸覺得有點不可理解：“兒子，六年了！你想想，這時間過得多快啊！彷彿就在昨天你剛入得學，現在就畢業了，總要在畢業的時候留下最美的瞬間吧！”
“不對，人的樣子不能靠打扮，得靠你的表現。拍照，就拍自己最真實的樣子。”我不緊不慢的迎了上去。
“哎呦，你自己本身就不是很好看了，難道你還要毀了畢業照？國小六年你有留下什麼正經的照片？自己思考思考！”爸爸顯然很不滿意。
“要看清的是人！”我從沙發上站了起來，“你已經被新的時尚矇蔽了雙眼，卻看不到事物的本質了。拍照不能讓人難以辨認，簡單清晰才是正道！”
爸爸看我固執己見，還有還嘴之力，氣勢洶洶的“殺”過來：“我小的時候畢業照就一張單寸黑白照片和一張集體照，現在你們可以拍大片，你知道我有多羨慕嗎？真是身在福中不知福！”
“是啊！”媽媽緊隨其後，跟我説到：“我小時候的畢業照都不知道哪裏去了，你知道我有多麼遺憾嗎？”
雖然在爸爸媽媽的兩面夾擊下，但是我不甘示弱：“你們那時候多好啊！拍畢業照只穿顏色單一的衣服，但凸顯了國小生的規矩，展示了你們的陽光向上的精神面貌。人人都一樣，更能體現出你們團結一心，現在花裏胡哨，還要塗脂抹粉，比以前好看嗎？”
“那麼你想婚禮上的人們，個個不是把自己打扮一番，男的英姿颯爽，女的優雅美麗。重要的時刻，要有儀式感。拍畢業照，就是一種儀式，怎能隨隨便便？”
“呃，這個……”我支支吾吾地嘀咕着，被爸爸凌厲的攻勢問住了，一時心中一片虛空。
“怎麼，無話可講啦？”爸爸的臉上浮現出一絲得意的笑容。
“不！”我揚高了聲音，“請問婚禮上的新郎穿的花裏胡哨嗎？婚禮是很莊嚴的，男的一身西服是標配，哪位新郎會違背？身份證上的照片，清清爽爽，誰能搞特殊？我們學校校牌上的照片，誰不是規規矩矩。那畢業照自自然然的拍，有什麼不可以？”我急中生智，打出一串漂亮的連珠炮。
“哎，這兒子怎麼這麼難講！”爸爸氣得直搖頭，“我們可是花了不少錢的，你打算就這樣把它浪費掉了嗎？”
我自信滿滿地説：“我認為自己很好看就可以了，我不在乎別人怎麼看，你們不要瞎操心了！”
爸爸媽媽看我這麼執拗，丟下一句：“你自己看着辦吧！”無奈的回了他們的房間。
我，一個六年級的國小生，馬上要畢業了。作為一個畢業生，我連畢業都沒想過，也不敢想，不願與相處了六年的老師和同學分別的我，卻無論如何也要面對眼前殘酷無情的事實。
拍畢業照了，同學們的表情非常憂傷，雖然有的同學在笑，但我相信，那一定不是發自於他的內心，他一定也強忍着自己內心的苦楚，與陪伴你經過六年的風風雨雨的人分別，怎能不傷心？笑是強顏歡笑，我也在笑，只不過是不想讓同學們看見我軟弱的一面，因此一路上還與同學開着玩笑。回想以前，每每照集體照的時候，都會喊上一句“我有錢”或是“還我錢”之類的東西。但是這次不同了，同學們照畢業照的時候，都鴉雀無聲。眼睛固定盯住一個地方，強忍着淚水不往下流。只聽見攝影師喊的聲音。此時此刻，同學們的內心都在哭泣，只是連做樣子似的擺擺笑容。那笑容很是僵硬，很是虛假，很是不自然。我們就在這種表情下結束了小寫生涯裏的最後一張集體照。
任何事物都兩面性，不是嗎？在我看來，畢業也是這樣，它既令我高興，又令我傷心，高興的是我即將迎接新的挑戰，可以更上一層樓；傷心的呢？我想我不説大家也心知肚明。真不知道在畢業之際我能用什麼表情去面對同學和老師，平時表情極為豐富的我也變得只有一種表情（憂愁）。
躲在某一時間，想念一段時光的掌紋，躲在某一地點，想念一些人站在來路也站在去路，讓我牽掛的朋友。這真是“同學情深何忍別，校園碧草話畢業”呀！
我回過頭去看自己成長的道路，一天一天的觀望，我站在路邊上，雙手插在風衣的兜裏看到無數的人羣從我身邊面無表情的走過，偶爾有人停下來對我微笑，爛若桃花。我知道這些停留下來的人終究會成為我生命中的温暖，看到他們我會想起不離不棄……
這是我的，第二張畢業照。
放學回到家，很興奮地與母親交談，手拿一張畢業照，在上面指指點點，講述一個又一個有關於他們的故事。指尖劃過一張張初現稜角的青澀臉龐，每一個都為我熟識，腦海裏全是他們鮮活的身影——他們陪我走過了六年歲月輪轉。不知是誰，把我們三十多人聚在一起，有了能夠相識相知的緣分，可能這就是所謂的“天意”吧。六年，我們在這個校園生活了六年，我們嘗過了甜，也試過了苦；我們在這裏經歷了驕陽，也經歷了大雪；我們看過了彩虹的絢爛，也看過了大雨的傾盆……古蕩一小承載了我們太多太多成長的足跡，每一個角落都有過我們碌碌的身影，每一寸土地都有過我們凌亂的腳印，每一個教室都有過我們稚嫩的聲音。
而如今，距畢業僅剩一個多月的時間，六年的漫漫歷程即將接近尾聲。每一天都會收到精美卻蒼白無力的同學錄，一張紙，要你寫下姓名，愛好，住址……寫下你玩笑般卻又鄭重的話。大家每天的話題也變成了“你上哪個中學？“你民辦搖號搖進了嗎？”……一切都讓我感覺茫然無助，六年了，我們就要各奔東西了。不知是什麼使然，我拿出幼兒園的畢業照，一個個看過去，竟一個也不認識了，連從前的自己都感覺陌生至極。想着想着，我渾身顫了一下——等到我頭髮花白的時候，我恐怕會顫顫巍巍地撫着國小的畢業照努力回想卻怎麼也想不起來同學們的音容笑貌吧！兩張畢業照擺在我面前，不禁感慨：原來還有這麼多人，和我一起走過美好的童年。但我卻沒有好好珍惜那些朋友，沒有好好告別就走向嶄新的世界。只是這一次，我不會一聲不吭地去向國中，我要好好地向你們這幫“損友”們道一聲：
同學，珍重。
這是我五年級的畢業照，當時我們愣是在攝影師按下快門的一瞬間全體大喊“茄子”，隨着“咔”一聲，相機將那一瞬間定格了下來。
望着左邊和右邊的小璇和伊伊，我想問，你們可曾記得那段美好的時光？“臭味相投，”有諸多同樣愛好的我們，平日裏經常泡一塊兒，一會談天南，一會説地北，只要是我們有興趣的，無所不談。最有趣的，算是午休的時候了，遇到難題是，誓要與對方爭個玉石俱恬，魚死網破。最終到了白熱化程度，只好“舉手投降！”
再望望身後那“活寶”小毛，我不禁浮想聯翩。這個丫頭，我和她真是冤家路窄，老師吧她調到我前面，由於個兒比我矮一點，她總趁老師板書時，把腦袋賊頭賊腦的探過來，偷偷看我作業，但最終她總是以“老鼠過街，人人喊打”的結尾收場。
可自從她知道我家電腦能下載mp4時，於是一下課冷屁股貼臉地湊到我桌前，假裝祝賀的樣子説：“小陸，恭喜你，你家能下載mp4咯！”聽她那麼一説，我的心情像秋風掃落葉一般，十分温馨！但最後她還是露出馬腳了，她搖着我的手，嬉皮笑臉地説：“小陸，你最好了，幫我下載一下張傑的歌，好不好麼？”哈哈！這丫頭還是早有預謀的！
往事如煙，一張照片勾出了我五年的快樂時光，突然，一滴淚水落在了我的心和照片裏！
秋天的風拂過臉頰，一股熟悉的味道……而如今，拿起昔日在學校照下的畢業照，歎息聲在秋天閃過，在這個秋天坐滿教室的已經不是畢業照上的人兒了。
時間穿越回照畢業照時：一張張熟悉的臉龐，時不時注意到某個人昂着頭，一臉想自找麻煩的樣子；時不時看見拿在相機前，笑得滿面春風的人；時不時把目光轉向一個人，抿着脣，似笑非笑；時不時又有人看向我，臉上的笑，內心的不捨。
畢業照上，每一個人，一樣的手勢，一樣的校服，不一樣的表情。一排的人總比前一排的高。在不經意間回想起，有人悄悄地踮腳了，為自己長了那麼點——身高。
我站在第一排，領導們，老師們坐在我們的前面，該笑的笑，該嚴肅的嚴肅，隱隱記得那“威風凜凜”的班主任喊了一聲“‘葉肥’肥不肥？”就這麼一句我們笑了，異口同聲的一齊叫到“肥！”這是屬於我們的默契！
“咔”，時間定格在相片上。
紅領巾紅的如此奪目，也比不上我們班上每一個人的笑臉。領導笑着，老師笑着，攝像師笑着，同學們笑着，我，笑着。
哦，看見了畢業照上我們班上“四肥”那肥碩的身軀，那是怎麼也掩蓋不住的。還有，學校的建築成為了我們留戀的背景，是我們還要看三年的“女子”啊！
畢業照上那些熟悉的臉如今是我想忘記，也成為了一門難事，四十二位同學，十一位老師領導，像一個大家庭一樣，團聚在秋風與陽光下。微笑在照片裏。
一張畢業照，把每一個人照的“風情萬種”，露出八顆牙的，六顆牙的，抿脣笑着的，昂着頭表情嚴肅得令人想笑的。
就在快門按下去的時候，畢業照成為一種思戀，秋風裏一股熟悉的味道。那時畢業照發下來的激動，是我們還未拍下畢業照的一份焦慮，是快門按下去時知道快分離的傷感，是那離開後帶着微笑的無奈。
秋天的思戀鎖在畢業照裏。那個秋天，註定是一個不一樣的秋天。
蒙田範文網