一直以為胡楊樹生長在温暖的藍天下，一年四季的重複着每一棵樹的動作……透過距離去看沙漠，本以為不變的黃沙還是這樣的不羈，肆虐，重重的風沙中，卻意外地發現一抹綠，一片湛藍的天，那是胡楊林，就這樣屹立在狂風的咆哮中，抬起他那不去高貴的頭顱。青色的葉子不知道經過幾輪春夏秋冬的洗禮，卻依然長得天真浪漫。
就這樣一抹綠，卻湧動着對生命的渴求。它不斷地對自己説：我不怕，不怕陽光那麼熱烈赤裸裸地炙烤着我；我不怕，不怕狂風從我的枝幹刮過……
不知道是經歷怎樣的考驗，造物主選擇將胡楊送給大漠；不知道是經歷怎樣的選擇，第一粒胡楊種子在荒蕪蕭瑟的沙漠中紮根；不知道是經歷怎樣的抗爭與堅持，一株株胡楊在沙漠中挺立……不知道是沙漠選擇胡楊，還是胡楊選擇大漠。總之，今天的茫茫大漠上，在其他樹種都被無情的風沙吞噬掩蓋的時候，只有一株還在堅守，並將一直堅守下去？胡楊。
胡楊活着，它在沙漠中活着。它不僅活着，而且活得完整，活得美麗，活得有尊嚴。在胡楊身上，看不到一點像狂風沙暴屈服的樣子，它絕不會為活下去寄居在沙漠零星的綠洲，
相反，它是綠洲的創建者，是沙漠僅有的綠意和生機的施與者。它絕對不會像仙人掌和駱駝刺一樣，為減少水分而情願矮小，情願枯萎掉葉子，相反，它高大，如水鄉之樹。它舒展枝葉，像所有的樹木一樣，不放棄任何生長的權利。它就那樣站着，驕傲地站着，不可一世地站着，狂風狹沙礫吼過，它的枝葉搖擺，它從容地應付。風平，沙息沙漠中又有一堆沙丘移來，而胡楊仍站在那裏，堅強，瀟灑，豪放地站着。
世上，再沒有一種植物活得比他艱難，世上又再也沒有種植物活得比他堅強。他在風中沙卷中存活一千年，死後一千年不倒，倒後一千年不朽。我想，即使朽，他的錚錚骨氣也會在蒼穹下播揚一千年，以至永不逝去。
胡楊，這個堅毅的生命，衝撞着我的神經，我在思考，思考活着應該怎樣？簡單明的回答：像胡楊一樣
像胡楊一樣，生活在最艱難的地方，即使困苦，即使寂寞，最終靠自己堅強地活着。像胡楊一樣，用自己的根系抓住水分，用自己的軀幹抵擋風沙，用自己的堅毅與執着締造沙漠中的綠洲！
活着，就像胡楊……
這裏不是江南水鄉，沒有迷濛的煙雨，温婉的柔情；這裏也不是中原大地，沒有千里的沃野，恬美的端莊。這裏是塞外，有的只是茫茫的大漠，寂寥的駝鈴；這裏是荒原，有的只是歷盡滄桑的古道，空曠的死亡之海。哦，可是這裏還有着那一片片的胡楊，那傳奇一般的英雄樹，胡楊。
胡楊，在維吾爾語裏是“拉克托克”，意思就是最美麗的樹。是啊，春夏之時，胡楊是沙漠中燃燒着的生命之火。濃密的綠色火焰，在大漠與藍天之間熊熊燃燒，那光芒顯得格外耀眼。而秋風起時，只需一宿的寒露，就能讓胡楊換上雍容的金色外套。此時的胡楊更是令人心醉，金光閃閃的它們，頭頂着廣闊的藍天，腳踏無垠的白沙，多像是一個個身披黃金鎧甲的戰士，在與荒漠，與死亡頑強的抗爭，雖然沒有沖天的香陣，但也給人精神上的震撼與刺激。胡楊這堅韌的精神，這不屈的風骨，這頑強的意志，總是令人為之讚歎不已。
曾幾何時，這裏是一個世外桃源。有美麗的仙湖，有人來人往的商路，有繁榮的西域各國……可是歲月淹沒這一切。如今僅僅剩下，寂寞得令人窒息的荒漠，殘破斑駁的古城，孤獨零落的烽台……獨獨未變的，只有胡楊。它們似乎從時間開始時就在那裏，默默的，經歷這一切的滄桑鉅變。它們在無言中發出激昂的吶喊，誓與這惡劣的自然環境鬥爭到底，決不讓步。它們高昂着頭，堅守在自己的崗位上，屹立在生與死的邊緣而絲毫不動搖。活着，一千年不死；死，一千年不倒；倒，一千年不朽。這就是胡楊創造的生命的神話。人們常常會看到一棵棵死的胡楊，依然挺立，直指蒼穹，就像是一座座永遠不倒的英雄的豐碑，一個個永遠不朽的傳奇故事。此時，人們便會想到，做人，當要像着胡楊一樣。活着，死，都要頂天立地的。
是的，做人，就要像胡楊一樣。活着，我們就要堅守在自己的位置上，努力去拼，把一切做到最好，帶着那種堅韌不屈的風骨，做社會的脊樑。看那胡楊守在大漠，使大漠有一絲生氣，也為芸芸眾生抵擋風沙，自己卻甘於寂寞，不求聞達。胡楊雖然平凡，但是比一切更加偉大。我們也許像胡楊一樣的沉默，像胡楊一樣的平凡。但是，因為有我們的存在，這世界才更加美好。
在這樣一片貧瘠的荒漠上，胡楊用它堅忍不拔的意志，不屈不撓的風骨，譜寫出這一曲引人深思的生命絕唱。那麼，在我們自己的生命裏，我們也應當像它們一樣。這樣，縱使平平凡凡，也依然是一種偉大，一種超越一切的偉大。就讓我們學着，像胡楊一樣做人吧。
在那遙遠的塔里木河畔，生長着一羣意志頑強的英雄。那扭曲而向上的身軀書寫着一種凝重的不屈。那就是—胡楊（又叫胡桐），在一億三千五百萬年前，它就紮根在這片荒涼的土地上，它還主要分佈在新疆南部、柴達木盆地西部，河西走廊等地。據統計，世界上的胡楊絕大部分生長在中國，而中國90%以上的胡楊又生長在新疆的塔里木河流域。目前被譽為世界最古老、面積最大、保存最完整、最原始的胡楊林保護區則在輪台縣境內。
你可能會想，那裏是一個乾旱，高鹽鹼的地方，這胡楊可是身高三十多米長的大樹，他卻活的如此瀟灑，簡直是個奇蹟。不錯，它確實是比其他植物更加耗水，可是他去額度有一種“開源節流”的好辦法。每天，他那密如蛛網的根部都要在幾十平方米之內，二至五米深的地下搜尋水源，然後就將水儲存到它的樹幹裏。它又把部分葉子變細，以減少蒸發。必要的時候，它只能脱落掉一些樹葉，等炎熱，乾旱的時期過了，它就又枝繁葉茂了。胡楊是一種落葉喬木，高達30米，胸徑可達1.5米；樹皮灰褐色，呈不規則縱裂溝紋。長枝和幼苗、幼樹上的葉線狀披針形或狹披針形，長5~12釐米，全緣，頂端漸尖，基部楔形；短枝上的葉卵狀菱形、圓形至腎形，長25釐米，寬3釐米，先端具2~4對楔形粗齒，基部截形，稀近心形或寬楔形；葉柄長1~3釐米光滑，稍扁，雌雄異株，菱英花序；苞片菱形，上部常具鋸齒，早落；雄花序長1.5~2.5釐米，雄蕊23~27，具梗，花葯紫紅色；雌花序長3~5釐米，子房具梗、柱頭寬闊，紫紅色；果穗長6~10釐米。萌果長橢圓形，長10~15毫米，2裂，初被短絨毛，後光滑。
一般樹木，只有體內鹽分高與土壤鹽分時才會吸水。可胡楊在鹽鹼地上，如果自己體內鹽分多於了土壤鹽分就會“高鹽”而死。可胡楊卻不會，當它體內的鹽分過高時，就會自動地把多餘的鹽鹼從它的樹口裂幹排出，排出的鹽鹼便是“胡楊淚”多少年來，“胡楊淚”無數年來，許多文人騷客吧“胡楊熱淚汩汩流”描繪得感天動地，賺取了無數多愁善感者的滴滴同情之淚。其實，那淚，是無數沙漠征服者的自豪之淚！
多少年來，胡楊歷經磨難卻始終沒有倒下，它們堅強，堅韌不拔的品質深深地印在我的心裏！
今年十一假期，我們去額濟納旗一處優美的風景——胡楊林
在那無邊無際的戈壁灘的催眠下，小轎車上的人昏昏欲睡。可是那麼大的戈壁灘上真沒一棵樹木嗎？
昏沉沉的睏倦中我睜開眼。如閃電掠過黑夜，我的眼睛為之一亮。
只見沙漠裏屹立一棵胡楊樹，這時，爸爸特別把車開的慢慢的，我不由自主的把旁邊的媽媽搗醒，“媽媽，你看，這時什麼呀？”我問道。媽媽眨巴着惺忪的睡眼：“哦，那是胡楊樹，傳説胡楊樹有三千年，生而一千年不死，死而一千年不倒，倒而一千年不朽。”我想：這棵是死樹，應該有兩千年的歷史吧。我眼前出現一條小河，“看，這裏有河”我指着河説。爸爸説那叫額濟納河，是內蒙古自治區西部阿拉善高原荒漠區內流河，發源於張掖，最終流入居延海。
來到胡楊林裏，我覺得這裏的風景別樣的美。秋風乍起，大部分的葉子彷彿在一夜之間變成金黃色，似乎把太陽的全部饋贈都要通過枝葉展示給我們。葉子們如一隻只金蝴蝶，打着旋兒飛舞着，最後才極不情願地落到地上；那金黃的顏色不含半點的雜質，黃得熱烈，黃的眩目，讓人不敢睜大眼睛去看。有一顆半死不活的樹，兩個枝丫像一幅彈弓，樹幹要六個人手拉手才能圍過來，可樹幹的中間卻是空的；有一顆死樹活像一個垃圾桶，已經被遊人填入一些垃圾。還有朽木，而且形狀各異，有的像奔騰的小鹿，有的像兇猛的獅子，有的儼然是一把長劍，有的則彷彿是一隻淘氣的小貓。
離開胡楊林時，我忍不住回頭再看看，微風掠過，胡楊的葉子們“沙沙”地揮舞着那小小的巴掌在向我告別，就像千萬只蝴蝶振動雙翅快樂地舞旋，有的輕輕落到，有的嬉戲打鬧，還有的飛向那無垠的天際。
蒙田範文網