問君哪得好景緻，東園梨落一行詩。
——題記
難得的晚霞從層層雲彩中潑出來，鴿子拍打着翅膀，撲稜稜地排成一彎船，繞着晚霞迴旋，麻雀立在枝頭叫喚着，三五成羣。樹葉上，灰塵夾雜着露珠，你碰我擠地滾下來。又像是我們初見亦師亦友的她的日子。
古有“月下詠花憐暗澹，雨朝題柳為欹垂”的薛濤，“翠貼蓮蓬小，金銷藕葉稀”的李清照；民有呂碧城，張愛玲這般才女；那她——覃教員在往常，且不説詩詞造詣，就論寫作辦法，也能夠稱得上“才女”兩個字了。
初見，大家都被她的氣質所服氣，淡極始知的温潤，碎髮被攏在後面，面龐上若隱若現的笑意，不説冷傲，卻是個耐看的人物，像是古典女子。
第一堂課別出心裁的讓我們為自己的名字寫詩，那時分，教員的“問君哪得好景緻，東園梨落一行詩”只讓我剩下了驚歎。慢慢地熟習，我才發現，她最擅長的，還是寫作。
火傘高張，讓人如熱鍋上的螞蟻普通，我匆匆地走進辦公室，來到她跟前，還沒等啟齒，她就看出我的着急，只是什麼也不説，搬了張凳子給我坐。我只是擺了擺手，單刀直入地訊問教員：“教員，為什麼我的作文總是達不到自己想要的效果呢，總是覺得自己的文章是用華美辭藻堆砌起來的。”她只是依舊不説話，拉着我的手讓我坐下休息。片刻，她問了一句：“怎樣樣，覺得涼快點了嗎？”我二丈摸不着頭腦，點了點頭。她神色温柔，眼裏含了水一樣，不急不緩地開端説起來：“你的作文水平實力實踐上不差，在班上屬於中上水平，但你想要的，是用最簡約大氣的話，直擊讀者的心。説實話，這很難，但是在某種意義上也很簡單。寫作文最忌耐煩兩個字，就和做人一樣。行雲流水之美，意境美都是作文裏不可或缺的。你能夠讀大家作品，讀雜點，國內國外，古代的當代的。多讀，多揣摩，以至是去模仿他們他們的文風，當你讀多了，練多了，自己就會有一套自己的作風。多去積聚，不論是好詞好句，還是唐詩宋詞，都是需求我們一點點去積聚的，做好這幾點，並不是像隨口説説那麼簡單，而是看你有沒有鍥而不捨，我也置信你能夠進步，抵達你想要的水平。”
思緒在打轉，急促的上課鈴聲像戳破了泡泡的針，把我拉回理想，欣喜在臉上流轉，我只能用短短的四個“謝謝教員”來表達千言萬語。
在那時分，我知道，我在最美好的時光，遇上了最美的你。
你與我，本是陌生人，不知何時，我們的人生軌跡開始交織在一起，漸漸熟悉後，而我也在不知不覺中發現，你才是這世間最美的人。
你看，不知不覺中，我們已經認識了將近四年了，時光荏苒間，歲月都在我們身上留下了痕跡，您説，我們是一朵朵含苞待放的花兒；我説，您就是辛勤灌溉我們的園丁。
説實話，我們相處的日子，是在粉筆摩擦黑板的“沙沙”聲中度過的。寬敞的教室裏，您手執一本書，在講台上侃侃而談，聲情並茂地幫助我們挖掘着知識的金匱，您那莊重對待學習的態度，引得我對學習的態度逐步趨向了認真。也正是因為如此，我看待您的眼光漸漸轉向了崇拜。
您在我的心中，是一位無所不能的大英雄，無論是什麼類型的難題，在您手中都是手下敗將！更令人不可思議的是，您在講題的時候，語言極為流利，幾乎就像是先前背誦過一樣！在我的目瞪口呆下，您像一位勇士，將敵人的防線步步擊潰，那取得勝利的輕而易舉，不禁讓我羨慕……肅然起敬的同時，我也暗下決心，以後的學習，您將是我的風向標，我心中的小帆船要向您指定的方向前進！
終於有一天，您轉過身在黑板上寫字的時候，一抹突兀的白映入眼中，它出現的很突然，我腦海中有那麼一瞬間的空白，以至於您當時在講什麼我都沒有仔細去聽。粉筆在黑板上舞蹈着。伴隨着有規律的“沙沙”聲，一行粉筆字應聲而顯，它們是那樣白，頭髮上的那抹白，在您回頭的時候融合在裏面。是從什麼時候開始，您有了白頭髮呢？
早起晚歸，您日夜不停地備課，有時甚至需要熬夜加班……多麼崇高的靈魂，也實在是禁不住這樣的折騰！粉筆灰輕揚，落到頭髮上，終於還是將您頭髮的墨色褪去；歲月如刀，也還是在您的容顏上劃下道道滄桑……
歲月是殘酷的，我顫抖着心頭，望着您平靜輕鬆的神情，終於垂眸，再也説不出別的，惟餘複雜的情緒……
日復一日，您照常着往日的生活，始終都沒有將逝去的歲月放在眼裏，我不曉得為什麼，這一切的謎底也在一次詢問難題時有了答案，我還記得，您已被那道題吸引，我站在辦公桌旁，無聊地打量着您桌子上的佈置，一個小筆記本靜靜地躺在桌子上，封皮上寫着一句話，“人的一生是短暫的，不要以歲月的流逝而感歎教育事業的漫長……”一個省略號，六個小點，點得很認真，沒有一點瑕疵，我甚至可以透過這六個小點看到您的內心，您何嘗不愛美？在教育事業與美麗間，您義無反顧地奔向了教育，這難道不是您美麗的一種極致體現嗎？
您是我心中的大英雄，您崇高的靈魂像是一支畫筆，在我人生的道路中留下了濃重的一筆！那是任何化粧師都達不到的境界，她的美麗讓人望塵莫及！帶着這抹崇高的敬意，我要對您説：您在我心中是最美！
立春，軟襯三春草，柔拖一縷香。站在庭院中玩耍的我遇到了你，瘦弱的身材與手中沉重的行李箱不成比例，利落可愛的學生頭下卻綻開燦爛的笑臉，讓我感覺到您從未有過的美。
“你都長這麼大了，還認識我嗎？”那一年我六歲，你二十三歲。我覺得總是掛着張笑臉，做事新奇的你很漂亮，與這沉悶的院落格格不入。後來，我知道了一個詞：青春。形容那時的你剛好。
一直以來，我都為自己有你這樣一個小姨兼朋友而自豪，看着你在我手上塗亮閃閃的指甲油，閒暇時領着我去田間捉蝴蝶，有時聽你講外面世界的繁華新奇……我有時總覺得很不公平，你似乎永遠沒有累贅的作業。可你告訴我你有屬於自己的任務，你的未來一片迷茫，你説自己在師範上學，以後會當老師。可我卻説那有什麼好，你應該當畫家，畫最好看的畫，你的藝術天賦永遠是我望塵莫及的。我最喜歡翻看你在大學的相冊，照片中站在校園古樸建築旁的你依然燦若朝陽，倚着櫻花樹的你仍舊笑比花美，抱着畫板的你朝氣蓬勃……
立夏，柳葉綠暗，荷花紅酣。不知道從什麼時候起你留起了長髮，化了淡粧。你向家人告別，當然也有我。我問外婆你以後是不是很難回來了，那以後誰幫我補作文，誰教我畫畫呢？外婆欣慰地説你畢業了，就要去工作了，可以常回家的。可我卻難從你的臉上覓得喜悦，望着你離去的背影，突然發覺你似乎失去了當年的神采奕奕。那時我八歲，你二十五歲。
暑氣還未散便聽聞你去了更遠的地方，留下了因挽留不住而歎息的家人還有失落的我。荏苒間很少再聽聞你的消息，外婆家不斷翻修，你的痕跡逐漸淡去。但只要一想到你，還是會記得那個漂亮活潑的小姨在小路的另一頭招呼我“快來，這裏有只大花蝴蝶！”
立秋，風清月明，花落草枯。你終於回到久別的家鄉。你一定很詫異我為什麼當時遠遠地站在一旁，臉上並沒有重逢的喜悦。可那時的我卻無法相信你的變化如此之大，原本削瘦的你變得臃腫，笑起來沒有過去的天真，我討厭你臉頰有些鬆弛的皮膚，多出的斑點，以及燙成波浪的頭髮。再也不會像那樣往日遊走田間，摘花寫意。你鮮亮不再，不是那個我記憶中美麗快樂的好朋友，是時光改變了一切嗎？那年我十三歲，你卻已經三十歲了。
又是一年春將至，你又是兩年不回家。我也極少有時間沉浸在過往，難得和你視頻聊天，我也不知道説些什麼好，只是靜靜打量着屏幕中的你。坐在電腦前的你瘦了許多，神情有些疲憊但又很開心。你説自己現在是一名國小老師，正教四年級的數學。我忍不住嘲諷你的寒窗苦讀和幾年打拼只換來這些嗎？可你卻答非所問，説那些孩子真可愛，你説現在自己挺開心的。對面的你笑着告訴我，多想什麼時候回家和我一起再去摘槐花，捉蝴蝶。最後你説現在的自己一定沒以前漂亮了。
我敲下一行字：其實你一直都很美。
我是一名中學生，這是事實。只從我有了認知時，就知道“美”一字的含義，它是一個誇讚別人的文字。每個人聽到對方對自己“美”的讚賞，都會高興開心。可是我要説的美可不光是外貌美，它是一種只有人類才會擁有的美，心靈和情感上的美。
讓我給大家説個故事吧！有一天，在一所學校裏的一個班級上，這個班級可能被全年級的老師和學生們稱為“最差的班”。第三節課是物理，老師慢悠悠地來到講台上。“上課！”隨着老師的聲音，同學們紛紛地站起來，説道：“老師好！”，説完老師一個點頭，站着的同學都坐下來。拿出課本，老師開始有聲有色地講課。
這看似很好的氣氛卻被一件事情所打破！在老師講到最經典的地方時，一位“大膽”的同學沒有報告老師，擅自走上講台，老師看着那位同學詫異地説道：“你幹什麼！趕快回去坐好！”。而那位同學卻慢悠悠地回答老師，自己要去上廁所。老師聽了並沒有同意，但是同學卻不在乎的朝着教室外衝去，在這期間，同學和老師的手都有一點“接觸”。那位同學回來後，另一位同學調侃地對回來的同學説着，回來的同學聽後罵了調侃的同學一句，但是老師卻認為那位同學在罵自己，於是矛盾一觸即發。
之後，班主任開始進行調查事情的起因，一些好奇的同學湊上去看，可是卻被一起批評了，原因又是另外的事情，最後導致將物理課上的矛盾解決後又來了一個新的矛盾。
最後一節課下課了，到自習的時間，班主任帶着物理課上廁所的同學在同學的目光下向物理老師道歉。這看似事情已經平靜下來了，可是因為另外一些事情被罵的同學有一些不服氣，就站起來用質問的口氣對班主任説着。班主任耐心地進行解釋，可是越解釋就越惹來不服氣同學的質問。頓時，班主任的情緒失控了，她哭了。同學們也發現了，大家一邊遞紙給班主任，一邊勸那質問的同學。班主任雖然哭了，但是卻不忘給那位同學進行解釋，可能因為那位同學的脾氣倔強，任然在質問着。
經過很長時間的爭論，最後班主任只能無奈地説道：“我沒有能力教你們，這是我能力不足，現在我就給學校提出申請。”隨着話音的落下，老師也踏出教室，同學們發現問題的嚴重性，幾個男同學急忙朝老師追去，又強行拉着老師回來。那個質問老師的同學貌似感到一絲愧疚，跑了出去還説道：“我不讀書了。”。
這時老師趕緊叫上幾個同學去追她，擔心那個同學出現什麼事故……
其實上面的故事正發生在我的身邊，我也是那個班級上的學生。面對那一種情況，我也只能是無奈。我們一起努力的勸説老師，可因為老師不只一次對我們哭過了，因此這次有一點心灰意冷。
現在，回想一下，有多少個班主任可以因為班上一個不聽話的同學而哭，為每一個同學的安全擔憂，中午放學不回家在辦公室裏批改作業，把和小孩陪伴的時間留給同學們。這種老師我們可以屈指可數了。
經過那種事，我可以在老師的身上感應出許多的東西，那一刻我感覺老師很美，美得如天仙一般。她讓我覺得，雖然在他人眼裏“最差的班級”裏讀書，但能擁有這樣一個可以為我們掉眼淚，可以為我們付出的班主任而感到欣慰。
在我眼裏，最美麗的人是班主任，是您！
“明天你是否會想起，昨天你寫的日記。明天你是否還惦記，曾經最愛哭的你。老師們都已想不起，猜不出問題的你。我也是偶然翻相片，才想起同桌的你。”
“同桌”，大概是上學時期就熟悉的字眼了。在我的十五年讀書生涯中，最讓我難以忘記的還是那張熟悉的臉龐，她是我的同桌……
上幼兒園的第一天，老師給我們安排位置，於是，她被調到了我的旁邊，不知道是投緣還是因為什麼，我們都是一樣的性格，由於這個原因，我們很默契，幾下就熟悉起來，一下子就聊開了。後來上了國小，我們分到了同一個班級，再一次陰差陽錯的坐在了一起，我們又成了同桌。我們是班裏出了名的小霸主，總是喜歡做一些違反紀律的事情。
可是不知道是為什麼，她的學習成績依舊是那麼的好，成績在班上總是名列前茅，而我也是第一，只不過是倒數的第一。上六年級那年，我們依然是我行我素，成績也依舊如此，沒有絲毫的動搖過。可是，還有一年我就要升上國中了。那個年代的我們，才知道要爭分奪秒，只有小考考得好才有好的國中上。於是，她不再和我打成一片，不再和我到處玩耍，而是比先前更加努力的學習。
我也終於耐不住這無聊的日子了，因為好像除了她，就再也沒有能和我一塊而玩耍的人了。我終於也開始專研學習，有什麼不懂得就會問她，她也總不耐欺負的回答我。後來，小考終結後，我被分到了一個離家很近的國中，而她回到了她自己的家鄉。於是，那短暫的國小時光也結束了。我們互相告別，卻不知，從那以後再也見不到了。
我時常會想起那短短的九年，我們既是互相學習的同桌，也是知己知彼的朋友。那個最初的模樣，那個最美的臉龐，是我少年時代見過的最好的樣子。
凌晨，當我還沉浸在暖暖的被窩裏夢囈時，便隱約聽到樓下的你在寒涼的秋風秋雨裏一把又一把的掃地聲，風聲，雨聲夾雜着颼颼的落葉聲，又開啟了你一天的辛勞!我們的小區是清爽的，我們的城市是美麗的，然後這一切都是因為有你。環衞工人你是我心中最美的人。
每當我見到你時，那飽經風霜的臉龐總是笑眯眯的，從來見不着一絲的怨言。哪怕是那些粗心的居民隨心所欲地把整袋垃圾拋散在垃圾房外，一地狼狽，齷齪不堪。面對這樣的事件你卻矢口不提，從來不會關照那些所謂的高人要把垃圾袋投入垃圾房之類的話語。我懂你的心思，因為這樣的道理幼兒園的孩子們都明白。這一幕着實震顫着我心絃,你的心境是何等的清雅恬淡!走在上班路上，我的思緒一直平靜不下來。我想城市的環境要靠大家一起自覺維護的，環衞工人真的太辛苦了。利用手頭的方便，傍晚在垃圾房的外牆寫上了：“辛苦您請投入箱內”現在情況有所改觀。
在城市的每一個角落，隨時都能見到你們的身影，橘紅色的外套格外引人注目，點綴着阡陌交錯的城市，是我眼裏一道美麗的風景線。假日的街道客流量比平時大好幾倍，地面的垃圾也是成正比上翻。看着你們一直都弓着腰低着頭默默地撿拾垃圾，重複着同樣的動作，不時地擦擦額頭的汗珠，繼續撿拾清掃。忽然一個孩子把手裏的香蕉皮投入到你的垃圾畚斗裏，你就笑開一株花説：謝謝你，小朋友！我覺得被感謝的人應該是你們這些任勞任怨，寒暑往來始終堅守在工作崗位的城市美容師！在烈日炙烤的高温天氣，人們為了避免中暑，紛紛躲在空調房裏，而你們依舊頭頂烈日與散發着陣陣窒息氣味的垃圾堆交戰，汗水浸透了衣衫卻始終握着手中的掃帚，鐵鍬書寫着平凡樸實的人生。在風雨交加大雪天，當銀裝素裹的城市還在酣睡之中時，你們就拿着鐵鍬，掃把……步履匆匆加入剷雪除冰的隊伍，奮戰在第一線。路過的車輛一不小心濺起了冰冷的積水，弄濕了你們的褲子鞋子，你們從來不出口罵人，默默地忍受着。
環衞工人，他們用掃帚體現了自身的人生價值，用自己平凡的人生，默默地裝扮着城市的清潔和美麗，有了他們，我們的環境才會如此乾淨，有了他們，這個家園將不再骯髒，有了他們……我覺得他們就是馬路天使，這個工作平凡且偉大，他們為了我們共同的家園無聲無息地奉獻着。我為你們這種高尚的道德情操和熱忱的工作態度而感到自豪。你們是我心中最美麗的天使！
人生就是一場遠行，總有那些遇見，來豐富這一路風景。我很慶幸，遇見最美的你！
夏天的夜晚總是這麼枯燥無味，我坐在椅子上，百無聊賴的翻着書。家裏一個人都沒有，連電飯鍋都是帶着一絲涼意的。我將中午吃剩的泡麪用塑料袋紮好，準備出門倒垃圾。一路上我走走停停，不時地能發現一些有趣的事兒，這比將自己悶在家裏好玩多了！垃圾站離我家不遠，不過兩百多米的距離，我扔完垃圾，不想這麼早回去，便沿着路邊胡亂地走。興許是因為沒有吃晚飯的緣故，我才走了沒一會，肚子便咕咕叫了起來。
沒辦法，我只好繞路到附近我熟悉的一個地方去吃我愛吃的炸串。小路人很少，只有昏黃的路燈一路陪我走到頭。我遠遠地看見那個小攤販在那裏吆喝着。我放下心來，總歸沒有讓我白跑一趟。“你來了啊，想吃啥隨便挑！”老闆是個很熱情的中年人，對誰臉上都掛着笑容，讓人看着心裏暖暖的。我隨便挑選了幾樣遞給老闆：“老闆，多少錢？”“11塊九，收你10塊。”“我微微愣了愣，把一張紙票遞過去。“這些天你總來我這兒吃，我看你家離這兒也不是很近跑一次不容易就給你算便宜點！”“謝謝老闆了！”老闆笑着揮揮手：“這有啥可謝的，你還是早點回家吧，我看天氣預報説今晚會有雨，你可別被雨淋了！”我點點頭，接過飯盒，微笑着往回家的方向走。
沒走幾分鐘，天空就飄起了毛毛細雨。我心想：看來老闆説的真沒錯，這架勢肯定會有一場暴雨！風越來越大，我拎着飯盒，頂着狂風，加上天黑，我有些寸步難行。我只好加快腳步，靠着手機的微弱燈光，儘可能的快走。但是還是淋了雨，大雨傾盆而下，我不得不躲到一個房檐下避雨。雨水浸透了我的衣衫，冷風吹過，我不禁打了個寒顫。我在那想着該怎麼回去的時候，背後的門“吱吱呀”一聲開了，迎面走來了一個少年，夜色下我看不清他的臉，但是約摸和我差不多的年紀。“你沒帶傘，要我送你回去嗎？”我的臉頓時漲得通紅，還好當時夜色深，少年並未看見。空氣中瀰漫着一絲尷尬，少年並未等我的回答，而是撐開傘，把我拉到傘下。“家住哪？”我支支吾吾的告訴了他，他便陪着我一直將我送到家門口。“謝……謝謝你！”“沒事。”“這個，給你吃吧，算是謝禮！”我把手中的飯盒遞了過去。“不用，這應該是你的晚飯，我吃了不太好。以後晚上儘量不要出門，女孩子，很危險。”“謝謝你！”藉着燈光，我看清了少年清瘦挺拔的背影，心中的暖意襲滿全身。
謝謝你，讓我遇見最美的你！
浮光再斂灩，淌不過流年，但縱使往事如煙，依然感謝你有緣在我生命中如花般絢爛，在最美的陽光校園遇見陽光般的你。
——題記
熾熱的陽光炙烤着大地，偶爾刮來幾陣涼風。卻讓人倍感舒服，我站在隊伍中，保持着立正的姿勢，鼻樑上滲出的汗液致使我的眼鏡即將滑落，卻不敢抹一下，陌生的環境，凶神惡煞的教官，一張張陌生的面孔，使我內心的一切幻想都破滅，悲傷、恐慌、孤獨一湧而來。一天，兩天，國中的第一週過得是那麼漫長，星期四的過天，天氣格外地悶熱，我因動作不規範被教官罰站，熊掌似的巴掌落在我的脖子上，火辣辣的，傷心與尷尬使我的淚水在眼眶裏打轉，這時，我望見隊伍中的你，小小的個子，紅彤彤的臉蛋，長長睫毛下美麗的眼睛向我投來鼓勵的目光，那一刻，那一個眼神，讓我的世界春暖花開。後來，我們便成了最要好的朋友，她是我在孤獨中的一縷陽光，讓我對國中生活重拾希望。
從此，學校裏那條美麗幽靜的北環路上多了兩個攜手肩並肩的兩個身影，北環路兩邊繁密的濃郁青葱樹木的枝幹籠罩在上方，繁密成蔭，使一條幽長的小路處於陰涼之中，是盛夏時節乘涼讀書的好地方，小路兩邊的花散發的芳香是愉悦心情與精神的一種良藥，透過繁密綠蔭灑落下來的陽光拉長了我與她的身影，隨手摘下身邊的一片綠葉，清晰可見的是是它的莖脈。北環路，學校是一個充滿陽光與温馨的地方，充滿了我與她共同經歷的點滴與回憶。
可是天有不測風雨，看着那張慘不忍睹的英語試卷，再看看她那鮮紅的一百一十八分，我有點自卑，也有點生氣，更有點嫉妒。飯後，我一個人坐在北環路的石階上，手裏捧着自己最喜歡的書，卻無心去看，落日的餘暉灑在白色書皮上照射到眼睛裏，有點刺眼。不爭氣的淚水滑過臉頰，低到書上，浸濕了一行行字體。此刻，沒有和煦陽光，沒有撲鼻芳香，更沒有她的陪伴。看着遠處的一輪紅日逐漸隱沒在地平線，成羣結隊的鳥兒也向家的方向飛去。這時，一雙熟悉的手搭在我的肩上，我轉身，對上那張紅彤彤的臉龐，如花一般的微笑，猶如初見時那般温暖，和煦，我們相望無言。但僅憑她的一個眼神，我就能讀懂一切，有她的安慰，更有她的鼓勵，這是我們彼此的默契，一輪紅日即使最終隱沒了形體，但它最終留下了屬於它的光輝，給予了人們温暖，我們就像這輪紅日一般，把彼此的心再次温暖、照亮。
天空雲彩聚集，縱使六月來臨，陽光校園我不願離去；山上櫻花開遍，即使會考在即，我的夥伴，希望你一直都在。——後記。
“書痴者文必工，藝痴者技必良。書痴者文必工，藝痴者藝必良。”在我們身邊，有這樣一羣人，他們生活在慢節奏中，守着從祖先傳下來古老的高超技藝，十年如一日，在衰落遺失的邊緣堅守，在快捷功利的繁榮裏堅持。他們，被我們稱為“工匠”。
那年花開月圓，我們披着月色回到家鄉。隔天，我們一起去拜訪了一位工匠。秋風起兮白雲飛，草木黃落兮雁南歸。這是一個美麗的秋天。
院子裏有一顆銀杏果樹，一名老婆婆坐在銀杏樹的鞦韆上，縫着她的繡作。一陣暖風吹過，扇子般的銀杏葉飄飄灑灑的飛舞在空中，她靜靜地坐着，閉着眼感受風的温度，也許是風太調皮了，她的髮絲有些凌亂，不過她似乎並不在意，嘴角漸漸勾起一抹暖暖的微笑，睜開眼睛便就又拿起針線。
手中的針線隨着之間在金色的銀杏中穿梭，那幾縷絲線在老婆婆的手中蹦蹦跳跳，靈活若脱兔。她將它們交織在一起，織得很密，很細，很嚴實。直到最後收線時，她臉上的笑容都從未消失，織的刺繡也格外靚麗。很美，不僅僅是那副刺繡，更是她刺繡時，那對刺繡的熱愛，那份刺繡時的專注，還有那份將刺繡傳承下去的堅持。
銀杏葉落了滿地，那抹專注的身影成為秋中最美麗的風景。她見我們來了，帶我們去房子裏面去坐。屋子，很小，但很温馨。她的工作桌上面佈滿了畫稿，她讓老公公來招待我們，自己又去畫畫稿了。老公公給我們看了她的畫稿。她的畫稿都很精緻，細節很足，而且很有新意。我們看着她工作，她正在進行打孔這一項工作。孔很小，秋日的陽光透過窗子投射在她身上，她眯起了雙眼，鼻樑上的圓框眼鏡往下滑了些許，碎髮也落下不少，阻礙了她的視線。但她沒都沒管，只是微微甩甩頭，一心一意地完成打孔，長長的睫毛像蝴蝶般上下飛舞，舞出一段悠長華麗的樂曲。打孔的工作順利收尾，老婆婆終於送了口氣，使勁眨眨雙眼，看向自己的成果，嘴角上揚的弧度越來越大，眼神裏滿滿的都是幸福感。
窗外漫天飛舞的銀杏，窗內陽光下微笑的老人，是這個秋日最美麗的風景。
後來，老婆婆笑着跟我們聊：“我做刺繡的時候十五歲，陪伴我最久的就只有兩個，一個刺繡，一個老頭子，都快五十個年頭了。”
銀杏還在落，陽光下的老人，成為我心中最美的記憶。精益求精、堅韌不拔、熱愛專注，這是匠人態度。虛懷若谷、保持敬畏、不忘初心，這是匠人心性。
“匠人”，專注的你，在我心中，最美。
一年又一年，時間總在轉變，我的過去很少見過冬天，也許就是這個原因，我對於那個冬天的記憶總是很懷念。冬天的雪花是美麗的，純潔的；整個世界是白茫茫的一片，這對於我的家鄉來説並不常見。我很高興，能見到這樣美麗的我的家鄉的冬天，可以説是冬姑娘的恩賜。
“唉！”我坐在門旁，幽幽的歎氣。望着門外美麗的雪的世界，我有種有心為而力不足的失落。我的臉上，身上都佈滿了紅紅的礙眼的豆豆，顯得我的面目有些醜陋。本來想在這個難得的冬天痛痛快快地玩一場雪仗，將等待得已成厚厚的積雪都發泄出來。現在好了，長了可惡的水痘，那也不能去了！
“走啦，去打針，我帶你去！”姑父沒有太過在意我的情緒，坐了許久便起身説道。我也坐得有些麻木了，微微地吐出：“好。”
門緩緩地打開，一片純潔的世界映入我的眼簾，突入而來的冷風吹着我僵硬的身體，也吹到了我本就幽怨的心。我至今還記得那一片美景。我不曾留意的大地早已披上銀霜的服裝，不見了門前那棵枯朽但粗壯的樹，不見了空中亂舞的蠅蟲，不見原本的一切一切。我想這也許是“忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開”的詩境吧，不知名的花朵春天開在我家門前的草垛裏，現在早已只剩下枯舊的枝幹了。我該説是雪完美了這個世界，還是這個世界完美了雪？
”哇哦？“我在心裏讚歎。姑父卻沒有在意這場美麗，催促道：”愣什麼？快走些！“我被打擾了，心裏不免有些煩躁，癟癟嘴：”知道了，急什麼？！“姑父在我得水痘的前幾天就告誡我不能出去走，會着涼，我很聽話，乖乖的呆在家裏看着四角”天空“，在門後聽着孩童們的笑聲，那是我最那難熬的日子。我這樣想着，腳步跟上姑父，深一腳淺一腳地踏在柔軟的涼絲絲的雪地裏。”哎呦！“我腳下一滑，有些笨拙的身體就要倒在地上，我都感覺到要落下的雪花從我的臉頰邊擦過！”嘿！“在我要倒下的時候，一隻大手緊緊地握住了我的衣袖，一陣恍惚，我又杵在原地上。”怎麼了，注意點，雪地滑！看着點！“説着便拍拍我身上的雪花，拉着我的小手，小心地走着，我的手很冰涼，姑父的手卻很暖和，彷彿全世界的雪都能被他的大手融化，全世界的不幸都能被他的大手摺服。我看到一顆小雪花落在姑父手上，瞬間變成了水珠，晶瑩而透亮。
我心裏一顫，姑父的背影似乎在這雪的世界裏特別顯眼。
唉！
我不知為何歎息，看着這茫茫的世界，我的心裏一陣温暖。
日子就像捧在手裏的水，在不經意間悄然滑落。那些往日的憂愁和誤會，在似水流年的盪滌下隨波悄悄逝去，而留下的是你那最美的笑眸和最美的你。
——題記
酷熱的夏天悄然逝去，我們又迎來了神祕的秋天。在秋天的陪伴下，我和幾位朋友上街“趕集”。
我們在挑選衣服的時候，外面傳來一片的罵語聲，我緊閉着自己的耳朵，不想讓這罪惡的語言污染了我純潔的耳朵，但這聲音來勢洶洶，我想擋也擋不住，於是我便氣兇兇地走出去一探究竟。
一位充滿富態的老闆娘正在辱罵一位滿臉鬍渣、衣着極其破爛不堪的乞丐。富態老闆娘辱罵道：“你這個臭乞丐，要飯給一邊要去，別坐在我店門口影響我的生意。趕快滾，別讓我再見到你。”説罷，那個乞丐便悄悄離開。我感到他是那麼可憐，便喊住他給了他五元錢。他連忙對我説：“謝謝你！謝謝你！你真是個大好人。”此時我從他的眼裏看到了感恩的目光，這目光是那麼的強烈，那麼的有力。説完，我便走開了。
當我和朋友再一次來“趕集”時，我們又在一個路邊遇到了他。而這是我從他的眼裏看到的不是感恩，而是貪婪，好像想從我這裏得到些什麼。我越看越覺得討厭，便頭也不回地離開了。
在一個店鋪裏，我正在和老闆討價還價時，一個滿身臭味和泥土的乞丐走到我身邊，伸出一雙髒兮兮的並且長滿老繭的手，遞給了我五元錢，我定睛一看，原來是他，那時我滿臉詫異，他連忙解釋道：“我看到你正在與老闆討價還價，我想你可能是沒帶夠錢，所以我便進來了，希望您不要埋怨我。”説完，乞丐對我笑笑，便走了，而他的背影是那麼英俊瀟灑。
那時我便知道我誤會他了，我是那麼愧疚啊！在不知不覺間，我的淚水劃過臉頰，暖暖的，就如我現在的心情一樣温暖且濕潤。而現在的他在我眼裏已不是那個破爛不堪、滿臉鬍渣並且身上還有臭味的乞丐，而是一位十分善良、十分可親的帥氣叔叔，在我眼裏他就是最美、最美的人。
一次巧然的邂逅，讓我明白了“最美”的含義。而那最美的你就在我的記憶深處永遠保留。
蒙田範文網