我總以為一個人與一本書的邂逅是一種彌足珍貴的緣分，也許撥開書頁，看到的是致一的文字，然而這些呆板的墨色下掩藏的卻是一個真實的活生生的靈魂，這個靈魂時常閃躲，但亦毫不羞怯的袒露着。
《活着》就是這樣一本有生命的書。我深深記得初讀《活着》的感受，從初始的悠然到其後的凝重，翻動書頁的手指愈漸遲疑，我感到心中似乎有一種神祕的期待——呼喚着一個轉折，一個讓主角走向幸福的轉折，然而，我失望了，作者是那麼的殘忍和吝嗇，我幾乎是一路心痛的讀到最後。當我滿心酸楚地合上書頁，猛然望見封面一襲鮮血般的暗紅，刺目一如長長傷口上的血淋淋，卻又宛如生命勃勃的湧動，似乎是悲哀，是一抹濃重的歎息，又彷彿一陳熱烈的律動……我的淚直直的落了下來。
書中，隨着富貴悠長的笑娓娓道來他的一生。從一個少爺吃喝嫖賭終於敗壞家業，淪落為餬口而下地，回味的時候，我常常驚訝，這彷彿是看見一綹及纖細的髮絲被逼迫着承受千萬斤的重量，然而它卻沒有斷，這種生命的韌性似乎講述着人生絕望地不存在。福遺的人生，彷彿是一株盤剝的冬筍。一層層褪去人生的虛化，一層層撕掉人生的幸福依賴，一層層摧毀着人的堅強，可到最後，白嫩嫩的卻剩下一個最柔軟。最純淨的秉性，只剩下人生存在的唯一的理由——活着，為了活着而活着。活着，執着的活着——已成為唯一能描述富貴的形容，也是對富貴最好的肯定與頌讚。至於幸福或不幸福，我們無法斷言，也許在旁人的眼裏富貴是苦苦煎熬的一生，但在他自己，也許更多的感受到了幸福，賀拉斯説：”人的幸福要等到最後，在他的生前，葬禮前，無人有權説他幸福，富貴的一生恍若一面鏡子，窄若一手掌，小弱一水滴，卻透出一個時代的背影。也許渺小的終於只是渺小，就如遭遇風浪的舟船，我們可以挽救於搏擊，卻無法晚會沉默的結局，因為人性的.共同，因為只要活着，除卻無奈，生命常有空白等待絢爛。
隨着年齡的增長，淚點越來越低，真的看不得這種書。99年第一次看這書怎麼就沒感覺哪？不可否認，《活着》是一次殘忍的閲讀。黑色的書皮簡潔的名字，頓時有一種沉重和滄桑的感覺。它讓你看到了在歷史的大潮流中，一個人，甚至一個家庭在時代浪潮中只能被無情地牽引着，對命運有的只是無能為力的苦苦掙扎。想來是多麼的殘忍和可怕，即便知道方向是錯的，卻連站在原地尋求正確出路的權利都沒有。屈服，屈服，還是屈服，最後剩下的，只有：活着。
作者以第一人稱福貴的口吻，平靜地講完了他這一生的故事，看似近乎冷漠的語調，織就了一幅人性的掛毯，語言風格簡潔而有力，直抵人心。福貴開心，你會跟着開心，福貴難過，你也會跟着有了一絲的慟泣。人生總是奔向美好的，走向光明的，充滿希望的，可是書中主人公福貴的命運卻截然相反：福貴的人生從地主家庭出生，而命運卻一次一次的與他開着玩笑：首先是他的頑劣乃至逐漸的使他的家庭敗落在他的手上，從此由“天堂”開啟了通往“地獄”之門。和他相依相伴的最為親密的人一個一個的憾然離世，讓他承受着不能承受的痛苦，可就是這樣，命運也沒有放過他，悲劇一個接着一個，眼淚完全不能表達那種刻刀在心頭刻下的烙印。
整本書讀起來都讓人替主人公和其中的人物唏噓不已，慨歎命運多桀，也都從書中或多或少的看到了自己、自己身邊的人的童年和過往，因此產生共鳴，我想這就是餘華文學作品做大的魅力吧。雖然整本書都很壓抑，但是隻有一段讀來讓人欣喜若狂：就是福貴的聾啞女兒鳳霞託人找了一個對象，她的那個對象二喜出現後，整部書的最淋漓盡致的部分出現了：在那樣悲慘的命運中忽然伸出了一雙温暖的手，有力的支撐了這個搖搖欲墜的家庭，不但出現了轉機，還帶來了新生——鳳霞和二喜的兒子降臨了。不知道別人，反正我是看到這裏非常的激動，體會了那種壓抑後突然釋放的快感。
其實每個人內心都有糾結和掙扎：一方面對於殘酷現實的不滿，一方面對於美好未來的憧憬和渴望。而在這糾結和掙扎中，人們變得或勇敢，或懦弱，或消沉，或積極，總之是痛苦萬狀乃至憎恨這個世界。而就如作者的本書序所言：做作家的使命不是發泄，不是控訴或者揭露，他應該向人們展示高尚。這裏所説的高尚不是那種單純的美好，而是對一切事物理解之後的超然，對善和惡一視同仁，用同情的目光看待世界。至少我覺得作者在這部作品中是做到了這一點。他冷靜的看着福貴的人生從繁榮走向了悽苦，可是這個過程裏感覺不到作者的同情或者悲憤，反倒是那種出奇的冷靜讓讀者的思想肆意發揮，任意馳騁。
小的時候家裏比較窮，爸媽總是為了生計忙碌着，到了晚上再忙家務，給我和哥哥縫縫補補、洗洗涮涮。有時候我説“媽你早點睡吧，別幹了”記得媽媽曾經對我説過：“人只要不死就得活着，活着就得幹”。隨着年紀的增長慢慢的也體會了父母的艱辛。不管怎樣，每個人都有自己的生活，每個人的生活最後都要他自己去體會，在這個過程中，在最悲壯的時刻出現的時候，我希望我們能夠記住：“人是為了活着本身而活着，而不是為了活着之外的任何事物而活着”。
生活，只是一件外衣，有的人為它別上璀璨奪目的胸針，有的人在上邊縫着一個又一個粗糙的補丁，但無論是華麗還是襤褸，我們都穿着專屬於自己的外衣行走在風塵中，承受着外界的一切，感知着身邊的一切，有愛有痛，有苦有甜。生存，還是生活，僅僅是一線之隔，一生為什麼而活，需要我們用心去體驗，只有當內心與外物和諧之時，在人世的一遭才叫真正的生活。
正如我的題目“苦莫如福貴，樂莫如活着”。
沒有主題，沒有中心，沒有刻意安排與佈局，就這樣寫了。
只是因為讀完《活着》太過感動，便覺得一定要寫些什麼讓這個世界知道，讓這樣珍貴的感動留在我的生命中。
此時此刻，我是帶着淚寫的，不自禁啊，請原諒我的年輕。
再想想，不知道鼻根酸了多少次，紙巾已經堆積成雪原，不知道熱乎乎的眼淚什麼時候停了，什麼時候又湧了出來，只覺得涼在枕頭上，被單上。夜晚讀書真的承受不住這樣的感情。夜早就深了，可是現實全變了，找不到自己，找不到睡意，忘了明天的一切計劃，忘了夏夜窗外的蟬鳴。
有慶離開人世的那一段，心裏一抽一抽，止不住的又酸又疼，我真不該怎麼表達。福貴抱着兒子走回去的那一路，我好像也走了一遍。那風呀，那路呀，那黑暗的夜呀，那個抱着兒子的父親，都像是我自己一樣。
感情豐富，我一向認為這是福分。那時候，我覺得流着眼淚就是一種莫大的幸福，它讓我感受到自己血肉的存在，感受到勃勃跳動的心臟，感受到生命的真實與厚重，眼淚的寬廣和偉大。好像自己也付出所有，愛了一場，能幫他承擔一次生離死別的痛苦。
我幾乎是立刻想到了《天藍色的彼岸》，想到了哈里。我記得當初讀到死去的他回家看望父母與姐姐的場景，那種可望而不可及，那種欲言又止，那種隔離，那種思念，也是這般感慨萬分，心酸難釋。也許死亡是一個平常而真實的東西，它自然而然就來了。活在一個甜蜜的保護傘裏，我將永遠感受不懂何謂生命。而這兩本書，卻讓我感受到更多的痛苦與離別。我恍然發現：我命裏的幸福，簡直是幾百輩子修來的福分。是因為我年輕，才讓我如此理所當然地認為自己會擁有他們一輩子，好像只要憑藉善良和努力就可以。可是它也許不是這樣的，我從一開始就錯了。
命運本就是我自己，我離不開它，它離不開我。我們來的時候因為不得不來；走的時候因為不得不走。所謂的幸福和不幸，都是相對的，是內心給自己的安慰或者打擊，是我們選擇“活着”這一選項的底氣和毅力。説實話哦，有點誠惶誠恐，不知該如何去守住我所謂的福氣。
看着福貴，我還明白了生活不易，不僅如此，擁有了生命也很不易。個人，家庭，社會，世界，你有你自己的一切追求和美好的小天地，也會有逃不掉的責任與還不完的債，錯綜複雜的命運大網裏，每個人都是一個點，不知誰是誰的開始，誰是誰的結局，誰和誰走散了，誰和誰走下去。
甚至是你自己，都無法預料明天你是否會如自己期望的那樣站在同樣的陽光下，大口大口呼吸着新鮮的空氣，足下是生你養你的土地。當這一天又如你所期望的那樣過去了時，大聲笑吧，好好感謝生命給予你這樣的幸福，能讓你如願地愛着與被愛着，如願地活着。
我珍視生活，從前是，現在是，將來只增不減。每一束温潤的陽光，每一滴輕輕的雨，每一場熱烈的日出，每一朵盛放的雲，都令我感到那麼幸福。春秋冬夏，花草樹木，親臨摯友，衣食起居——組成我生活的每一部分，我都熱愛它，發自肺腑地熱愛它，拼盡全力地熱愛它，因為它們是我創造的，是隨我而產生的，是我每分每秒存在的證明，是我的每一滴血，每一根骨頭，每一次呼吸。
福貴的生活，就是一下一下有力的心跳。咱中國人是這樣過來的，從貧窮與落後中咬牙爬出來的，走過的彎路，含冤而去的事物，農村生活的苦，都爬出來了。就算這樣的苦中，也能有令人潸然的幸福，福貴和家人的陪伴是又酸又甜的，那些農田上度過的清晨與傍晚是又苦又香的，就連福貴一次次經歷白髮人送黑髮人的時光，也是五味雜陳的。
“想讓一個死去的人回來，就要讓他的精神在另一個人身上得到傳承，那麼他就會在這個人身上得到復活。”福貴懂，他仔細收藏好好家珍，鳳霞，有慶，二喜和苦根的精神和愛，繼續活下去。
所以，我讀到的那些苦，卻是福貴認為的幸福。
然而，這條路是必經的，早晚誰送誰都是永別。
所以，生活就是個含淚的微笑啊。
我不知道我是否從他身上，已經汲取到一點點面對苦難的堅強。
無論多久，我虔誠地希望，得到這份力量。
《活着》，活着，活着。
從我不受控制、如巖漿熱流般滾燙的淚水中，有什麼東西大聲呼喊着這兩個字，重複着，響亮的，彷彿在宣誓一樣，彷彿在證明一樣。
那是我迫不及待地想告訴一切：我認真且知足地活着！
我要加油，為了很幸福，要一直這樣守候着。
又是一本沉重的書。花了六個小時讀完了福貴曲折的一生，但我想人的一生可不是僅僅五個小時就能讀懂的。開始福貴種種惡劣的行為真是讓我恨的咬牙切齒，看到後面兒子、女兒、妻子、女婿、外孫相繼離世，獨留福貴一個人在世，彷彿身上的力氣也一點點抽盡。最心疼的還是有慶和苦根，他們年紀還那麼小，放在這個時代，他倆誰還不是一個家的寶兒。看到有慶死後，福貴那句話：“我看着那條彎曲着通向城裏的小路，聽不到我兒子赤腳跑來的聲音，月光照在路上，想是撒滿了鹽。”想必這鹽是撒在了福貴的心上。心疼有慶，他活着還沒穿過一雙好鞋，那麼善良、有愛的孩子，有糖懂得分享給媽媽和姐姐，為了不把鞋子穿壞，在大冬天都能赤腳上學，我們現在穿這麼好的鞋有時都覺不暖和，可想而知有慶的小腳丫該有多冷，沒想到他最後死去都是因為給別人獻血……
“人是為了活着本身而活着的，而不是為了活着之外的任何事物而活着。”以我現在的年齡還不足以讀懂這句話，理解的還不夠透徹。第一遍讀這本書，我的理解只浮於表面，如果有機會我一定要對這本書一讀再讀，也許那時我會改變我此時的一些想法，亦或者讀懂更多。
看完《活着》，整個人沉浸於福貴的坎坷生活。活着!我想説，怎麼樣算活着?
書中主要內容，地主少爺福貴嗜賭成性，終於賭光了家業一貧如洗，窮困之中的福貴因為母親生病前去求醫，沒想到半路上被國民黨部隊抓了壯丁，後被解放軍所俘虜，回到家鄉他才知道母親已經去世，妻子家珍含辛茹苦帶大了一雙兒女，但女兒不幸變成了聾啞人，兒子機靈活潑……然而，真正的悲劇從此才開始漸次上演，每讀一頁，都讓我止不住淚濕雙眼，因為生命裏難得的温情將被一次次死亡撕扯得粉碎，只剩得老了的福貴伴隨着一頭老牛在陽光下回憶。
人們紛紛在這個叫做活着的故事裏一一死去。
作為一個冷酷的作者，餘華不動聲色地讓我們跟隨他的冰冷筆調，目睹少爺福貴的荒誕、破產和艱難。繼而又假惺惺地給我們一點點美好的希望，讓有慶得到長跑第一名，讓鳳霞嫁了人懷了孩子，讓某些時刻有了温情脈脈，有了簡陋的歡樂。然而就在我們以為噩夢不再縈繞他們的時候，餘華絲毫沒有猶疑，他鐵青着臉讓自己的角色們迅速以各種方式死去，毫無徵兆，近乎殘忍。
只留下我們錯愕當場。
有慶是第一個突然死去的。
“有慶不會在這條路上跑來了。”他的母親説。大多數人應該在這個時候心痛不已。貧苦艱難的生活，福貴簡單而粗暴的教育方式，都不曾讓有慶對生活喪失希望。他熱愛他的兩隻小羊，為了割草和上學每天來回奔命。所以當他在父親眼前拿了長跑第一名的時候，我們都天真地以為悲劇該結束了，事情在慢慢好起來，於是有了一點淡淡的喜樂。
可是我們怎麼知道他會猝然死去。就像今天我們知道的許多社會底層的人們一樣，有慶的死冤枉而荒謬。由於血型不幸與臨盆的縣長夫人相同，他竟是因為抽血過多而夭亡的。
我看着那條彎曲着通向城裏的小路，聽不到我兒子赤腳跑來的聲音，月光照在路上，像是撒滿了鹽。
一切就像一個巨大的詛咒。女兒，妻子，女婿，外孫，最後福貴只剩下自己。和一頭也叫做福貴的老牛。
因為遠離那些動盪的年月，因為並未真正有過艱難和困頓，這個故事讓年青的我們不禁有些戰慄。薄薄的十二萬字，籠罩着“欲哭無淚的壓抑”。
只是闔上書本之時，內心似乎多了一些超越世俗慾望和紛爭的平靜。現實生活的無情與殘忍，遠比我們想象的要寬廣，而活着，縱使要擔當諸多難以承納的苦痛，但是依然要堅忍，頑強。這應當便是生命的力量罷。
蒙田範文網