一天早晨醒來，如果你發現自己變成了一隻甲蟲，你會怎麼做呢？
這聽起來很荒謬----因為這種事不可能發生。我們姑且不談這個問題的真實性，請想像一下那個八條小腿在空中亂晃，卻無計可施的自己。你可能説會，我不會無計可施，因為家人一定會幫助我。那麼，你比《變形記》中的主人公格里高爾要幸運多了。
《變形記》主要講的是格里高爾在某天早晨醒來變成了甲蟲，因為“無用”而被家人厭惡，最終被活活餓死的故事。這樣的情節乍一看簡直就是無稽之談，但在那時的黑暗的資本主義社會裏，這是一種屢見不鮮的事。處在那樣的社會裏的人，通常是薄情寡義的。他們對金錢頂禮膜拜，對真情人性卻不屑一顧。作者正是處在這樣的`一個社會裏，他藉助這一小説真實地反映了社會現實。這所描述出的社會與我們充滿人情味的社會截然不同。雖然有時可能會有“詐跌”“詐騙”這樣的現象出現，但是多數人願意在別人危難時伸出援助之手。更不用説，在我們面臨困難之時，家人就是我們堅實的後盾，他們不僅不會選擇避而遠之，還會選擇鼓勵支持。
格里高爾是那時生活在底層的一個小人物。他每日疲於奔波，除了要養活家裏人，還要應付公司裏的種種事情。因此可以説，是殘酷的社會將他擠壓變形的。他很可悲，在他處於危難之際，沒有人向他伸出援助之手。
看完這本書，我認為首先我們不能讓自己成為“無用者”。如果喪失勞動能力，我們也許就只能靠家人來維持生活，長久下去我們甚至可能成為“啃老族”。所以我們現在應在學習時專心致志，在課餘生活中培養自己的生活技能，從點滴做起，如自己洗衣服、做飯、打掃房間等。我們不能總有依賴心理，要學會獨立。
其次，我們還要學會明辨是非。當家人犯錯的時候，我們應當委婉地提出，不能一味地聽從。有時也要積極地向家人表達自己的看法，做一個有主見的人。
希望在這個充滿歡聲笑語的社會裏，少一點“無用者”，多一點“有用者”;多一分關懷，少一分冷漠。
“這次怎麼考的這麼差？你這段時間上課是不是又沒聽講？”爸爸看到我的試卷責問道。
我沉默不語，頭深深地低下去，如果腳下地上有一條縫的話，我想我會毫不猶豫的鑽到裏面去的。
“如果你爸今天不好好地教訓你一頓的話，我都覺得有些對不起祖宗了！”，媽媽一如既往的幽默地説道。噗嗤一聲，我沒忍住笑出聲來。卻不料爸爸一下子怒了，大吼道：“考的那麼差還敢笑？”，話剛説完完就隨手一抓，狠狠的把它砸道地上，把那件東西摔了個七零八落。我仔細一看，不禁叫道，那不是我最喜歡的文具盒嗎？被爸爸摔壞了！我的'心情從被逗笑馬上到悲傷憤怒。我感覺有突然有一片好大的烏雲，蓋在我的心上，讓我感到好壓抑，好難受！我終於忍不住了，推開房門直往外衝，一直在眼眶裏打轉的眼淚，終於流了下來。站在門外大聲的哭了起來。
“劉小米，劉小米，你給我回來！”，爸爸的聲音從書房裏響起。媽媽立馬追了出來，“米米，你哭吧，都怪媽媽，媽媽不應該逗你笑的”。在媽媽的安撫下，我慢慢的停止了哭泣。
“那個文具盒是爸爸在你生日時送你的呀，對不對？”
“嗯。”
“所以你才把他視為你最珍貴的東西？”
“嗯。”
“好啦，你先去睡覺吧。記住這次教訓，以後要認真努力學習！”
我點了點頭，回到家，走進了自己的房間
深夜11點我睡醒，想去喝水，走過爸爸的房門，我看到裏面傳來依稀的燈光，我從門縫裏往看到了爸爸正彎着腰用502膠把那文具盒的碎片一點一點的粘在一起的背影，再看看那燈光照耀下的爸爸的白髮，我不禁想到我現在睡的牀，住的家，用的文具，接受的教育，吃的食物，包括我的生命都是爸爸給我的呀？想到這裏，我的眼角不禁濕潤了！
第二天早上一起牀我就看到了那個文具盒，靜靜的放在那裏，就像昨晚根本沒有動過，跟原來一樣。我看着文具盒，不禁又想起昨晚的父親，我眼睛又濕潤了！
小時候，父親對我很嚴厲，他的目光向我掃來，我立刻大氣都不敢出，就像老鼠見了貓，我從骨子裏怕他。
剛上國小時，我還不懂事。有一次和爸爸去他的朋友家，我在叔叔的桌子上發現一個漂亮的小盒子，我趁大人們不注意，把小盒子偷偷地放進口袋裏，然後躡手躡腳地躲進了叔叔家的廁所，輕輕地從口袋裏拿出了小盒子，仔細地端詳着，輕柔地摩挲着。
回到家後，我忍不住在我的房間裏看小盒子。我高興地笑着，笑聲引來了爸《本站·》爸。我忘我地看着，連爸爸什麼時候進來都渾然不知。一陣風在我手邊出現了，還帶着疼痛感，打翻了我的手，連同那個小盒子也遭殃了。
我哭了，而爸爸則冷漠地站在我面前，訓斥着我，説什麼不能拿別人的東西之類的話。可我一句也沒聽進去，只是哭。這哭聲激怒了他。他拿筷子狠狠地打着我的手，還是媽媽趕來才平息了這場戰爭。
從那天起，我對爸爸就更加害怕了，只要見到他的身影就瑟瑟發抖。直到國小六年級，我才算是真真的明白了爸爸，明白了爸爸對我的良苦用心，明白了爸爸對我的愛。
那是國小畢業考最後的衝刺的幾天，老師要求打印複習資料，爸爸二話不説地給我打印，還細心地裝訂起來，還把自己收集到的資料也給我打印出來。每天晚上，我作業寫得很晚很晚，在昏暗的燈光下，爸爸給我檢查着作業，我無意間看見了爸爸黑髮間醒目的白髮，還有眼角的皺紋，我不禁鼻子一酸，心中疼痛不已。
這時，爸爸抬起頭來，看見我正看着他，慈祥地笑了。我的心彷彿被融化了。一瞬間，爸爸嚴厲的形象一下破碎了。我們之間的代溝一下子消失了，取代它的是父女倆親密無間的關係。
父愛如山，未按鎮定而又剛毅從容，它包含着一個父親對女兒無私的愛。直到那時，我才知道，這世上最疼愛我的，就是我的爸爸。
母愛如水，無微不至地呵護着我，時刻讓我感受到貼心的温暖和關懷。父愛如山，給我簡單的支持和安慰。父愛不是言語表達的，可能只是我贏了的欣慰；失敗時的歡呼；想放棄的時候一句鼓勵的話……簡單卻又深刻。
説起父愛，我記憶深處還有一件事。 （我四歲的時候眼睛不好，不得不做手術，爸爸帶我去了華西醫院，我準備做手術，爸爸和醫生把我帶到手術室。去手術室的路上，我的手腳不停地顫抖，因為我害怕和緊張。爸爸似乎看穿了我的心思，用温柔的聲音對我説：“孩子，別怕，你是男人！ ” 爸爸帶着信任和肯定的眼神看着我，看着我，手術已經開始了，雖然醫生給我打了麻藥，但我還是聽到爸爸温柔的對我説：“孩子，別緊張，你要忍住就算再疼，你也是最棒的！” 手術完成後，我被推進麻醉恢復室，爸爸見我還沒醒，就用温和的語氣對我説。孩子，醒醒吧！醒來！ ”父親見我還沒醒，趕緊打電話給醫生，問我能不能醒過來。醫生説看情況而定。父親聽了這話，感覺晴天霹靂，兩行眼淚直接下來。然而，他飛快的跑了過來，繼續喊着我的名字。
過來一段時間後，我在睡夢中醒來。爸爸看到我，臉上立刻露出笑容，説道：“孩子，你醒了。”爸爸把我推回了病房。醫生説手術後六小時內不能進食。爸爸會陪我玩，給我講故事，陪着我，不吃不喝。我終於可以吃飯了，我爸爸給了我食物。最後一碗香噴噴的食物。我吞了吞口水，爸爸撫摸着我的頭説：“慢慢吃，別嗆着了。”睡覺時，爸爸又輕聲對我説：“孩子，祝你做個好夢。”深夜，我醒來看到我父親靠在太陽椅上睡着了。雖然父親的肚子在咕咕叫，但他還是很想我。因為我還能聽到爸爸含糊的説：“睡個好覺，孩子，別怕，爸爸來了！”我不敢翻身，怕吵醒爸爸。
父愛，也許是我贏時很欣慰的表情；當我失敗時，一個歡呼的眼神；或者當我想放棄的時候，一句鼓勵的話。反正我眼裏只有父愛兩個字，那就是——太棒了。
蒙田範文網