昨天我終於考完了大學最後一門必修課啦，感覺人生要進入另外一個階段，前面的道路充滿了未知。最近看了一本不錯的書——《皮囊》。作者是新週刊的一位知名記者蔡崇達。
這本書在大一的時候就聽到很多人，很多大V的推薦，一開始看到名字，我還以為是揭露社會現實的一本諷刺小説，翻開才發現，原來是一本小小的故事集，大致可以分為兩個部分，一個部分是講述作者在一個小鎮家庭裏的故事，相當感人，我甚至在路上，在食堂看到一些場景，一些情節的時候，會淚水止不住湧上眼眶；另一部分是介紹小鎮上的夥伴，真實中讓人覺得帶着不少的虛構，大概是為了自己的故事和觀點更加有代表性，書籍的受眾面更廣吧，也因此作者受了不少類似“後半部分浪費前半部分的眼淚”的負面評價。
作者講述自己的家庭時，我未曾如此真切地感受到中國底層老百姓的艱苦，作者出生在福建的一個小小小鎮子裏，小到所有人都認識彼此，小到哪家的小孩子上課被老師批評，哪家養的牛生病死掉都會在鎮子上傳個遍，小到每個人都活在彼此的目光下，如何也逃避不掉。
作者的父親，年輕氣盛時混過江湖，成家後去了遙遠的寧波賺錢養家，回到小鎮上做生意卻只能夠越做越小，也許還算是穩定，但命運從來不會特殊眷顧貧苦人民，父親突然中風了，作者描述了母親變得如何堅強，父親從樂觀到崩潰，從嘗試到放棄，從温和到暴躁，這一切變化都是殘疾帶來的。當我看到這一切一切的細節描寫，都會覺得天灰濛濛的，陰陰沉沉地壓在我胸口。然而在中國，我相信這種壓抑着着實實地壓在了很多家庭很人身上，看完這本書後，我更能理解身邊的一些事情很一些人。
而後半部分讀起來相當輕鬆，幾乎作者描述的每個小夥伴代表着現代都市人迷茫和困惑的問題——厭惡城市的擁擠快節奏和迷失、所謂成功學是否只是做過多無用的計算、活在當下打破規則是循規蹈矩的放肆還是躲避現實的藉口……這種典型的城市病讓我們讀起來很有共鳴，尤其是這些聲音來自於一個小鎮到城市的青年口中，我們不禁會懷疑自己現在的生活狀態是否缺少一些泥土的氣息。然而我覺得有很多問題連作者自己都沒有想明白，他自己身上的這種混亂恰如其分地表達出我們平日內心隱隱作動的聲音而已。
能讓劉德華為蔡崇達的《皮囊》寫序，簡直了不起。
一個真實的第一人稱視角，講述一代理想膨脹卻又深感現實殘酷，那無處安放的青年人對命運的探索追尋。一個活到九十九歲的阿太，像一塊堅硬的石頭。她嘴裏的“別讓這肉體再折騰它的靈魂”“肉體不就是拿來用的，又不是拿來伺候的”讓我們明白阿太的生活觀：我們的生命本來多輕盈，都是被這肉體和各種慾望的污濁給拖住。
一副皮囊，不論精緻好看，老話説人不可貌相。不論外表多麼堅實，怎麼偽裝，終究有朽敗老去的模樣，每個人都會有多幅面孔，只要被揭開那層皮囊，你會發現脆弱不堪，但只要內心有所寄託靈魂可以安放，就足夠了。
黑狗達寫房子那篇：父親完成了兩次中風，最終塑造出離世前那半身癱瘓的模樣。房子，空間。房子，母親的希望。房子，是被賦予了不一樣的生命力和情感依託，是執着和尊嚴。是靈魂所要追求的執念。所以看見母親的影子也就挑起家庭的大梁，擔起重任成為小小男子漢。
魯迅説：人類的悲歡並不相通，我只覺得他們吵鬧。能夠影響你的並不值得，我來到這個世間是來還債的，不是添堵的，所以明明可以的事情就別墮落，別辜負了所受的苦難，別忘了曾經走過的歲月，別讓自己的野心配不上世間的美好，別。
朋友。靈魂的至高點。越是相似的靈魂更容易令人感動，勾魂攝魄。無微不至的關懷，有份量的噓寒問暖，無條件的付出，盡心竭力諄諄教導。
陪伴。是最長情的告白。我們時常在追逐我們不曾擁有的東西，可是失去之時又在懷念從前的純樸。人與人之間聯結是需要緣分，相處是需要真誠。好討厭油滑市儈的人，患得患失，被虛榮心和慾望的驅使支配，然後等級劃分，嫌棄鄙夷，阿諛奉承，好像只能靠吹捧所謂的上層人士來提升顯擺自己，滿足那份不一樣的身份帶來的成就感。
執念是慢慢耗盡自我的一個過程。
抑鬱。我聽過這麼一句話，善良的人成熟的都很晚，而且都是被壞人催熟的。某個年齡階段，遇到某個過不去的坎的時候，想不通又沒法療愈就很容易生病。改變不了過去，接受不了現在，決定不了未來，不斷想，不斷憂，事事焦慮，精神崩潰。好笑的是，後來才慢慢明白，原來人們都似乎很喜歡看天才隕落的戲碼，在他落進泥潭裏的時候發出唏噓。
誰都有不可避免的陰暗面。
生活。對於一些無能為力的事情，不得不假裝不在意。活得過分用力，過分正經，也是病態吧。一直很羨慕那些能放下身段，能厚臉皮的人，我就是因為自尊心太強而經常受挫。必要的時候，放下自尊是一件好事。
每個人都有自己認為值得做並且認為有意義的事，至少在個人角度是正確的。
皮囊，皮之為質，囊之為形，藏污納垢，謂之臭皮囊也。語出佛家典籍《四十二章經》："天神獻玉女於佛，欲以試佛意、觀佛道。佛言：革囊眾穢，爾來何為！以可誑俗，難動六通。去，吾不用爾。"以之喻世俗之身。以佛家觀之，身體乃易朽之形式，而寓居其中的靈魂方為不朽之本質。
在看到這本書的封面和名稱就已經被深深地吸引，在生活和工作中，我或者你又何嘗不是一副皮囊展示在眾人前？在很多人與人之間的交往中，每個人都隱藏着自己的或虛偽，或懦弱，或陰險等不宜示人的心，當然還有一些人，他們也會偽裝自己真誠，善良，博愛的心，以某種兇狠的皮囊示人。本來的存在不好嗎？為什麼好的壞的都需要偽裝，都需要皮囊的包裹呢？這個問題，可能每個人都會有自己的答案。無論你的答案是什麼，但是有一句話卻值得我們深思：了卻平生青雲志，空留一副臭皮囊。
每一篇文字很有畫面感，有點入戲了，甚至覺得其所描寫的老父親，兩個阿小，文展，厚朴都和我有過對話一般。文章中很多畫面與我本身的生活有着很多類似性，李大人的提問，不僅僅是在問作者，同樣也讓我內心發聲，我想未必是我，還有你吧！是啊，要怎麼生活，怎麼去享受生活？你，滿意且安於現狀了嗎？慶幸，我努力在做想要做且喜歡的事，足矣。
為什麼會覺得皮囊這本書很好呢？因為我總覺得人的靈魂和人的身體是分開的。有些人靈魂與身體，不一致。而我就是其中之一。以前自己是一隻披着羊皮的狼，現在我是一隻披着狼皮的羊。
為什麼覺着《皮囊》這本書很好，也許是因為作者有着像史鐵生一樣心理經歷，在心靈上有着難以癒合的傷，而他們又都在寫着我內心的掙扎，我內心的廝殺。看到爺爺躺在病牀上，嘴裏插上氧氣管，我才從心裏意識到他們真的將會離開我。而以前，爺爺奶奶，你們知道嗎？我永遠都以為你們年輕，永遠都覺着你們是年輕時候的樣子，直到現在，我都是沒有辦法接受你們老的樣子，我想你們永遠都會在，我可以在外面闖，然後你們可以用我掙的錢，過着舒適的生活。難道我錯了嗎？我是不是應該在你們的身邊，然後可以時刻照顧到你們。可是心裏默默地痛，那種莫名的惶恐始終在。我的家，那個像家的孩子好像又在我的夢裏，夢裏又出現奇妙的大自然淹即將消亡，而只有我孤獨地存活着，尋找着……
我想沒有幾個人會像我這樣，在現在這個年齡，開始思考死亡到底是什麼，我們人的精神到底有多大的力量可以改變命運。害怕嘮叨，拒絕嘮叨，儘量不去説太多的話，讓自己沉浸在自己的世界裏面，我這是沒心沒肺嗎？我該怎麼辦？我該怎麼辦？我到底該怎麼辦？世界都是黑暗的。而在接下來的幾年裏面，我將一個人了，我還敢謊稱自己是一顆野草嗎？我還可以在這個荒燎的大地上隨處紮根嗎？原來的無知是因為沒有畏懼，我有自己的後路，我説了又怎樣？一切都是那麼的無所謂。當預言變成現實，當自己將要成為那顆草的時候，我真的好孤獨，我將獨自一個人在這個世界上，好恐怖，我沒有家了。等到有一天，一個人不在，另外一個人就會變成兒女輪換着照顧，到那個時候，我的家因為你們的流浪而流失，我的家因為你們的分離而消逝。好害怕，接下來的很多日子裏面，自己將要每天在淚水和心痛中度過，這該是多麼的傷感。我想找個人，我想找個真正地我愛和愛我的那個人，我可以將我自己的全部交給他，他也會護我一生。
原來這才是人生中的`黑暗，逝去你珍愛那個人。以前的自己又怎麼會理解？常説自己的作品中一直有着某種孤寂，那種黑暗中一閃的光又什麼時間出來呢？有些時候淚還是需要的，但是我真的不想想太多，我應該是一隻快樂的喜鵲，我要每天為你們祈禱，每天都把自己的希望寄予你們，願上天可以保證你們永遠的永遠的健康和幸福，年輕。
聽説女生有很多很多的夢想，到現在為止，我有一個夢想，而且根深蒂固。我一個人，呆呆地坐在海邊的巖石上，很久，很久很久，聽海的聲音，看海濤翻來又覆去，睡去又醒來地想一些不知道什麼的問題，任憑外面的世界如何喧鬧，我只是我，一個孤孤單單的我，享受我人生的我。
暑假前去無錫找同學玩兒，走的車上，我在看蔡崇達的《厚朴》，完了之後陷入深深地思考中，厚朴是一個有夢想的人，我的夢想是什麼呢？我想做什麼呢？我要紮根在上海，我就要有能力和實力紮根，用自己的真材實料去完成這件事情。工作一年算是結束了，我原來的工作計劃是工作一年之後，考取——漢語言文學，學一些寫作和文學方面的專業知識，認識更多的文學達人，寫自己的文章，讓大眾深刻反省的文章。
在《皮囊》中，有這樣一段故事，説的是作者想去看一對新生連體嬰兒，在門口被兩個護士攔住，讓他先消毒後再入內清潔，作者感到自己被歧視了，狠狠地跑了。
也許對於當時的作者來説，自己的父親在重症病房，而自己卻給不了相對好的照顧，心裏本來就有點自卑，而且文章細節描寫原來的保潔人員是一身汗味。自己連一個滿身汗味的保潔人員都比不上，心裏肯定是有一種被嫌棄的感覺。
説來也是，誰對新的生命不感興趣呢？尤其是時日不多之人，對生命是更加的眷戀，對生的渴望，又無法將生命繼續，只能通過看新的生命來緩解內心對死亡的恐懼，所以説這兩個護士好像有點不近人情了。
但，這也是有理由的。在中國的傳統中，時日不多之人或多或少都會有一些不祥之氣，這對於新生兒來説是不大吉利的。再説了，即使婦產科中有個別母親同意，但大多數還是持反對票的。而且這兩位護士也是要做母親的人，八成也不希望自己的寶寶出生時，守病房的人將來自重症病房的人放進來，讓自己的寶寶沾染上疾病的氣息，這會使母親很憤怒也會很傷心的。這麼一想，無論對方是怎樣的人，都肯定是要攔在外，對於“可疑”的人當然是要按規矩消毒入內的，所以這也算不上是對作者的歧視了。
況且作者也是以獵奇的眼光去觀賞那對嬰兒，當然除好奇外肯定還有對那對連體嬰兒以後的生活的擔心。但他沒有思考清楚就貿然行動，所以受阻是在所難免的；對於一所醫院來説，最重要的不是讓每一個人都誇讚醫院裏的服務，而是讓患者痊癒，讓患者放心，所以作者被拒也是情理之中的。
換位思考一下，如果説那對連體嬰兒是作者的孩子，或作者是守護他們的人，那當他遇到了和他一樣的來自重症病房的病人或是家屬，那他又該如何選擇？他會讓那人去看孩子嗎，他會想他現在想的一樣的去想他嗎？又有誰知道呢……
“生活不易，珍惜當下”是我讀完《皮囊》後的第一感覺。本以為《皮囊》是本小説，讀時才慢慢發覺是隨筆性的散文，我喜歡這樣的散文，這樣帶着淳樸氣息，風土人情闡述作者對人生現實而又殘酷的認識以及依戀故土的温情。
散文分中共有十四個章節，每一個章節都是作者親身經歷且又影響一生的故事，作者在這些人生經歷中發現自我，明確目標，後來卻又在現實的宂雜中模糊了自我，而後便是看清了自我。對於章節裏的每一個主人公，我讀完後都有着説不出來的惋惜和感悟。《殘疾》一章中講述了父親因中風後的種種疾病纏身造成身體偏癱，但又為了支撐家裏的一切強迫自己趕快恢復，最後發現希望變成灰燼後想過自殺，作者不能理解父親，更不能理解母親執意要修即將拆遷的房，直到父親去世後，作者在埋怨中懺悔，沒有給父親真正需要的陪伴。最觸目驚心的無疑是《天才文展》，文展天資聰穎，好好發展下去肯定會有一個不錯的前程，然而由於文展急於功程，骨子裏有一種比他人高一等的意識，因此這造就了他在未來的生涯中徹底迷失自我，最終走向生命的反端。
或許生活從來不是那麼簡單的`夢想以及磨難，不是簡單的所謂理想還有陰謀，生活不是那麼簡單的概念，真實的生活是要我們自己完成和回答的。很喜歡散文中的一句話“我不相信成熟能讓我們所謂接受任何東西，成熟只是讓我們更能自欺欺人”，每個人都有一副面具掩飾這皮囊，卻又期許着活出自我，活出真實……
儘管人生有着無限的可能又是一個讓人琢磨不透的詞語，但葉落塵土總歸家，珍惜眼前所有，感謝生命中的每一個人，而我也希望自己能把這一路看到的風景，留在心底慢慢回味……
身邊的人都在談論如何保養身體，如何美容養顏，如何延年益壽，無一例外大家都在珍視自己的身體——皮囊，有了皮囊能吃上山珍海味，穿上錦衣綢緞，住上別墅，吃喝玩樂無一不需要皮囊，但是該如何滋養自己的靈魂，讓自己的生命更加自由呢？
《皮囊》中阿太説：我們的生命本來多輕盈，都是被肉體和各種慾望的污濁給拖住了。因為有了污濁，我們的生命不輕盈也不自由，常常在感歎，我們是逼不得已，需要還房貸，需要還車貸，這是都是被我們的慾望所拖累。這些慾望常常讓我們覺得身體與靈魂是分離的'，身體不能跟上靈魂的需求，靈魂無法理解身體，就在這樣的無法理解當中，人會常常生活在痛苦當中，遺憾過去，不切實際的期望未來，唯獨忘記了我們所身處的當下。
唯獨忘記了我們身處的當下，以至於我們只是坐等夢想，而不去做，而且又特別的珍惜我們的皮囊，只想不做。
阿太説：肉體不就是拿來用的，又不是拿來伺候的。育兒中，父母要學會使用孩子，學會捨得，當用的越多的時候，其實是讓孩子的身體與靈魂合一，做的越多，身體越能動，靈魂與身體融合的越好。
舍了皮囊，得了生命的輕盈。正如繪本《你不知道的三個朋友》中所畫的皮囊最終入土為安了，精神和思想永存。
這是一個最好的時代，也是一個最壞的時代。
我們自靈魂最純潔處來，上帝租給我們一副皮囊。我們無權選擇皮囊的優劣，但它都可以幫助我們抵擋世間的嚴寒與冷漠。
我們要去旅行，要開始我們作為人的旅行。
這期間我們要尋找苦難，作為我們不定期的租金。上帝會給我們每個人一定金額的經驗與智慧。
漸漸地，有人發現皮囊不應該僅僅用來禦寒，還應該作為我們欣賞的事物之一。有人開始為自己丑陋的皮囊而憂傷，有人開始為追求更完美的皮囊而四處奔波，忙碌不已。不同的人有不同的方式。有人收集涵養和修養，有人強行改造了皮囊。
走得越遠，心越迷惘。有人開始不再追求於自己爭取苦難，而覬覦他人口袋裏的經驗與智慧。得不到的，別人也別想。人的靈魂開始變渾濁。
人的關係是建立在利益的基礎之上的，有人想到用AA制的方法分擔皮囊昂貴的租金，於是人們開始利用友誼愛情爭奪朋友與愛人。人的靈魂開始扭曲。
靈魂的純潔度表現在了皮囊之上，它累積了歲月的痕跡與污穢，我們開始變得蒼老，我們並沒有做到一個租客應盡的職責，保持皮囊的原本樣貌。保持自身的靈魂純度。“租主”上帝很生氣，他要求收回皮囊，我們開始變得虛弱，靈魂開始漸漸與皮囊分開。這對我們脆弱的人來説，靈魂與皮囊的每一寸分離都足以讓我們感到撕心裂肺的疼。
當我們與皮囊完全分離，上帝將皮囊深埋地下，讓它受土壤的滋養重新租給新的租客。而我們又回到出發點。靈魂最純潔的地方，忘記自己曾污穢不堪，曾飽經滄桑。我們來自靈魂最純潔處。嚮往旅行。上帝租給我們一副皮囊，開始我們的旅途。
這是上帝的一場遊戲，但卻是我們永遠的掙扎。
所有的行囊之錢財、名譽、身份、地位、兒孫、包裹、被褥、揹包等的，有形無形的，可以統稱為去遠方旅行，和居家扔不下，又不得不背在身上的行囊。可是，當夜晚悄悄來臨，洗個熱水澡，脱去外衣就寢之時，所有的行囊，也暫時卸下，可以放下工作等的忙累，睡一個好覺了。
什麼都可以暫時放下和卸下，可是，令一個人，或是你我他，睜眼閉眼，一輩子也放不下卸不下來的是我們的身體，謂之皮囊。
一個人的靈，就要在這個皮囊裏，行走一生，死亡是唯一的終點站。在這一個只有單程的旅行線上，父母家人朋友師長，和許許多多陌生的和不陌生的人，成了你不可挑剔和選擇的旅伴。歡喜和淚水相伴，惆悵和悲哀左右，死亡和再生，如同我們的朝陽，則正是別人的夕陽一樣，不離不棄。有春天裏的鳥語花香，有夏天裏的電閃雷鳴，有秋天裏的豐收成熟的金黃，有冬天裏的白雪皚皚的肅殺靜穆。蹣跚着，一路走來，少年走成了青年、中年、老年。
錢財、名譽、身份、地位、兒孫、包裹、被褥、揹包等的，在人生不可逆行的旅程上，什麼都可能丟失了，或是被剝奪了去，所[]謂錢財生不帶來，死不帶去，赤條條來去無牽掛。走着走着，能活到這麼通透了，就會越活，越往前走，越輕鬆了，靈魂得到飛昇，不再轉世，在這個皮囊裏受苦；反之，把錢財、名譽、身份、地位、兒孫、包裹、被褥、揹包等的行囊，捨不得，放不下，你就會，越活越累，越往前走，越不輕鬆，身體這個皮囊，越走越沉重，墜入土裏，成了蟲蟻。甚至，這輩子造下的業因，成了下一輩子償還的債務。
重病卧牀的時候，遠方的小姨，和母親閒談時，聽到六七十歲的她們，説，唉，人啊，一輩子，帔着個人皮，可難了！
既然，卸不下來，那就勇敢無畏地，扛起這個皮囊，奮力前行吧！
蒙田範文網