與汪曾祺的相識，還是國中語文課上那篇《端午的鴨蛋》，很長一段時間我都對高郵的雙黃蛋念念不忘。而與《人間草木》的相識是偶然的，偶然讀到汪曾祺在《泡茶館》裏引用的一首詩：“記得舊時好，跟隨爹爹去吃茶。門前磨螺殼，巷口弄泥沙。”於是去網上搜索汪曾祺的其他作品，由此遇見了《人間草木》。
《人間草木》的封面是很簡單的，翻開即是汪老的親筆水墨插畫，看着親切淡雅。這本書的序是汪老的兒子汪朗寫的，序中提到汪老寫過一首詩：“我有一好處，平生不整人。寫作頗勤快，人間送小温。”私以為，這裏的“人間送小温”不是雪中送炭，而是一個微笑、一聲問候那樣讓人覺得温暖。就像他的文章，用極簡的文字讓我們覺得意藴深長。有人説，讀汪曾祺的文章不能太功利，同樣是寫一株草一朵花一塊石頭，都不能像他一樣寫的簡練而不簡單，樸素又温暖。
《人間草木》是作者的所見所聞以及經歷，有舊時的記憶，有懷念的師友更多的還是生活的故事。故事娓娓道來，明明是散文，卻美的像詩，讀起來是滿滿的幸福感。讀到他筆下的茶花蘭花桂花梔子花時，會忍不住想嗅上兩口氣；讀到他寫的蘿蔔野菜豆腐乾絲魚時，會忍不住咽口水。
讀到小英子和明子踩荸薺，會忍不住跟着笑。與其説喜歡汪曾祺筆下的文字，不如説是喜歡他這個人吧，他會用心準備食材，為家人朋友煮一鍋菜。連他自己都説了，只要是可以吃的，他都會去嘗試一下，而對於每一種食材都是講究的，講究怎麼做才好吃，對於好吃的評判標準，他講起來也是理直氣壯。有人説他是美食家，的確，就算吃飽了，讀到汪老談吃食仍會覺得餓。
汪老的文風相當輕鬆，讀起來毫不費力，更多的是詼諧幽默。《葡萄月令》是他被打成“右派”是寫的，當時他還在改造，但從文中並沒有看到絲毫悽慘悲憤的情緒，有的只是感歎葡萄園的美、對勞動者的尊重和對自然的熱愛。
他帶給我們的美，是偶然的、存在犄角旮旯的，他總能從這些細微之處發現美，努力發掘並表現出來，就像他自己説的“美，多少是要包含一點偶然的。”而這些美之中，是對生活的熱愛，傳遞的是温暖，就如同他這個人一般，一個“人間送小温”的人，他也一定是一個温暖、善良的人。
“已識乾坤大，猶憐草木青。”
汪老做到了。
接觸到汪曾祺寫的小説還是在學“端午的鴨蛋”的時候，他樸素而形象，生動而有趣的語言吸引到了我。特別是描寫吃鴨蛋的時候，寫到筷子一戳，紅油就流出來時，我的口水也跟着流出來了。於是我開始更多的關注他。
不出所料，《人間草木》這本書依舊是他那令人舒適的風格。他寫的都是生活中的常事，卻比我們多了一雙更會發現美的眼睛。像“故鄉的元宵”這篇文章，他會發現故鄉元宵時唱的歌前面都有個“格炸炸”，會發現燒香的老媽媽鞋底的牛屎，會發現外地沒有的習俗“看圍屏”，他的發現，都是些很與眾不同的東西，別人在欣賞煙火，他在觀察煙火的聲音。這裏可以體現出他的敏鋭。
我最喜歡聽他解説家鄉的那些吃的。他喜歡先表示要解説的東西有多麼多麼著名，又有多麼多麼美味，哪些人愛吃，哪些地方有賣的。讓我們瞭解到這些東西的名氣以後，再一一道來。先是它的色澤，胭脂紅的等等，再是它的吃法，烤着吃焯着吃等等。他簡直就是個美食家，面面俱到樣樣俱全，豆汁兒，豆腐，手把肉，貼秋膘，栗子······ 樸素的語言更能讓人親切感受到美食。我想只有享受並熱愛生活的人，才能知道這麼多。
再來就是他所描寫的季節。夏天，他直言不諱地表示很舒服，他甚至根據梔子花香味太濃，讓人難受的特點，再根據文人對梔子花的評價，把梔子花擬人化，於是我們看到梔子花怒罵文人：“我***就這麼香！你管得着嗎？”他用了俗語，讀到這裏，我感覺自己跟這篇文章更親近了。冬天，在他們家鄉里是非常愉快的日子。可以進入暖烘烘，幸福的被窩，可以睡懶覺，打牌，玩雪，做“年燒餅”。我在想，這些體驗，幾乎都是因冬天的冷而導致的，如果冬天不冷，想必會更快樂舒適一些。可在當地人心裏，冬天被賦予了特殊的韻味。
汪曾祺的文章是接地氣的，我從他的文章裏讀到了他自己，他是一個平和，友善，寬容，樂觀，真誠的人，更是一個熱愛家鄉，生命與生活的人。我最後想起了他的一句話：
“生活，是很好玩的。生活，是充滿希望的。”
我一向對散文是敬而遠之的，這種痛還是來自於高中時期，不管自己如何拼詞造句，作文分數始終保持在中下水平，成績很穩定。那個時候十分羨慕小笨同學，看似隨意寫出的幾句話，就可以拿到作文高分，十分不解。最近有些疲累，這天下班後，我打開了躺在kindle中有一段時間的這本散文集，打算讓我這個快禿了的腦袋切換一種模式，放慢一下，放鬆一下。
我在每開啟一本新書的時候，總會有種默默的小興奮，直到最近流行起來了盲盒，我才確認了自己的這種情緒。開啟一本新書，就像是打開一個盲盒，對此充滿了期待，同時又有些擔心其內容自己是否喜歡，在打開這本《人間草木》時，這種情緒更勝以往。
我的擔心多餘了，在一開篇，我就被文中的詞句所吸引了，越往後讀，越發感歎汪先生對細節描述的拿捏，對感情流動的捕捉着實是信手拈來，恰到好處。汪先生對食物的描寫實在是細緻入微，看其字，聞其香，品其味，尤其是在下班路上的我，越看越餓。
汪先生的字裏行間中充滿了對生活的熱愛。是的，我們生活在的這個世界其實充滿了玩味。夕陽下，沙灘上，一人一狗；車窗外，大街上，一老一少；又或者是，新雨後，屋檐下，一草一木，每一張定格畫面的背後，都是生動的故事，都是百味的人生。快節奏生活狀態下的我們，無心留意身邊的美好。“人生天地之間，若白駒之過隙，忽然而已”，慢下來，適時地讓自己慢一些，感受一下世間的美好。
汪先生説北京人是愛喝花茶的，在我這裏是可以被印證的。記憶裏，爺爺那長滿茶鏽的茶缸，即使倒入一杯清水，也會伴有茉莉茶香；奶奶栽種的茶葉花，每次花開，我都會蹲在花盆前，鼻子湊上去，一口深呼吸，白色小花透着淡淡花香，沁人心脾。我也是愛喝茶的，但是沒有那麼講究，紅茶、綠茶、白茶、普洱什麼都喝，最愛是花茶。
今天對着茶杯發呆了好久，思緒千迴百轉，似乎想參透些什麼，卻又把握不住瞬間而過的靈動，於是我寫下了這篇關於茶的聯語，以結束今天的思緒萬千。
浮浮沉沉，世上福禍相倚；
釅釅清清，齒間甘苦留香。
棄浮世繁華，飲淡香清茶。
汪曾祺善於品味生活，善於享受生活。或許是因為平生道路的坎坷不平和太過喧囂的人生旅途，他的心在塵埃中慢慢沉寂下來，最後修養出一種平淡的品性。這種品性早已滲透進他的文字裏，讓他的作品讀起來樸質簡潔，但不凡的精神境界卻能從字裏行間體現出來。
《人間草木》就繼承了這種獨特的氣質。
《人間草木》是他對生活的記錄。生活還是那個生活，世界還是那個世界，但要是重新用一種新生兒一般的好奇眼光來品味它們，再透露自己的真情實感，那就能用“可愛”來形容了。“都説梨花像雪，其實蘋果花才像雪。雪是厚重的，不是透明的。梨花像什麼呢？——梨花的瓣子是月亮做的。”“有人説葡萄不開花，哪能呢。只是葡萄花很小，顏色淡黃微綠，不鑽進葡萄架是看不出的，而且它開花期很短、很快，就結出了綠豆大的葡萄粒。”“昆明的雨季是明亮的、豐滿的，使人動情的。城春草木深，孟夏草木長。昆明的雨季，是濃綠的。草木的枝葉裏的水分都到了飽和狀態，顯示出過分的、近乎誇張的旺盛。”這些都是真實的敍述，汪曾祺先生用最真摯的語言代替了華麗詞語的堆砌。
除了寫花草，書中還有一些小故事。有閒來無事記錄自己生活的，也有啟發別人獲得感悟的。汪老遊遍山水，所以書中多遊記，謂“行者無疆”。遊記中又有小詩。小詩第一眼看上去並不令人驚豔，偏是多看幾眼才能嚐出其中的真味。“紅桃曾照秦時月，黃菊重開陶令花。大亂十年成一夢，與君安坐吃擂茶。”“山下雞鳴相應答，林間鳥語自高低。芭蕉葉響知來雨，已覺清流漲小溪。”
書中最後一章是寫人。他的老師沈從文、他的朋友趙樹理、西南聯大教授聞一多、金嶽霖。這是放在全書最末的懷念。畢竟，花草終究是花草，可以隨時出去逛逛看看，但這些歲月卻是確確實實地回不來了。這裏收錄了汪老對他們的評價和印象，還有記憶比較深刻的小事。想必無論是誰，拿筆坐在桌前回憶過往時，心頭總會湧上一陣陣狂潮。可能是懷念，可能是惋惜，可能是喜悦，但最應該是百感交集。
在這其中，汪曾祺對沈從文的懷念尤其強烈，連他平常愛吃的葷菜、他家中的一盆虎耳草都記得清清楚楚。“沈先生面色如生，很安詳地躺着。我走近他身邊，看着他，久久不能離開。這樣一個人，就這樣地去了。我看他一眼，又看一眼，我哭了。”難以想象汪曾祺強忍心中苦痛，簡簡單單勾勒出葬禮情景時的壓抑。這份感情誰不能理解呢？
“汪曾祺先生的文章，寫人間小事，記鄉情民俗，談花鳥蟲魚，即興偶感，娓娓道來，於不經心、不刻意中設傳神妙筆，成就了當代詩文的經典。”“文中那一幕幕的浮世悲歡，看得人平靜欣喜，又看得人有些淡淡的悵然。”汪曾祺先生的語言樸實無華，但一字一句都發自肺腑。願他在另一個地方，仍能夠撇一身忙碌，賞人間草木。
那天夜裏，下着小雨。隨手合了書本放在桌前，伴隨着思慕人間草木的雨的情懷，我在窗邊大夢一場。
一位少女，清逸出塵，入我夢來。“緬桂花是雨季的花。”她説。雨簾密密的叩擊着房瓦，水霧把她的髮髻都沾濕了，窗櫺邊滾下幾粒水珠，我倚着欄杆去聽雨聲，思緒飄遠。
初春的雨，沒有洋洋灑灑，也沒有潤澤大地的意思，就突然降臨了。石階下，藤架旁，滿園新鮮，雨聲作響。不由得想起書中昆明的雨，明亮，豐滿，易使人傾心，也極易萌生嚮往之情。
雨聲聽得倦了，再把書合上時，雨季的花兒，雨季的菌子，雨季的婀娜多姿，也就全數煎進了茶湯裏，細細的啜飲了，甜到心坎兒裏去。
細看書名，就胡思亂想着參悟，就解讀些世事。懵懵懂懂的雨季中懵懵懂懂的靈魂，蹣跚前行彷彿孩童。古人云，人非草木，孰能無情？那草木真的無情如此嗎？
不是的。不是的，她説。草木本來就是至情至性之物，至少在此間如此。那隋唐盛世的瓊花，為了不讓昏君觀賞而自行敗落：嚴冬中的牡丹，違抗女皇而被迫遷入洛陽。相比之下可是世上有情之人的楷模。
“你講的那都是傳説，草木既不能動，又不能語，怎個至情至性法？”我笑道。無甚道理。她有些惱了，聲音就蓋過了雨聲，像細碎的木香花。
你看那竹林，自顧自密密的長起來，可曾阿諛奉承？那臘梅，大雪中朵朵的綻將開來，她是彎腰了，還是低下頭？我又不同你頑，草木的精氣神可遠遠超過你們的所謂正人君子，自成你那“世間”，也説不定。
自成世間的草木？雖然荒謬，到也真實。我心不在焉的叩着欄杆，看着雨幕漸漸停了。滿園春色也都醒過來，綠起來，葱葱蘢蘢，草木人間。
人間草木，寫着草木人間，人間本是嘈雜的喧鬧着，草木的乾淨又平添一筆清香。這是遊離於世外的香味兒，也許我們缺的就是這點兒清淨罷。
梔子花頭的純白呵，有款款清香自花架間飄蕩下來。一縷陽光從玻璃窗間劃過，我睜開眼睛。終歸是又回到了人間罷，夢裏人間草木，那般超然，大概也只有汪老先生可以成全並傾注於作品中。
枕邊是一朵開得正盛的緬桂花。
簡淡的筆墨描寫世間百態的清歡，草木山川，花鳥蟲魚吐露世間的美好與靈動。端起手中茶，方可天人合一，融化在大自然的淡雅樸素中。獨自一人，背靠綠水，面向青山，可謂是“人間之至味，清歡也”。
“蓮花池外少行人，野店苔痕一寸深。”昆明的雨下下停停，似一位姑娘掀起她潔白的裙邊，指端從發間掠過，使人舒適愜意。一張畫，一首詩，體現昆明雨季使人動情之處。我雖沒到過昆明，卻也在汪曾祺的筆下看到了這座花香四溢，雨來人去的清城。遊走在雨後昆明的小道間，彷彿置身於世外，在靈動與淡雅中，品味花香與茶香融合在一起的淳樸。
“看花鳥看蟲魚，看的都是人生，談食物談故人，談的都是情懷。”平淡的手筆，耐人尋味的文章汪先生寫的不是作品，她談的是生活論的是生活中本該有的簡單。他讓我明白，人活着比的不是誰成功誰輝煌，比的是誰認真誰細心，只有認真體會世間百態的人才懂得什麼叫“生活”。
《人間草木》是一本適合閒人看的書，這裏的閒，不是無所事事，而是心無雜念。只有戒除浮躁的人才能理解它的韻味。
歌德曾經説過：讀一本好書，就是在和一個高尚的人談話。在我讀《人間草木》時的感覺就像是與一位“生活家”最真摯的交流。他的字裏行間無不流露出兩個字：不俗。我們以一種普通人的姿態與超凡脱俗的人對話，不正是一件榮幸的事嗎？
從江南秀色到小四合院，從舊人舊事到風土人情，每一個細節都有讓人痴醉的魅力。這本書中沒有大道理，也沒有多麼宏大的題材，正是他的那份簡單和汪先生獨特的審美，讓我對他產生了別具一格的喜愛，讓我在無數個午後的下午細細品讀。
還記得那隻琥珀扇墜，那隻記錄了汪曾祺與奶奶許多回憶的扇墜。扇墜中的那隻小黃蜂形態如生，讓汪先生記憶深刻，再往後汪先生看到的琥珀中的昆蟲多少缺失了些靈氣。因為那些琥珀不是偶然形成的。生活中的美。無處不在，他們往往不是刻意的。就像我無意中看到的那篇文章中説的那樣：真正的美，多少要包含一點偶然。
讀完這本書，讓我不能忘懷的還是清歡二字。
清歡，是人間之至味。最美好，不過恬淡舒適，最愜意，不過《人間草木》。這本書教給我的不僅僅是生活的美好，更多的是他教給我面對平淡生活的勇氣，做一個食煙火的普通人就好。品味生活，做自己生命的主宰者，讓簡單美好的大自然伴隨我們，讓這個炊煙裊裊世間成為生活的主打歌。
讀《詩經》讀到一句：“鳳凰鳴矣，於彼高崗；梧桐生矣，於彼朝陽。”出自《詩經·大雅·卷阿》，詩人借鳳凰和鳴，歌聲飄飛山崗；梧桐生長，身披燦爛朝陽來象徵品格的高潔美好。
時有梧桐，鬱郁而生，葱葱茂茂；時有朝陽，端着萬丈霞光，從容揮灑。
此時再看《詩經》，大多皆從草木寫起，便如“采薇采薇，薇亦柔止。曰歸曰歸，心亦憂止”，再如“呦呦鹿鳴，食野之蒿。我有嘉賓，德音孔昭”。
時人風雅，以牡丹喻國色，以松竹言品行。那我便暫且從草木説起吧。
爬山虎
我曾經寫爬山虎，枝幹盤虯，紫紅色的藤蔓纏繞着網線，蒼翠的葉片迎風招展。及至深秋，雖説看起來仍舊繁茂，可卻隱隱露出精力不濟氣血不足的疲態來，風若是颳得緊緻一點，黃葉飛舞，刻意的優雅也無法掩蓋凋落的事實。
按本意來説，該是稱讚其生命力頑強，品性不屈，雖然渺小，亦可偉大。但是如今想來，一切都不過是身為作者的臆想。
作家與其眼中微小的事物
作家們總是能從那些微小的事物中幻想出許許多多的故事。他們説過草木無情，卻又把草木想象得有情有義。
詩人們喜歡寫草木，歲寒三友，春風一家都被描繪過無數次。他們寫蘭花，贊其有君子之風，又寫寒梅，稱其不畏霜寒。《愛蓮説》裏寫道：“予謂菊，花之隱逸者也；牡丹，花之富貴者也；蓮，花之君子者也。”
我説過這一切都是作者的臆想，他們將自己的感情賦予平凡的草木，似乎越是微小越顯其可貴。很多人附和他們，將這些本該自生自滅的草木捧成了珍寶，僱了人悉心栽培，供人觀賞。
我想如此一來，草木便也不能稱之為草木了。草木的微小，在於其漫山遍野，隨處可見；世人眼中的可貴，便是它們在惡劣的環境中亦可從容生長。一旦被拘泥在富庶的花園之中，草木也就不是草木了。就像盆景，在我看來也只是盆景。盆景之於草木的區別，在於自由。草木可以肆意生長，盆景卻只能被束縛在那一方真正渺小的天地。
自由使人有了想象的空間，草木的自由，使其可以在任何地點，任何時間，生長成任何模樣。在自由的世界裏，一切相遇都不再試普通的相遇，而是邂逅。因而才產生了那麼多的詩作名篇。
草木只是生長，詩人只是想象。
最後，容許我再臆想一次。身為草木，也許它們並不想做那詩人筆下的君子大家，它們或許，只是想做平凡的草木，恣意生長。
在去年的語文課堂作業本上，我讀到了汪曾祺先生的《葡萄月令》（節選）。這篇閲讀理解按月份介紹了一年當中葡萄的種植、培育、採摘、貯藏等有關知識。地地道道的説明文，卻讓我瞬間領悟到了一個成語——妙筆生花。於是找來這本《人間草木》，窩在家中細讀。
讀盡葡萄的前世今生，後面還有花卉，有雜草，有雨後冒出來的菌菇，也有一葉落而知秋的梧桐……他寫自家的花園，寫天池的雪水，寫北京寫四川，寫新校舍也寫懷舊事，按着平平淡淡不疾不徐的節奏，娓娓道來。不過都是生活中的尋常事情，一些我們不經意間常常忽略的細節，在先生的筆下依舊純粹平常，卻也顯出了難能可貴。我想，大概是因為他記憶中的這一草一木，總是跟人結合在一起的。他記住了繡球花，因為這些花像極了小姑姑房中的一雙白緞子繡花的小拖鞋。他記住秋海棠，是因為生肺病去世的母親。母親臨終前住的小房外的小天井裏，不知道誰種了兩三棵秋海棠，花色蒼白，樣子很可憐……你看，人間草木記錄的不僅僅是萬物生長的時序，還有人的感情。
而此時的我，記起了學校教學樓前面的那棵樹。記得剛上國小的時候，最喜歡在那棵樹下和小夥伴一起追逐玩鬧。彼時它被粗大的竹竿架着，密密麻麻的鐵絲纏繞着，像個犯人似的牢牢地固定在地上。老師常常連哄帶警告地要求我們遠離它，以免受傷。可我們都不怎麼聽話，當時就想，這樹連自己站立都做不到，這麼柔弱，還需要害怕？如此油鹽不進，難怪老師常又好氣又好笑地罵我們：“你們這羣木頭！”
三年級的時候，我們搬到了三樓的教室，從此與這棵樹“天各一方”。我開始在樓上觀察它。我發現連我們這兒最可怕的颱風，都沒有把這樣一棵樹連根拔起的威力。而這些竹竿依舊駕着這棵樹，就像一個身強體健的年輕人拄着一根破枴杖，完全影響到我們朝氣蓬勃的校容校貌。
今年疫情後開學到校，我突然發現全部竹竿都被拆除了，生鏽的鐵絲已經無力地匍匐在垃圾車裏被運走了，乾淨的樹幹也終於利落地呈現在我們面前。老師告訴我：“這顆樹已經長大了，以後都不需要這些支架來保護了。”我知道這棵樹，一開始是長在別的地方的，它被人連根挖起來，經過長途運輸被種在了這裏。其實它離開土壤的那一刻，已經失去生命成為一塊木頭了。但是經過日復一日年復一年的澆灌和養護，它終於重新生長成樹。如今它日漸強壯，終於可以卸下所有的保護架，獨自去面對風雨雷電。
而我呢，已經從一個一年級的小屁孩，長成一個四年級的國小生了，再過幾個月，就要進入五年級——國小倒計時了。我突然感覺纏繞在自己身上的鐵絲正在被點點被卸下，有些甚至是自己脱落的。十年樹木，百年樹人。老師口中的我們這些一年級被種下的木頭，經過了幾年，都已經成活了，並且還在繼續汲取營養向上生長。
希望我們這些在茁壯成長的木頭，快些變成大樹，也能如這人間草木，那般可愛。
蒙田範文網