最近，讀完了當代著名作家史鐵生的散文《我與地壇》。從一定角度上看，這部作品就是他生命的另一種呈現。文中展現出的明朗和歡樂，如一縷明媚的陽光，直達內心。
循着這縷陽光，我們走進地壇，走向史鐵生。
風華正茂，意氣風發的大好年華，一場大病，史鐵生殘廢了雙腿。在與輪椅為伴，與病魔為伍的灰色日子裏。他抱怨、頹廢、絕望。他找到心靈中寧靜的去處——地壇，一座被廢棄的古園。在史鐵生的眼中古園是這樣的：蜂兒如一朵小霧穩穩的停在半空；螞蟻搖頭晃腦捋着觸鬚，猛然想透了什麼，轉身急行而去；瓢蟲爬得不耐煩了，累了，祈禱一回便支開翅膀，忽悠一下升空；樹幹上留着一隻蟬蜕，寂寞如一間空屋；露水在草葉上滾動，聚集，壓彎了草葉，轟然墜地摔開萬道金光。在廢棄的園子裏，在沮喪的心情中，史鐵生卻看到這般充滿生機的景象。此情此景深深觸動史鐵生的靈魂，讓他感悟生命的可貴，萌生出直麪人生的勇氣。這是對厄運的抗爭，對現實的不甘，對未來的期望。所以，生的希望促使雙腿殘廢的史鐵生又“站”了起來，用筆書寫了一曲生命的讚歌。
在《我與地壇》這部作品集中，隨處可以讀到史鐵生的心聲：如“母親去世後，我和妹妹都懂，我倆在一塊兒，要好好地活”。如“讓我們的肉體不妨繼續帶着疾病，但要讓我們的精神像健康人一樣與世界相處”。如“難道我們不該對靈魂有殘疾的人，比對肢體有殘疾的人，給予更多的同情和愛嗎”？從這些字句中，我們不難看出史鐵生對生活的嚮往，對命運的不屈，有如此強大的精神世界，他又怎能不站在“巨人”的行列？
當我們在生活中迷茫、彷徨、無助、甚至絕望的時候，想想史鐵生跌宕起伏的人生閲歷，想想我們身處蒸蒸日上的時代，想想還有太多處於貧困、戰爭、疾病中掙扎的人們，我們有什麼理由不珍視生命？讓我們多讀讀史鐵生的作品吧，看看他這個精神上的強者如何用殘缺的身體，苦難的生命，向我們詮釋着人生的明朗和歡樂，用樂觀和堅強書寫快意人生。
“少年不識愁滋味，為賦新詞強説愁。”也算到了春衫涼薄的年紀，我終是初識層樓滋味。少年人獨有的多愁善感幾番飄蕩後凝成了對未來的悵然和猶疑，點點思緒漫天而下，我在這中獨自徘徊。
就在這樣一個年紀，這樣一個心情，我遇到了《我與地壇》。
史鐵生，對這個人我並不是毫無記憶。國中語文課本上，晃晃悠悠的風扇聲下，我曾短暫地接觸到他。最深的印象大概就是殘疾，年輕時就不幸曲於病牀和輪椅。
十幾歲就癱瘓在牀後他也曾陷入沉寂跌進深淵。他説，在進病房前他就想好了，要麼治好，要麼死。只是，當生死大問真的擺在面前，他發現生命遠沒有那麼簡單。
他沒有死亡，卻心如死灰。
加繆曾説，重要的不是治癒，而是帶着傷痛活下去。
好在，三十多歲時，他遇到了地壇——生命中的棲息地。“在這園子裏坐着，園神成年累月地對我説：孩子，這是別的，這是你的罪孽和福祉。她為史鐵生，把什麼都準備好了。同為生命寄託，朱自清的荷塘多了幾分浪漫，郁達夫的北平的秋多了幾分雅緻。史鐵生的園子，是古樸的，是厚重的，是一種生命沉澱後的大氣。
他是帶着苦悶的壓抑的黑。
他更是帶着思考的厚重的黑。
天地初開，山披縞素；日升日落，雲捲雲舒；周而復始，生生息息。有人意氣風發，談笑間牆櫓灰飛煙滅；有人求田問舍，怕應羞見，劉郎才氣。有人不肯過江東，亦有人隔江猶唱後庭花。人流熙熙攘攘，走過浮生萬夢，最終仍歸為平靜。
最是平靜。
他説，一個人，出生了，這就不再是一個可以辯論的問題，只是上帝交給他的一個事實；上帝在交給我們這件事實的時候，已經順便保證了它的結果；他説，死是一件不必急於求成的事，死是一個必然會降臨的節日。
在生命大痛人生大問之前，我的無病呻吟是多麼的微不足道。
且將新火試新茶，詩酒趁年華。
“但是太陽，它每時每刻都是夕陽也是旭日。當它熄滅着走下山去收盡蒼涼殘照之際，正是它在另一面燃燒着爬上山巔佈散烈烈朝暉之時。那一天，我也將沉靜着走下山去，扶着我的枴杖。有一天，在某一處山窪裏，勢必會跑上來一個歡蹦的孩子，抱着他的玩具。
誰説，這孩子不是我呢？”
不必徘徊，不必悵然。生命中重要的是你記住了什麼，又是如何銘記的。迎着朝陽，夢着霞光，那個孩子就是我。只希望，生而為人，生而為眾生。
很難想像一位健康的人突然失去了他的雙腿，他的內心會遭受怎樣的打擊煎熬？一蹶不振亦或是從此更堅強？健全的人任憑所有的想像，也依然無法描述那些突遭不幸人的痛楚，翻開《我與地壇》，讓我們與作者一同來感受那段曲折的心理歷程。
《我與地壇》 講述了作者與地壇的關係和他與母親的愛，讓我們感受到智者精神的魅力，以及澄淨的思維和深切的領悟帶給我們的啟迪和引導。“一個被命運打倒而最終又站起來的人與一座古園的故事，從頹廢消極 到平靜感悟的轉變”。作者史鐵生在最狂妄的年齡歲失去了雙腿，艱難掙扎於人世，他在地壇遇到的人和看到的事以及一系列的感悟，終於讓他在絕境中找到了生存的理由和生命的可貴。
在作者眼裏，地壇稱得上“宿命”：它在那裏歷盡滄桑等待了四百多年，並且為一個失魂落魄的人把一切都準備好了；它給予他冷靜、思考、希望。作者在沉思中，放棄了對生與死的追究和執着，他決定“試一試”活下去，逐漸地把生活的重心放在了寫作上——一個新的生命的旅程。
作者是幸運的，不僅因為冷靜思考讓他擺脱了心理的困擾，最大的原因是他有一位關愛理解他的母親，這也是打動我的部分。第二段中，作者詳細寫了母親因為自己的倔強遭受的苦難：每天把我送出小院、每天為待在園子裏的兒子擔心、偷偷來園裏尋找兒子的身影······她是一位母親，她慈愛、理解自己的孩子，她有一顆柔軟脆弱的心。但這一切，作者似乎在母親的去世後才發現，留下的只有愧疚與悔恨。母親堅韌不拔的意志和毫不張揚的愛，在兒子的記憶中越發深刻，苦難而偉大着。
作者在沉思中，給了生死一個簡單的定義：生與死都是命中註定，都是事實。是的，這並非我們所要考慮，對它也不必有太多的追究。從本質上來説，應該想想“怎樣活下去”“怎麼活得更好”。“好”沒有明確的定義，而是人們的主觀感受，現實對於每一個人來説不全是痛苦；幸福與痛苦之間，也許就是看待事情角度的差異。作者在地壇公園看到：小小的蜜蜂、微不足道的螞蟻、不起眼的瓢蟲、一丁點的蟬、小小的露水、令人不屑一顧的小草，它們都在追求生命的價值，實現自己的理想。凡是自然界的東西，從不因為自己的渺小而銷聲匿跡，從不因為別人不重視而自我輕視，放棄生活的信念。而身為“人”的我們，又怎能因一個挫折就輕易地放棄生命？即使生命只是曇花一現，我們也要把美麗的瞬間留下。
讓我們從此積極樂觀生活，不因挫折而抱怨，感恩自己的父母，活出自己的精彩人生。
《我與地壇》是一位身殘者在一座廢棄古園中對自己所見到人生百態所發出感悟、思索。作者以地壇作為寄託自己情感與發泄情感地方，同時也是思考人生佳境。
由於作者在“活到最狂妄年齡忽地殘廢雙腿”，他體驗到更多人生痛苦，但他依然在命運中掙扎時，找到一片古園，在這裏度過一個又一個春、夏、秋、冬輪迴，深刻地感受每一個季節特點，體會每種人生價值。
他思考死與生。死是必然歸宿，當我們感到累，上帝會自然安排我們休息。而活着，是我們一生都需想問題，即使活着是飽經蒼桑，世界仍然在運轉，古園依舊是古園，我們不能逃避，只能欣然接受，改變現在自己。當我們能擁有一片屬於自己淨地，應理去心中一絲雜緒，認識真實自我，進行自我完善。思考人生是每個人必備之路，不同人，思索結果、內容不一。
史鐵生不僅思考着自己逆境，他還在思考自己親人所受痛。“時間能證明一切”，作者始初並沒考慮到母親所感到痛苦，只沉浸在自己憂傷中，經時間醖釀，他感知到母親忐忑與無奈。與此同時，也鳴響我心中警鐘，母親對孩子愛意志堅韌、毫不張揚，而我媽媽正頑強地與病魔抵抗，同時還要承受不成器我給她帶來巨大痛苦。我應慶幸我母親還在，我有機會能讓媽媽擺脱苦惱，並且除去我那一絲倔強與羞澀，不至於到時後悔莫及。因此，我感謝史鐵生經歷警醒我。
在課本未節選部分中，還有作者從各個方面詮釋所感受到春夏秋冬；在園中曾經出現人們及對他們人生思索；對逆境人生理解，差距是必然；作者對自己生涯理解；許多美好事物只可意會不可言傳。
人生是如此複雜但卻純真、質樸，以至於我們要用一生時間去思考，作者在十五年思考中，逐漸成熟，認識更清晰，從失落、煩躁轉變為穩重、深情 。
如此大千世界，還需一片淨地，細細地品味人生。
這幾天做了個小決定，準備放棄一年前買kindle時所定的計劃——一年內讀完100本書，取而代之的是回顧一些之前讀過的書籍。原因很簡單，發現自己走的太快了，很多時候並沒有在正確的時間點停頓一會稍作整理，反而繼續大步前行，久而久之這樣造成一個很讓人沮喪甚至恐怖的結果：我只是看書，渾淪吞棗，根本稱不上讀書。就像人們常説的讀書時為了在書中的世界尋找自己，我想很多時候只是與自己擦肩而過了，並沒有抓住機會和他微笑着打一聲招呼，交流一小會，挺遺憾的。其實一年前我一朋友就有給過我勸告，那是在我向她隱晦着炫耀自己的讀書進度如何如何時，她告訴我讀書的目的並非是讀了多少本書，在閲讀這個領域，量變並非就能帶來質變。可惜當時左耳朵進右耳多出，現在才恍然大悟。後來琢磨了會覺得盲目衝刺在學習閲讀過程中也是很難避免的事情，而且這種良性誤入歧途並不一定是浪費，它能給予我們的説不定遠遠超過我們的想象範圍。有點像移動互聯網時代，犯錯並不可怕，小步快跑，快速迭代才是硬道理。這八字箴言我想同樣可以用於閲讀學習之上。錯誤是規避不了的，不要去怕它，躲它，逃它，而要面對它，擁抱它，邁過它。
對史鐵生這個人我是瞭解少之又少，説來慚愧，只知他是一個年紀輕輕就廢了雙腿的倒黴作家。儘管他那本《我與地壇》大名鼎鼎，卻不曾入得了我的法眼。第一次有了想讀史鐵生書的慾望是見着程浩在《站在兩個世界的邊緣》裏面有談到過他，説一想不開就會去看《我與地壇》，也算不清看了多少遍了，大概有百遍了吧。當時看到那段話就目瞪口呆了，是一本怎麼樣的書才能讓讀者讀過百遍呢？我想程浩身上必定有一部分像極了史鐵生，也許説就是以史鐵生的思想，生活軌跡為基礎的分子所組成的會更為恰當一些，不然程浩如何能在《我與地壇》中一次次找到自己瞭解自己呢？史鐵生那句命運嘛，休倫公道！，不知給程浩帶來了多少生的希望，才讓他由衷發出感慨，不幸與幸運都要有人承擔才行啊。”孩子，這不是別的，這是你的罪孽和福祉“。
在史鐵生最為失魂落魄的日子裏， 他來到了上帝為他苦心安排的棲息場所，一座廢棄的”古園“，荒蕪冷落的地壇。第一次搖着輪椅進入地壇時他就明白了，這是一個他能逃避一切痛苦憤怒的地方，一個能讓他”默坐，呆想“的港灣。在這裏他能忘卻最狂妄年齡的一切不幸，推開耳邊的嘈雜，窺看自己的靈魂。陪伴他揮灑青春的是它，荒蕪並不衰敗的地壇。當寂靜陽光平鋪把道路上每一個坑窪映照地燦爛之時，史鐵生在頹牆邊看書，當那對煞羨旁人的冉阿讓和柯賽特在沿着地壇漫步時，史鐵生在荒草旁寫作。當彼岸的旭日升起此處的夕陽收起蒼涼殘照之際，鐵生在這專心致志地思考。就是在這個偏僻的園子裏史鐵生寫出了自己對生命的思索，對生死的理解，用筆桿為自己搗鼓出了一條路，一條前無古人只得靠自己摸索的路，一條僅屬於自己的救贖之路。且不談他生命的厚度，單是在地壇這一併未有太多變化的環境下能不斷汲取新知識產生新感悟，就足以令我羞愧不已。想到自己有時將思維的狹隘歸結於沒有足夠多的渠道認識世界，這真是愚蠢至極的行為！看看擺在史鐵生眼前的都有些什麼呢，佇立在那的藏黑柏樹，石階上鋪着的褶皺報紙，自然坦蕩的野草荒騰。然而他的思想源泉卻未枯竭過，他自問”適合小説的生活素材為什麼就要到你這個跛子這裏呢？，人滿世界都有靈感枯竭的危險，憑什麼你能一片接着一片寫下去呢？”，自答到：“因為人真正的名字叫做慾望”，因為想活着，所以才不斷寫作，因為需要寫作，才不斷思考，琢磨，關注，咀嚼。我問自己：你想活着嗎？想活。怎麼個活法？不知道。這樣不思考的原因也就一目瞭然了，因為缺少了一座連接思維與慾望的橋樑，並非什麼缺少認知世界的通道，那與這座橋毫無干系。這座橋是抽象的，不可觸碰，除了自己沒人能明白，就像一本學生證一樣，當且僅當屬於你的那本被你持有時，它才有效。當你踏上這座橋時，你會看見令人沉醉的美景，你會體會到藴含在沿路風景中所有獨特的情懷和意藴，情迷其中，醉生夢死。你擁有一輛破舊不堪的自行車，或一部豪華舒適的小轎車，也可能僅是步行，這都無足輕重，因為你並不會感覺到疲憊，這是十分神奇的事情，彷彿有源源不斷的動力不斷注入你的身體，用以抵消前進所需要的能量。”前方太陽正燃燒着爬上山巔佈散烈烈朝暉“。我想早日踏上這座神祕的橋樑。
史鐵生在《我與地壇》第二章中對母親的描寫令人潸然淚下。他寫道：“ 我那時脾氣壞到了極點，經常發了瘋一樣離家去地壇，從那園子回來後又像着了魔一樣什麼也不説，母親知道有些事情不該問，便猶猶豫豫想問卻最終又不敢問，因為她自己心裏也沒有答案”，”每次要動身時，她就無言地幫助我準備，幫我上了輪椅車，看我搖到小院“。在一次史鐵生因事突然返回時，看見母親還呆呆的站在原地，還是送他走的那個姿勢，許久後才反應過來，對着自己被厄運折磨着的孩子説：”出去活動活動，看看書，這樣也挺好。“這就是母親，無聲的陪伴，毫無保留的付出，只要孩子好就行。史鐵生在母親猝然離去後才明白母親的艱難與偉大，為母親黃昏來尋找自己卻多而不見的倔強痛悔不已，現在明白了清晰了卻再也沒機會了。”坐起來，心神恍惚，等到古祭壇落滿黑暗再漸漸浮起月光時，才明白母親再也不會回來找我了“。隨着歲月的流逝，母親在他心中的印記越來越深刻。有一天在地壇時，他突然意識到：”在這地壇中不單單有着我的車轍，在有我車轍的地方也有母親焦灼的腳印。“每次看到着我都忍不住眼中的淚水，想到了每一次通話時母親對自己的噓寒問暖，每次回家母親準備好的豐盛晚餐。這個世界上沒有任何事物能媲美母愛，這種偉大是絕無僅有的，從孩子嗷嗷待哺拉扯到成人，無時無刻不在未孩子操心，付出自己的所有。然而我們很多時候像史鐵生説的那樣，因為倔強與羞澀，對母親的關懷視之不理，甚至報以惡言。這簡直就是惡魔的行為。為什麼要將母親拒之千里之外呢？或許因為得來太易而不懂得珍惜吧。大多數人對擁有的都熟視無睹，譬如我自己，總是故意忽視現在所有的，將目光投放在遙遠的地方。想想看簡直愚昧荒唐。我想對自己説，孩子，將那些花皮果屑扔到九霄雲外去吧，抓住真正值得關心的，別被害羞和膽怯給阻攔住了，珍惜這最美麗的情感吧。
今天，我懷着對史鐵生的深深敬佩之情，閲讀了他的散文代表作《我與地壇》。史鐵生經歷了截肢與患病，立在風雨之中，但他有一把巨傘－他的母親。
對於史鐵生來説，地壇是他的第二個家，他的靈魂歸宿，他的快樂之源。但對他來説更重要的是一個詞——母親。
史鐵生面對挫折，心中有無盡之惱怒，無盡之悲傷，但上帝讓他遇到了地壇。這對史鐵生來説，是一個寶地，給予他一個安靜的世界，讓他明白，世間還有美好的所在。
但這一切，都抵不過他的母親，母親面對病痛與兒子截肢的打擊，卻依然堅強地在狂風暴雨中跋涉，為兒子撐起一把傘，為他綻放，為他璀璨……她是最美的母親！
寫着寫着，我眼前的世界一片模糊，但在我的腦海裏清晰地浮現出媽媽令我刻骨銘心的身影，她一絲不苟炒菜時的身影，她彎着腰洗衣服的身影，她寒風中屹立着的身影……我成長的路上，媽媽為我付出太多太多，而我只知享受，無慾回報。現在，媽媽的鬢上銀絲漸現，臉上也不再光滑，而我已經走向成熟。往事如昔，歷歷在目。其實，我成長的每一個腳印都印在她的腳印上。我已經踏上新的征程，接下來的路，我將奮力前衝，用我強健的腳，印下自己的腳印。
蒙田範文網