初讀這篇文章時，我就被作者那樸實無華的文字，深沉幽邃的情感，意藴綿長的哲思所深深地打動。於是，當我靜下心來再讀這篇文章時，我發現，這篇文章中所浸透的對人生的感悟，對生活的理解，對生命的揣摩已不再是表面浮起的清波，而是作者內心最深處，靈魂最地層，在經歷了數十年的堅苦勵煉之後，所積澱下來的洪流蕩漾。
有些事情發生得實在太快、太突然，不等你想明白，搞清楚，它就赤裸裸地擺在你面前，暴風驟臨一般讓你喘不過氣來，而你所能做的只是默默地承受。作者無疑是令人同情的，在他活到最狂妄的年齡上卻忽然殘廢了雙腿，在他人生篇章即將奏響之時卻猛然印上了休止符，這樣的打擊的確是巨大的，不論換作誰，也會吃不消的。
但是，作者無疑也是幸運的，他有一位理解他關愛他的母親。在他深處荒園獨自面對着殘垣斷壁、破瓦殘轉時，有一個人，正在沿着他的車轍苦苦地尋覓，有一個人，正在希求着蒼天使她能夠分擔兒子的痛楚。但是她的兒子還太年輕，還不懂得生活的意義，還不懂得一位母親加倍於兒子的痛。於是，這一切，她只有默默地忍受，默默地藏在心裏——這個人，註定是活得最苦的母親。
最後，關於“母親期望作者找到的那條路到底是什麼”，就我個人認為，這條路是一條通往幸福與快樂的路。不論做什麼，只要能夠快快樂樂，健健康康地活着，這就是每一位母親對她的孩子最大的渴盼啊！正可謂“遊子身上衣，慈母手中線”，只要孩子能夠找到自己的快樂，實現自己的理想，母親都一定會默默地支持着，無私地奉獻着，這也正是“母親”所最偉大之處！
讀完這篇震撼人心的文章的第二天，心中難以平復的感情督促着我去書店尋找這本《我與地壇》。然而未及我出門，便從當日的報紙頭條上得知了一個令我驚愕不已的消息——2010年12月31日，史鐵生先生因腦溢血去世。一位偉大而樸實的作者，就這樣在我剛準備伸手觸及他用文字構築起的世界的時候悄然隕落了，留我繼續在這奔騰不息的生命長河中探尋、思索。如英國詩人濟慈所言，“餘下的只是靜默，深摯於涕淚與歎息的靜默”，我不知該怎樣言明，只覺世界忽然靜寂。那天我還是去了書店，但卻空手而歸。在書店裏我看到史鐵生先生的作品被單獨展示出來，並張貼者各種紀念他的海報，展示櫃前人頭攢動，這幅場面在我看來無論如何都與那些躺在書櫃裏的書格格不入，而我也沒有了擠進去買書的衝動。又過了半年，一個晴朗的午後，我再次踏進了那家書店，與上次不同，那些書已經回到原位，安靜的躺在書架上。我一眼便看見了那本《我與地壇》——封面簡簡單單寫着書名，既無作者簡介也無多餘介紹，顯得清新素雅，一如史鐵生先生的文風，清新素雅卻絕不堆砌累贅。書的背面更是簡樸，唯一印的一句話顯得動人心魄——“我已不在地壇，地壇在我”。這一次，彷彿遇着一位故人，我會心一笑，堅定的把它買下。
此時的我已邁過大學聯考，所有的重壓彷彿隨着夏日的到來一起煙消雲散，心境亦有不同，本該歡喜，可是生活忽然沒了追求，沒了目標，心裏時時失落。未來真的到來了，我卻慌亂而手足無措，惴惴不安的想象着未來。
買回《我與地壇》後，我迫不及待的將它通讀了一遍，感慨許多。最令我敬佩的是史鐵生先生以堅定的信仰支撐起的樂觀、豁達與淡泊。接受殘缺、接受苦難，卻仍願以更昂揚的姿態活下去。面對這喧嚷的世界，他輕輕歎息“我們走了很遠，卻忘了為何出發”。地壇有它的悠遠，有它的渾厚，有它的深邃，它不曾喧譁亦不曾回答，它就在那裏，那就是最好的回答。在千百年如一日的地壇中，沒有喧囂，沒有招搖，他在這裏找到了信仰，找到了生命的歸屬。西方一位哲人曾説過：“別走的太快，等等靈魂。”沒有信仰的前行正如沒有靈魂的軀體，而對於我要開始一段新的旅程，要帶上的是不是迷茫與慌亂，而是信仰與靈魂。
算來這是我第二次讀史鐵生的《我與地壇》了，心靈的共鳴許是我最大的收穫吧。讀着這書，彷彿不是在讀書，而是在聽一位知己細細地向自己敍説他生活中的種種，他的遭遇、他的所見、所聞、所思所想。
有人説，《我與地壇》給人一種沉重的壓抑感，淒涼而滄桑，但我卻並不認同，大概是仁者見仁智者見智的緣故吧。在我看來，《我與地壇》給人的是一種靜下心來細細思考人生的靜美。説到人生，不可迴避的便是出生與死亡。記得上大學時，常常為着“人為什麼要生下來，為什麼要活在這世上”的問題所困擾，想不明白想不透徹。且每每對同學、朋友提起，他們都勸我要想開些，在他們看來似乎我是有着自殺傾向之人，總讓他們覺得不安。想了許久也沒有想透，卻也累了，便不再去想，竟平日裏多了些開朗活潑，日子過得也亮堂了些。只是偶爾這個問題仍會從腦海中蹦出來，但常常也是儘量避免去想，去深思，就做些其他的事情將這種思緒排擠到腦後去。近日來，這一問題又頻頻在腦海中閃現，不得排遣，遂又讀了史鐵生的《我與地壇》。對於生與死的問題，我沒有想明白，而史鐵生在地壇呆了那麼多歲月，卻終究是想明白了，在書中寫到：“一個人，出生了，這就不再是一個可以辯論的問題，而只是上帝交給他的一個事實；上帝在交給我們這件事實的時候，已經順便保證了它的結果，所以死是一件不必急於求成的事，死是一個必然會降臨的節日。”是啊，生只是上帝交給我們的一個事實，既然只是個事實，想來也只有接受罷了，已經無謂為什麼生下來，為什麼來到這世上。心中的不明與疑惑稍稍有些明瞭。
讀《我與地壇》，除了可以讓人靜靜思索這生與死的問題，也讓人深深感受到母愛之偉大，親情之彌足珍貴。史鐵生在截癱之後，他的母親每天生活得都是戰戰兢兢，想去關心安慰他，卻又知道任何安慰的語言在那時都蒼白無力，最終需要自己的兒子自己在心裏真正想明白了。那時，他母親的痛苦與無奈就如作者寫到的“一心以為自己是世上最不幸的一個，不知道兒子的不幸在母親那兒總是要加倍的。”是啊，在那個時候，他母親的痛苦豈是他可以感受和了解的，即使在他母親去世後，他也有過“這樣一個母親，註定是活得最苦的母親”之感歎。但也是在他母親去世後，他才對他母親當年的心情有了些許理解，對自己當年對母親的態度感到悔恨。這真正是在教我們如何珍惜母愛，珍惜親情。到此處，不免也想到我的母親，她那樣瘦弱、那樣平凡，甚至她還是個隻字不識的文盲，可她也是這世上一位偉大的母親。無論是小時候，還是我已經長大工作，母親的關愛從來也未曾改變，可她也從未將愛掛在嘴上。我的母親是位農村婦女，繁重的農活和瑣碎的家務，我總在想她那樣瘦弱的身體是如何承受得了的。可是她自始至終都在默默承受着，自始至終都將我和弟弟的吃穿用度照顧得細緻妥帖，這就是母親，只要自己的孩子過得好，自己本身受多少辛勞都會選擇默默承受。
其實，讀《我與地壇》，在這深切感悟之外，還讓人得到了心靈上的淘洗與安撫。作者在文中與地壇的關係滲透着看似簡單實則極為豐富的感情，地壇中的風風物物，在作者感情的重染下彷彿變得靈氣十足的感情，這裏有人與自然的交流。在那些樸實無華的文字下，本是一座廢棄的園子卻是充滿着温情，彷彿這園子裏的一花一木都成了安安靜靜的傾聽者，教人可以心無旁騖地述説自己，無論是好的還是壞的，他們都認真安靜地聽着，讓你的感情真實地抒發。曾有人説，在自然面前，人最接近自己的心。説得真是對極了。如今的世界，喧囂、躁動、功利、粗暴，甚至有些瘋狂，因為人們已經很少去了解自己的心，而是隨波逐流在名利場上不可自拔。
讀罷《我與地壇》作者由最初的對生命的厭惡到努力活下去，這巨大的生命信念的轉變給我留下深刻印象。人生在世，幸福也好，痛苦也罷，幾乎每個人都會受到挫折，難免精神空虛，每個人有着屬於自己承受苦難的方式。
大都市給予我們五彩繽紛的生活以外，同時也給予我們巨大的生活壓力。我們要努力讓自己活得更好更自如。我也擁有一個寧靜的去處，“像是上帝的苦心安排，僅為着那兒，是可以逃避一個世界的另一個世界。”這些年，這裏也曾經是我輕鬆快樂時、沉鬱苦悶時、平靜自信時、軟弱迷茫時都會情不自禁想去的地方；它更是我每天清晨與孩子一同出門，他去上學，我必打卡的地方。沿着海滄湖慢跑，進入初冬，瑟瑟的涼風吹進骨子裏，面對寒風肆無忌憚地吹，我還是義無反顧地朝着自己的目標奔去。
一路上我觀賞着落葉的枝丫，細看那一抹欣喜的綠；拾起零零落落點綴草地的落花，還有那一片片落葉，它不甘於這個季節帶給他的飄落，所以他選擇改變，迎風追逐；跑道上和煦的金色陽光透過樹葉映在葉面上，多麼美的畫面。這就是我晨跑時路邊的風景，雖説現在是冬季，它有春的氣息，秋的畫意。
讀罷此文，我決定把這一幅幅美景打印出來，有些美景與片段也適合收藏，它屬於我，若干年後把照片拿出來翻一翻，又是一片朦朧的温馨回憶。尋找我自己的地壇，在我記憶的綵帶上，又將是一幅刻骨銘心的畫面。
讀了《我與地壇》，印象最深的就是作者説，就命運而言，休論公道。是啊！命運哪有公道可言！這是一個充滿差別的世界，幾乎每個人都會受到挫折，作者母親對待挫折和苦難的態度，對兒子的愛，讓作者明白如何面對苦難並堅強的活下去。人的一生中會面對許多苦難，勇敢克服，不言放棄，通過承受並克服以後，你將獲得一筆特殊的財富。黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明！
我們都要向作者學習，不屈服命運的安排，樂觀進取。一次考試失利，一次的批評，都算不上人生的苦難，更應該努力克服學習生活中的小事，積極進取。我也要像作者的母親學習，我也是第一次做母親，一直也在學習的路上，作者的母親對作者的理解和尊重，她理解兒子在特殊境遇中的煩悶、任性，用寬怒、順從給兒子尊重，自己卻默默承受着超過兒子百倍的痛苦，她的內心是多麼的強大，愛的偉大而又隱忍。作為母親的我，反思自己，對孩子的付出，沒有做到任勞任怨，甚至有時因為孩子的成績，暴跳如雷，缺少耐心。我會加強與孩子的平等交流，享受和孩子共同學習成長的樂趣，一起克服生活中的小磨難。
作者的博愛感染了我，雖然作者自身殘疾，他對生活的熱愛流露筆尖，他細緻的觀察每一位出入地壇的人，精心的記載地壇的變化。心底有愛，才知道感恩。沒有辜負他母親對他深沉的愛！
無論是什麼季節，什麼天氣，什麼時間，我都在這園子裏呆過。有時候呆一會兒就回家，有時候就呆到滿地上都亮起月光。記不清都是在它的哪些角落裏了，我一連幾小時專心致志地想關於死的事，也以同樣的耐心和方式想過我為什麼要出生。這樣想了好幾年，最後事情終於弄明白了：一個人，出生了，這就不再是一個可以辯論的問題，而只是上帝交給他的一個事實；上帝在交給我們這件事實的時候，已經順便保證了它的結果，所以死是一件不必急於求成的事，死是一個必然會降臨的節日。這樣想過之後我安心多了，眼前的一切不再那麼可怕。比如你起早熬夜準備考試的時候，忽然想起有一個長長的假期在前面等待你，你會不會覺得輕鬆一點？並且慶幸並且感激這樣的安排？
剩下的就是怎樣活的問題了，這卻不是在某一個瞬間就能完全想透的、不是一次性能夠解決的事，怕是活多久就要想它多久了，就像是伴你終生的魔鬼或戀人。所以，十五年了，我還是總得到那古園裏去，去它的老樹下或荒草邊或頹牆旁，去默坐，去呆想，去推開耳邊的嘈雜理一理紛亂的思緒，去窺看自己的心魂。
……
設若有一位園神，他一定早已注意到了，這麼多年我在這園裏坐着，有時候是輕鬆快樂的，有時候是沉鬱苦悶的，有時候優哉遊哉，有時候恓惶落寞，有時候平靜而且自信，有時候又軟弱，又迷茫。其實總共只有三個問題交替着來騷擾我，來陪伴我。第一個是要不要去死？第二個是為什麼活？第三個，我幹嘛要寫作？
現在讓我看看，它們迄今都是怎樣編織在一起的吧。
你説，你看穿了死是一件無需乎着急去做的事，是一件無論怎樣耽擱也不會錯過的事，便決定活下去試試？是的，至少這是很關鍵的因素。為什麼要活下去試試呢？好像僅僅是因為不甘心，機會難得，不試白不試，腿反正是完了，一切彷彿都要完了，但死神很守信用，試一試不會額外再有什麼損失。説不定倒有額外的好處呢是不是？我説過，這一來我輕鬆多了，自由多了。
……
我想人不如死了好，不如不出生的好，不如壓根兒沒有這個世界的好。可你並沒有去死。我又想到那是一件不必着急的事。可是不必着急的事並不證明是一件必要拖延的事呀？你總是決定活下來，這説明什麼？是的，我還是想活。人
為什麼活着？因為人想活着，説到底是這麼回事，人真正的名字叫作：慾望。可我不怕死，有時候我真的不怕死。有時候，——説對了。不怕死和想去死是兩回事，有時候不怕死的人是有的，一生下來就不怕死的人是沒有的。我有時候倒是怕活。可是怕活不等於不想活呀？可我為什麼還想活呢？因為你還想得到點什麼、你覺得你還是可以得到點什麼的，比如説愛情，比如説，價值之類，人真正的名字叫慾望。這不對嗎？我不該得到點什麼嗎？沒説不該。可我為什麼活得恐慌，就像個人質？
後來你明白了，你明白你錯了，活着不是為了寫作，而寫作是為了活着。你明白了這一點是在一個挺滑稽的時刻。那天你又説你不如死了好，你的一個朋友勸你：你不能死，你還得寫呢，還有好多好作品等着你去寫呢。這時候你忽然明白了，你説：只是因為我活着，我才不得不寫作。或者説只是因為你還想活下去，你才不得不寫作。是的，這樣説過之後我竟然不那麼恐慌了。就像你看穿了死之後所得的那份輕鬆？一個人質報復一場陰謀的最有效的辦法是把自己殺死。我看出我得先把我殺死在市場上，那樣我就不用參加搶購題材的風潮了。
你還寫嗎？還寫。你真的不得不寫嗎？人都忍不住要為生存找一些牢靠的理由。你不擔心你會枯竭了？我不知道，不過我想，活着的問題在死前是完不了的。這下好了，您不再恐慌了不再是個人質了，您自由了。算了吧你，我怎麼可能自由呢？別忘了人真正的名字是：慾望。所以您得知道，消滅恐慌的最有效的辦法就是消滅慾望。可是我還知道，消滅人性的最有效的辦法也是消滅慾望。那麼，是消滅慾望同時也消滅恐慌呢？還是保留慾望同時也保留人生？我在這園子裏坐着，我聽見園神告訴我，每一個有激情的演員都難免是一個人質。每一個懂得欣賞的觀眾都巧妙地粉碎了一場陰謀。每一個乏味的演員都是因為他老以為這戲劇與自己無關。每一個倒黴的觀眾都是因為他總是坐得離舞台太近了。我在這園子裏坐着，園神成年累月地對我説：孩子，這不是別的，這是你的罪孽和福祉。
《我與地壇》這本書是我看的第一本史鐵生的作品，他的文筆平淡樸素，引人深思。接下來，我來從兩點來聊聊這本書——史鐵生的童年以及他為什麼這麼樂觀。
令我印象最深刻的是史鐵生和八子的故事，雖然你不能從中悟出什麼大道理，但讀來卻讓人倍感親切，沒有華麗的詞藻，只有樸素的語言，把這樣一件童年趣事非常清晰地呈現出來，是我發自內心的覺得童年真美好，真多彩，尤其是那個物資較為匱乏的年代，生活中一切快樂，都 是從人與人之間打交道而產生的。那時候的孩子們多麼天真燦漫，樸實無邪，作為一個旁觀者，我覺得那些看似平平無奇的小事，實際上都是我們每一個人的童年時代，記憶中最美好的事情，我們應該好好珍惜它們，珍惜我們眼前每一件事，每一個人，每一束陽光，每一陣微風。我們可以把他們記下來，就像我每天寫日記，把自己的想法和經歷寫下來，當你以後再看，也許會有不同的看法，你也許會為過去的自己感到驕傲，感到悔恨，或者其它奇奇怪怪的感受，但無論如何，那些你會懷念的，你會或不會忘卻的，都已停留在筆之下。
説完了童年，我們再來分析一下，為什麼史鐵生如此樂觀。第一，在他剛住院的時候，所有人都非常照顧他，跟他聊天，跟他做朋友，儘管他的腿不好了，但是他在那家友誼醫院裏，收穫了很多的温暖，他覺得自己要好好活着，不能辜負醫生們對他的期望。
第二，針對史鐵生的母親，在彌留之際説的話：“我那個有病的兒子和我那個未成年的女兒……”誰都知道他母親沒説完的話是什麼——都要好好活着。史鐵生覺得母親生前那樣愛他，付出了那麼多，他得對得起他母親，所以他得堅強的活下去。
第三，那個孫姨也是病重至極，但依然每天笑呵呵的，史鐵生應該是受到了她的影響。還有孫姨的女兒，建議史鐵生去寫點什麼，於是他從寫劇本入手，開啟了他的寫作之路。
史鐵生這樣堅強，熱愛寫作，也不是從一開始就是這樣的，有一段時間他也很暴躁，但就是因為他的身邊充滿了有愛心，熱愛生活的人，他才會發自內心地覺得自己也要好好活下去。我覺得很少人有人受到了沉重的打擊後還很平常心，還那麼堅定，肯定都是受到了旁人的開導和安慰，才堅持走下去的。這讓我想去了海倫凱勒，她就是在小時候受到了一位家庭教師的影響，才變的那樣熱愛生活，那麼樂觀。
蒙田範文網