“人去瑤池竟渺然，空齋長夜思綿綿。一生難得相依侶，百歲原無永聚筵……”這是數學家蘇步青在步入百歲之際，為他仙逝的妻子蘇（松本）米子寫的詩。米子是一位偉大的日本女性，也是最先取得中國國籍的外籍人士之一。蘇步青與她風風雨雨60載，成就了一段感人至深的世紀絕戀。
數學家蘇步青的跨國絕戀在仙台喜結連理
1924年春天，蘇步青作為唯一一箇中國留學生報考了著名的仙台東北帝國大學數學系，並以第一名的成績被錄取。帝國大學是日本知名的大學，蘇步青年年拿第一名，自己還有一些研究課題在進行，自然成了學校的名人。
這時，他對學校的另一位名人松本米子產生了一種特別的關注。米子是帝國大學松本教授的女兒，她不僅相貌才華出眾，而且精通插花、書法與茶道，還愛好音樂，尤其是彈得一手好古箏。在一次晚會結束後，蘇步青與米子認識了。米子對蘇步青其實一直是很仰慕的，他的睿智與赤誠尤其讓她感動。後來兩個人經常花前月下攜手而行。
1927年，東北帝國大學數學系聘請正在攻讀研究生的蘇步青擔任代數課講師，這使他成為該校歷史上第一個兼任過講師的外國留學生。兩個人的戀情成了學校裏公開的祕密，不少人為他們祝福；而那些平素追求米子的人則懷有一種嫉妒心理，對米子説：“蘇步青是個中國鄉巴佬，家裏很窮，再説學習好的人不一定將來就會有出息。你跟了他是不會有好日子過的。”但米子不為所動。蘇步青受不了一些男生的敵意，他也不想讓米子再被別人糾纏，經過商量，他們決定儘快結婚。
米子的母親是一位善良的日本家庭主婦，她認為蘇步青是一個可以託付終身的人。松本教授雖然也很喜歡蘇步青，卻覺得他畢竟是中國人，出身又低微，所以對這段婚姻一直很不贊同。在米子的堅持下，最終松本教授還是妥協了。1928年，這對異國青年終於走到了一起，在仙台市喜結連理。松本米子自此改從夫姓成為蘇米子。
追隨夫君到中國
米子全身心地當起了家庭主婦。為了不影響蘇步青，她甚至把自己的古箏、書法等特長都荒廢了，只留下了茶道和插花，因為這兩種愛好有益蘇步青的身體和精神。婚後一年，即1929年，米子生了個女孩。1931年初蘇步青已有41篇仿射微分幾何和有關方面的研究論文出現在日本、美國和意大利等國的數學刊物上，成了日本乃至國際數學界榜上有名的人物。松本一家都希望蘇步青留在日本工作，東北帝國大學也向他發出聘書。蘇步青有自己的難處。出國之前，他曾與學長陳建功相約，學成歸國，在故鄉建設一流的數學系。現在陳建功已先期學成回國，自己是去是留，成了困擾他心靈的難題。
細心的米子早就發現他整天唉聲歎氣，茶飯不思。一天吃過晚飯，從不吸煙的蘇步青在抽悶煙，米子便問他有什麼心事。蘇步青把心裏話和盤托出，他不想因一己之私，留在東瀛。令他想不到的是，米子聽到了他的打算，並沒有阻止，反而鼓勵説：“青，我支持你的決定。首先我是愛你的，而你是愛中國的，所以我也愛中國。我支持你回到我們都愛的地方去，不論你到哪我都會跟着你的。”短短數語，使蘇步青格外感動：米子是一個識大體的女人！有了妻子的支持，蘇步青一人先回杭州。浙江大學的條件遠比他想象的差，不但聘書上寫明的月薪比燕京大學聘任他為教授的待遇相去甚遠，而且由於學校經費緊張，他雖然名為副教授，卻連續四個月沒有拿到一分錢。幸虧還有在上海兵工廠當工程師的哥哥及時幫助，否則蘇步青就要靠當東西維持生計了。為了養家，蘇步青打算再回到日本去。
風聲傳到了浙大校長邵裴子耳中。這位惜才如命的教育家當夜就敲開了蘇步青的房門：“不能回去！你是我們的寶貝……”邵校長情急之中，這話脱口而出。蘇步青不敢相信自己的耳朵。“真的，千真萬確，你是我們的寶貝！”邵校長激動地説。就是這句話，神奇般地把蘇步青回日本的打算衝得煙消雲散：“好啦，我不走了。”幾天後，邵校長親自為蘇步青籌到1200塊大洋，解了他的燃眉之急。到放暑假時，有了點積蓄的蘇步青便到日本接來了家眷。
1937年7月7日，日本發動了全面侵華戰爭。蘇步青和米子在中國的生活才剛剛開始，就受到了波動。這年“八·一三”事變後，日本飛機在上海和江浙一帶狂轟濫炸，浙大的環境非常危險。校方連夜開會商議，決定搬遷。中午，蘇步青正在系裏收拾東西，突然一個郵差送來一份特急電報。蘇步青打開一看，上寫短短几個字：“帝國大學決定再次聘請蘇步青回校任數學教授，待遇從優。”蘇步青憤憤然道：“你們侵略了我們的國家還想叫我去？”他氣得臉色發白，決定不予任何回覆。
幾天後，日本駐杭州領事館一個官員找到蘇步青家裏。蘇步青剛好不在，那個官員以為米子是日本女子比較好拉攏，就説：“作為日本人，不知夫人是否願意來領事館內品嚐自己家鄉的飯菜？我們竭誠以待。”米子當即拒絕説：“我自嫁給蘇君，已過慣了中國人的生活，吃慣了中國人的飯菜。”來人只得離去。
過了幾天，又有人前來遊説蘇步青：“你夫人是日本人，你是日本女婿，日本人不會對你不利的。”蘇步青當即反問道：“你的意思，就是要我當漢奸？”這話像一把利刃，讓對方無言以對。當夫婦倆做好隨校搬遷的一切準備後，忽又收到一封來自仙台的特急電報：松本教授病危！蘇步青把電報遞給米子，他與岳父的關係是很好的，但因牽涉到國家的問題他不能回去探望他老人家；他想讓米子獨自回仙台看望父親。米子聽了他的話，低下頭略略思考了一會兒，説出了讓蘇步青震驚的話：“我不回去。無論如何，我跟着你！永遠跟着你！”
患難中的世紀絕戀
艱難的遷徙開始了。蘇步青挑着擔子，一頭裝着書籍和教案，一頭放着年幼的孩子。米子一手提着簡單的衣物，一手牽着年紀稍長的孩子。因為路況不好，為了躲避日機轟炸，加上交通工具匱乏，大部分的時候他們就是這樣徒步前進。然而更加難堪的是沿途苛刻的盤查。由於米子是日本人，是敵國的人，每次經過哨卡，值班的軍政人員總要反覆對米子和蘇步青一家進行審查。蘇步青百般解釋也無濟於事，後來是校長竺可楨愛才，討得戰區長官的一紙特別通行證，方才免去此苦。
浙大師生經過2600多公里的長途跋涉，到達貴州遵義附近的湄潭，建立了臨時校舍。當時的生活十分困苦，蘇步青出世不久的兒子因營養不良夭折了。手捧着兒子的屍體，米子傷心不已，但日本婦女堅毅的品質讓她沒有發出一句抱怨。當時蘇步青身為數學系主任，但連一件完好的衣服也沒有，經常穿着一身滿是補丁的衣服上講台。當他在黑板上畫幾何圖形時，學生們對他指指點點：“看，蘇先生衣服上的三角形、梯形、正方形，樣樣俱全，還有螺旋曲線！”這事讓米子知道了，她覺得自己沒有盡到一個妻子應盡的職責，於是就把外婆送給自己作結婚紀念的玉墜子當了，給蘇步青添了一件新衣服。蘇步青驚訝不已：“你怎麼能為了我的衣服，當掉那麼貴重的東西？快贖回來！”米子卻甜甜地笑了：“我不想讓我的丈夫受到任何委屈。”學校剛安頓好沒多久，就趕上考試、作答辯報告。一天夜裏，一個叫熊全治的學生匆匆來到蘇步青家，他是怕第二天研討班的報告過不了關特來請教的。蘇步青聽了不滿地説：“你這麼臨時抱佛腳，還能有個好？”熊全治臉漲得通紅，米子聽到聲音，趕緊披了件衣服出來解圍。經過蘇步青指點，熊全治回到宿舍忙了一個通宵，第二天論文總算過了關。熊全治後來到美國成了名教授，40多年後他回國探望蘇老，深情地説：“當年多虧先生一頓痛罵。”他也異常感激那時米子的善良解圍：“否則我還真不知道怎麼邁出那個門呢！”
1982年，米子因長年積勞，終於卧牀不起了。蘇步青每天下午4時30分就趕到醫院，隨侍左右，精心看護。1986年5月，松本米子靜靜地離開了人世，享年81歲。她臨死前最大的願望，就是要蘇步青不要傷心，要好好地活下去。夫人亡故後，蘇步青把夫人的照片時刻帶在身邊，意味深長地説：“我深深地體味着‘活在心中’這句話。就似我的妻子仍和我一起在庭園裏散步，一起在講壇上講課，一起出席會議……”2003年，百歲老人蘇步青就是在對亡妻的這種懷念之中，走完了生命的最後一段歷程。
《傑出數學家蘇步青的故事》是我在數學暑假作業上看到的一個小故事。
這個小故事主要講的是：蘇步青家境清貧，可他父母省吃儉用，拼死拼活也要供他上學。他在讀國中時，對數學並不感興趣，覺得數學太簡單，一學就懂。可量，後來的一堂數學課影響了他一生的道路。
那是蘇步青上九年級時，他就讀浙江省六十中來了一位剛從東京留學歸來的教數學課的楊老師。第一堂課楊老師沒有講數學，而是講故事。他説：“當今世界，弱肉強食，世界列強依仗船堅炮利，都想蠶食瓜分中國。中華亡國滅種的危險迫在眉睫，振興科學，發展實業，救亡圖存，在此一舉。‘天下興亡，匹夫有責’，在座的每一位同學都有責任。”他旁徵博引，講述了數學在現代科學技術發展中的巨大作用。這堂課的最後一句話是：“為了救亡圖存，必須振興科學。數學是科學的開路先鋒，為了發展科學，必須學好數學。”蘇步青一生不知聽過多少堂課，但這一堂課使他終身難忘。
在楊老師的影響下，蘇步青的興趣從文學轉向了數學，並從此立下了“讀書不忘救國，救國不忘讀書”的座右銘。於1931年獲得理學博士學位。
讀了這個故事，對我有很大的感受，是我內心真正的對數學有了新的認識。我們也應該學好數學，只有學好數學，才能發展科學，才能創造我們美好未來。
祖沖之祖籍河北，他的祖父和父親都曾在南朝做官，因而他出生於南方。晉朝末年，由於北方連年混戰，中原地區的人口大量遷移到南方，促使長江流域的農業生產和社會經濟各方面都有迅速的發展，祖沖之正是誕生在這樣的時代環境裏。祖家歷代對天文曆法都很有研究。在家庭的影響下，祖沖之從小便對天文學和數學發生了濃厚的興趣。
偉大的數學家祖沖之在青年時代，他便對劉歆、張衡、王蕃、劉徽等人的工作進行了深入細緻的研究，駁正了他們的錯誤。以後他繼續鑽研，在科學技術方面作出極有價值的貢獻。精確到小數點後第六位數的圓周率，便是他其中最傑出的成就之一。在天文曆法方面，他曾將自古代到他生活年代為止所有可以蒐羅到的文獻資料，全部整理了一遍，並且通過親自觀測和推算，做了深切的驗證。他指出當時所流行的何承天（公元370—447年）編定的歷法有許多嚴重的錯誤。因此他便開始編制另一種新的歷法。
宋大明6年（公元462年），33歲的祖沖之編好了新的歷法“大明曆”。這是一部最好的歷法，但是卻遭到了當時朝廷中最得勢人物戴法興的反對。許多官員懼怕戴法興的勢力，不敢對祖沖之新曆作公正的評定。祖沖之為了堅持真理，勇敢地與戴法興展開了辯論，他寫了一篇有名的《駁議》，逐條駁斥了戴法興的無理責難。這場辯論，實際上反映了當時科學發展過程中科學和反科學、進步和保守之間的尖鋭鬥爭。戴法興等人認為：歷代流傳下來的東西，都是古制，是不可革的，是“萬世不易”的，他們認為天文曆法不是“凡人”可以修改的，他們説：“非衝之淺慮妄可穿鑿”，甚至進一步責罵祖沖之是“誣天背經”。祖沖之對他們提出了尖鋭的反駁。他認為日月五星的運行“非出神怪”，“是有形可檢，有數可推”，只要進行細心的觀測和推算。孟子早先所説“千年之日至（夏至、冬至）可生而致”的話是完全可以做到的。祖沖之在《駁議》中寫了兩句非常有名的話“願聞顯據，以覆理實”，“浮詞虛貶，竊非所懼”。他希望雙方都拿出真實的證據，辨明真正的是非，至於造謠和誹謗，那是他絲毫不怕的。由於種種阻礙，大明曆一直到他死後十年，在樑朝才得以頒行（公元510年）。
祖沖之除天文曆法和數學之外，對機械方面也有研究，他製造過“指南車”和“千里船”，此外，他對音律也很精通，對古代的許多書籍進行過註釋，他還寫過十卷小説，他真稱得上是一個多才多藝的科學家。關於他在數學方面的著作，最著名的要算是《綴術》，此外還有《九章算術譯註》、《重差注》等等，但這些也都失傳了。
祖沖之的兒子祖𣈶也是一位傑出的數學家，他繼承了祖沖之在數學和天文曆法方面的工作，並進一步發揚光大了他父親的成就。祖沖之的“大明曆”就是經過祖𣈶三次建議之後才被樑朝採用的。關於球體體積的計算也是作為祖𣈶的工作流傳下來的。祖𣈶終生好學不倦。傳説他小的時候，專心讀書，連打雷也不覺得，走路時思考問題，曾經撞到別人身上。
祖沖之父子的名字，不僅在國內已是受到稱道，在世界上也受到了應有的重視。
蒙田範文網