院子裏飛來一隻小鳥，翅膀撲稜着飛到了離我不遠的一棵牡丹旁，哀哀地叫着，很是悽慘，像是被打傷才飛進來的。我將它放在窗台上，準備去拿藥包紮一下。可當我出來的時候，它已經沒有了蹤影。哎，它還是不懂我對它的愛！
正在沉思中，父親走了進來，望着父親嚴肅的表情，我思緒萬千：你出生在一個缺少浪漫的灰色年代，一個黯淡而不見生動的枯燥歲月。大概與那個時代的精神面貌與你的自身閲歷有關，你很穩重內斂，不喜歡我的囂張、我的任性，並且教我：凡事預則立，不預則廢，要我做到未雨綢繆。可是你不知道這樣做使我很累，過程及結果都已經預測好了，安穩地讓我覺得一切都很程序化。
你對我期望很高，給了我一雙沉重的翅膀，讓我像一隻孤獨的大雁，疲憊地飛翔。我必須為此放棄我本應該擁有的激情與活力。有一次我看見了這樣一句話：青春的無暇與無邪，就在於它的一去而不復返，可遇而不可求，我才意識到：不知不覺中，我已經背離了青春的道路，背離了我的夢想。
你學問高，總喜歡説一大堆富有哲理的話來教育我。告訴我不懂一件事就不要説它沒道理，告訴我不論受多大委屈都得退一步海闊天空可是我真的不喜歡這種處事論調，真的。
我記起了一些童年往事：你讓我騎在你的肩上去看馬戲買很多很多的小本子讓我一筆一劃地練字，灰濛濛的雨天帶我去很遠很遠的地方爬山。你認為這樣可以使我高興，可以使我擁有一個值得回憶的童年。可是你卻從來不知道，我不喜歡看馬戲，更討厭爬山，相比之下，我更喜歡和小朋友們在一起自由自在地嬉戲玩耍。
傷痛產生了不可磨滅的印象：當我抓住小雛雞發出得意的笑聲時，當我突發奇想把花衣服剪破時，當我把筆丟下去堆雪娃娃時，當我不聽話被關進黑屋子時，我都會毫不客氣地挨一頓結結實實的教訓。於是，我會覺得自己很委屈，傷心比那個屈原還多，眼淚比那個南唐後主還要向東流。每次我都渴望你來向我解釋，哪怕是用惡狠狠的語氣。可是，我一次又一次地失望。
我很想鼓起勇氣對你説：如果沒有你的束縛，我依然可以不改變初衷；如果沒有你的導航，我依然可以不埋葬嚮往……我總覺得：我們之間有條河，我在這邊，而你你卻在遠遠的那邊！
可是有一天，我翻你的抽屜，發現那裏面堆滿了我大大小小的照片，錯落而有致地佔去了抽屜一多半的位置。那裏還有一張我們的合影：你抱着幼小的我，那張英俊朝氣的臉上洋溢着幸福的味道，很美，很美……
望着那些照片，我佇立了好久，突然間明白：我就是你的希望你的夢想，就像去看海是我的夢想一樣，我們都在很努力地去實現，只不過，我沒有站在你的角度去替你想想。這時，我才知道，對岸的不是你，你是為我擺渡的。因為有了你，我懂得了不要欺負弱小，懂得了一針一線來之不易，懂得了堅持，懂得了忍耐，懂得了在無聲中自我反省。如果沒有你，就等於迷失世界的方向！
昨天泡的菊花茶還在，透明的杯子裏，幾朵很美很美的菊花漂浮着，話沒有昨天那麼鮮豔，可依然散發出淡淡的芳香：原來，愛無需什麼海誓山盟，無需什麼春花秋月。愛，不需要太多的語言，平凡的往往真實，平淡的往往永恆—你的愛，我終於懂了！
你眼中還閃過世界的一線風景吧；耳旁還聽見汽車飛速的奔馳聲吧；腦海中還浮現媽媽那親切的笑容吧。然而，這一切的一切，已經灰飛煙滅，成為你永恆的記憶。
你應該很恨吧。你恨你曾經引以為豪的長頭髮，你恨那笨頭笨腦的汽車。是它們，導致了你生命的終結。
你應該很痛吧。那龐大的汽車壓在你瘦弱的身軀上，那無情的輪子從你頭上碾過，血液不由自主地從你身體裏噴出……
你看吧，盡力地看吧。這恐怕是你最後一次看這美麗的世界。你不懂，為什麼生命如此的脆弱？為什麼擁有的，還沒來得及好好珍惜，就已經流逝。如果再給你一次重生的機會，你會好好珍惜吧？
因為我從你那模糊的雙眼裏，感受到了你對世界的留戀與不捨，對生命的渴望與企盼。
我懂，我真的懂你——車禍喪生的小女孩。
江水刺骨嗎？也許吧，但怎麼也比不上您的心痛吧。
您是位對國家、對人民、對生命有着極深感情的人。然而，楚王並不在意。於是。在您悲憤時，寫出：“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”的絕唱。在您仕途失意時，您願化作江畔永恆的美麗的風景，將自己的靈魂，投於那江河之中。因為，只有靈魂融入了江河才能展現你的才華。
您傷感嗎？也許您不願看見楚王國那衰敗的身影，也許您不願聽見老百姓們痛苦的呻吟。於是乎，您走了，正如你輕輕的來，揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩……
您那飽含深情的眼眸裏，躍動着的是對國家的希冀和對自己的抱負沒有實現的遺憾。而最終，您也只能帶着這一遺憾離開……
我懂，我真的懂您——屈大夫。
時空變遷，四季輪迴，是怎樣的緣分，讓我，懂你。
在我們身邊，愛是無處不在的。讓我真正懂得愛，觸動我內心，使我心靈得到洗禮，對我來説，影響最為深刻的，還是跟母親一起鋤地那一次。
那一次，媽媽本來不讓我去，是我想着好玩兒，強力要求跟着媽媽去的。到了地裏以後，我和媽媽就開始鋤。我鋤的很慢，而且一邊鋤一邊想着回家之後的犒賞。不一會兒，我就累了，不想幹了。心想鋤地真沒什麼好玩兒的。她依然在鋤，並且看起來比我輕鬆多了，我心裏想：這該不會就是長期賣力幹活而出現的“後遺症”吧！掄起鋤頭就像我們拿起筆一樣，並且媽媽還不停地對我説累了歇一會兒，而她自己佝僂着瘦弱的身軀，連頭也不抬，身子隨着鋤頭的一上一下自然地舞動。
鋤了一個下午，回到家中，我自己累得四肢疼痛，渾身像散了架一般，癱坐在沙發上。媽媽卻在廚房裏忙忙碌碌的，一會兒燒水，一會兒淘米，一會兒切菜，我心想：媽媽該有多辛苦啊！一會兒都不捨得休息，比比自己，每天放學回家就吃上香噴噴的飯菜，在學校學習不努力，只知道跟同學瘋着玩兒，我真想狠狠抽自己幾巴掌。我好不容易反省過來幫媽媽乾點活，媽媽卻説我幫他鋤地也累了一下午，該歇歇了，她自己能行。母親平時不停地勞作，她應該是很累，但她從沒説過苦，叫過累。頓時，我心裏像刀絞一般，恨自己平時沒有體會到母親的良苦用心。
晚飯很快就做好了，當我去端飯的時候，看到媽媽已經把飯盛好了放在那裏，並且準備自己把飯端到飯廳，我連忙接住那碗飯，心裏別提多難受了。
吃飯的時候，我突然感覺今天飯菜的味道非常的好。不經意間，往母親那裏望去，忽然看到母親的臉上多了幾道皺紋，黑髮中也夾雜着幾縷白髮。我頓時感到了心酸，更多的是心痛。想起以前和媽媽爭吵的時候，跟媽媽發脾氣的時候，不懂事的時候，我頓時明白了一個道理，也更想告訴大家：珍惜幸福，懂得感恩。
千萬要記住風雨中，學校門口他們翹首以盼的眼神，廚房裏他們忙碌的身影，生病使他們緊鎖的眉頭，快樂時他們舒展的皺紋，懂得這些就會懂得感恩，記住，一定要珍惜幸福。
老家小院的楊樹下，一位老人，正拿着一把木扇輕輕的給躺在椅子上的女孩扇着風，她眼中的目光慈祥、温柔，彷彿可以滴出水來。院裏的丁香花花香四溢，耀眼綻放。
奶奶，如果可以，我們能否回到以前的小院，再享受那小院裏的時光？
還記得那是一個秋天，楊樹的葉子枯黃，一陣風吹來，片片飄落。我們搬離了小院，生活在了大都市裏。好像也正是從那時，我們之間的關係開始疏遠，我不在溺着你，而你也不在輕摸我的頭，拉着我的手個給我講你小時候的事情，常常把頭望向窗外，看向老家小院的地方，我想，你可能想以前的家了吧！
後來，應許長大了，又或許是叛逆期，我我總和你吵架，也總是把你惹生氣，甚至有時晚上起來喝水時能聽見你房裏傳來的嗚嗚聲，是的我不懂，我不明白這有什麼可傷心的……
後來當你有一次的望向窗台詩，我終於不耐煩的和你説，“窗户那邊有什麼好看的？你要是不喜歡這裏，就自己回去唄，又不會攔你”我記得你那是的眼神，失落與無助。
你每天都會給我變這樣做菜，其實我挺好奇你怎麼會知道這麼多道菜的做法？我也挺好奇，你怎麼每天早上都是睡不醒的樣子？
於是在那一天，我趁着你熟睡，偷偷溜進了你的房間，我看到……你枕旁是兒時我與你在小院的照片，想必是你在深夜裏一遍又一遍的撫摸回憶裏起往事，忍不住流淚；我看到桌子上放了一本菜譜和你的老花鏡，想必是你一遍又一遍的看着菜譜給我做菜；我看到了那未織完的毛衣……終於眼淚奪眶而出！對不起奶奶，原來你一直對我這麼好，而我卻和你發脾氣，從來都不懂你，奶奶嗎，才現在開始，讓你試着再次走進你的世界開始懂你好嗎？
我會在假期的時候陪你去小院生活一段日子，會在你腳疼時給你捶腿：會聽你講故事：會把學校發生的事情講給你聽：會握緊你的手，不再放開……所以奶奶，往後的日子裏請換我來照顧你好嗎？讓哦們再次互道那段記憶裏，那個時光……
奶奶，我會去慢慢了解你，想你瞭解我那樣，去懂你……看，我們回到了小院了！
人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。中秋佳節，皓月當空，望着遠方的月亮，時而被雲層包圍，時而鍍上一層銀邊，恰似一位身披薄紗的神祕少女，多愁善感。一絲清風掠過我的臉龐，內心的情感再無法抑制。我多想跨越天地間這遙遠的距離，來到你的身邊，輕聲耳語：“懂你！”
兒時，父母在外工作，我時常想念他們。舉頭望明月，想到唐代李白坐在冰冷的窗榻前，望着天際的明月，不禁又垂下頭去，勾起一絲對故鄉和親人的懷念……月兒，你自古以來承載着無數遊子的思鄉情，閲盡了兒女盼回家的故事。我懂，每每你看到這些情景，會感動悲傷，總是背過身去，拿雲層來遮蔽，自己默默地哭泣。你是如此地脆弱、敏感。也許，陰晴月缺對你來説只是一種風韻，只是增添了一種別樣的美罷了。天空的舞台依然屬於你，你依然會散發出迷人的光芒。
“還似初生三月魄，嫦娥滿月即成珠。”又是一輪滿月。此時的你好像披着一層輕紗，發出幽幽的光；又像是水墨畫上被雲開的墨團，暗黑的天空是宣紙。一輪銀白的月，襯得天空無比的明亮，格外引人注目。“小時不識月，呼作白玉盤”，偶爾調皮一下，躲到雲層後邊，只露出條小尾巴，也算是種情趣。有時快樂極了，把甜蜜分給大家，你一塊，他一塊，不一會兒，你的嘴角微微上揚，如同一條小船兒，慢悠悠地漂呀，漂呀，漂向遠方。
月，別再為他人歎氣了。你知道嗎？現在也有人為我歎氣。我不想讓別人那麼悲傷。所以，我總是在夜深人靜時，躲在角落裏，舔舐着自己的傷口，也是對自己一種最大的安慰。其實，我一直與你心靈相通。你與我的性格十分相似。你總是內心多愁善感，或是不經意地為他人流淚；你遇到心事，總一個人默默地忍受着，不讓別人發現；你嚮往幸福，美好，害怕黑暗。所以，你總是活在黑暗中，如同一位行人，提着燈籠，卻怎麼也走不出這茫茫無邊的黑暗，但是，唯一令你高興的是，你為他人照亮了前方的道路。有時，做一個平凡而偉大的人也是很滿足的。
月，我懂你，只有殘缺與圓滿並有才是最美的。
月，我懂你，人生之路平平坦坦有何意義？談何奮鬥？
月，我懂你，再大的苦也要自己扛着，不需要依靠，照樣能活出自己的精彩，散發出閃耀的光芒。
……
今夜，微風襲人，琴聲幽幽，花香沁人。佳人，身襲一層素紗，翩翩起舞；內心，蓄着言萬語，月白風清。你，是否也在傾聽着，我綿綿的訴説？
沒有讀懂你的時候，總覺得自己不夠快樂。別的同學只要一開口，零花錢就滾滾而來，而我，哀求你好久卻只得到一點點；別的同學只要手指一動，mp4就會隨即送到，而我，卻只有羨慕的份——你無論如何不會答應買給我的。於是，小小的日記本里又出現新的字跡：媽媽不疼我，我要什麼她都不會給……
開始讀懂你的那一天，我卻發現自己原來是那麼幼稚與愚蠢。
那一天，我正津津有味地看着書，你卻突然命令道：“鞋子都那麼髒了，還不快去洗乾淨！”我懶洋洋地“哦”了一聲，其實根本沒有聽進去。過一會兒，你又過來了：“你的鞋子怎麼還沒有洗？我怎麼養了你這麼懶的女兒……”又是那千篇一律的訓話。我實在受不了，衝着你大聲説：“我在看書，為什麼要我去洗鞋子？真是莫名其妙！別人的鞋子都是媽媽代洗的，怎麼我的待遇那麼差？”説完，我冷笑一聲，跑進房間，重重地摔上房門，心裏充滿了報復的快感。
不知過了多久，我從迷糊中清醒過來，才發現自己睡了一覺。我的怒氣早已煙消雲散了。打開房門，客廳裏沒人，廚房也沒有……你不在家。無意間，我瞥見茶几上的一張被筆壓着的紙條。上面是你清秀的字跡：
女兒：對不起。媽不應該那麼罵你，不應該對你嘮叨……可能是近來工作壓力太大了……對不起，媽下次不會了。可是，媽不能過分寵愛你，什麼事都為你包辦。那樣，你會連最基本的生存本領都不會，以後怎麼在社會上立足？……鞋子我已經洗乾淨了，不要再生氣了，好嗎？
我抬起頭，一雙洗得乾乾淨淨的鞋子正安靜地躺在陽台上，享受着陽光的温暖。此時，一股酸溜溜的感覺蔓延我的全身。那一刻，我覺得自己是多麼不孝，居然那樣頂撞你；我是多麼愚蠢，不瞭解你的良苦用心。
往事一幕幕像電影在我腦海中回映。我生病時，你焦急地在燈光下徘徊；學校要求買資料，你給錢從未猶豫……你不是不愛我，是你關心我的鏡頭被我忽略；你不是不疼我，只是不想把對我無益的東西收容進來。
媽媽，我懂了。你用愛束縛我，是希望我能夠長出健全的羽翼；你用愛放飛我，是希望我能夠在天際自由翱翔。
你是我夢裏瀰漫的芬芳，你是我青春餘下的味道。
——題記
還記得嗎？那個榆樹出新芽的季節。那是我們初次見面，清晨的陽光穿過校園裏榆樹新鮮葉子形成的縫隙，留下幾點斑駁，你坐在樹下看書，周圍的混亂彷彿與你無關，看到你的那個瞬間，我好似看到了七月的木槿，安靜地散發着屬於你的氣息。也就是那一次的一瞥，註定了我們一世的友情。我曾天真的認為，你就是那個讓我可以相信、依賴的人。
還記得嗎？那個落葉飄落一地黃金的季節。那段時間，分數、升學的壓力像一張無情的大網，縛的我呼吸困難。我的物理分數一直徘徊在五十分，我一個人努力過，可結果依然不好，在看到那佈滿紅叉的周測時，淚水終於止不住了，像洪水一般湧出。此時的你走過來，手裏是一本練習冊和那接近滿分的試卷，坐在我身邊，輕輕的對我説：“彆着急，有我呢！我們一起努力。”一轉頭，是你明媚的微笑。在那一地黃金的深秋，你的微笑如同春天和煦的陽光，驅散了我心中的陰霾。
從那以後，我變得越來越依賴你，任何問題哪怕只有一點的想不通，我也會去問你，漸漸地你有些煩了，每當我去問題時，你總會露出一份不耐煩的神態，講的時候也心不在題上，跳躍性越來越大，我央求你講慢些，你卻説：“這麼簡單的題，怎麼不會，你上課有沒有跟上老師？”説罷，轉身離開，只留下我一個人呆呆地愣在那裏。
之後的每一天，我一個人潛心研究物理，只有迫不得已的情況下才去找你，你也給我講，但只是點一下，之後就我一個人計算。
還記得嗎？那個大雪紛飛的季節。我的成績上來了，班級前幾名，那天我收到一封信。信上説，對不起，為了讓你的成績上來，我不得不出此下策，可能傷到了你，請原諒！但成績上來了，我很開心。下一秒漫在心頭的委屈化作淚水，噴湧而出。
是的，你為了我的成績，你用不耐煩和絕望的離開來讓我學會單獨思考，感動過後的我，才真正懂你的良苦用心。
樹又出芽，葉又飄，雪又飛，你總如木槿般飄香，盛開在那個我懂你的季節。
你雖然沒有高大的身軀卻給我如山般的愛，你的愛已伴我十六載，我讀你，懂你。
我的數學一向很好，每次數學競賽都能獲獎。我還記得國小時我獲獎時高興的情景。那天，我走在回家的路上，想象着你得知這件事後的心情。我健步如飛般奔向家中，回到家中。你正坐在沙發上看報，我就跑到你面前興奮地告訴你我獲獎的事。誰知你連頭都沒抬地“哦”了一聲，就再沒説什麼。我高興的心情如同澆了涼水般蕩然無從。你見我遲遲沒有離開，便抬起了頭，四目相對。那是怎樣的眼神？眼神平淡，但閃過一絲驚喜，雖然你沒有説話，但我從你眼神中讀懂了另一種含義：就是不要太看重眼前的榮譽，要戒驕戒躁，繼續努力。那一絲驚喜，雖然只是一瞬，但我也知道你心中一定也是快樂的。我讀懂了你的愛：勝不驕。
父親如我一樣不善於言表，但在我看來，你的眼神彷彿就能説話，而且藴藏着無窮無盡的話。步入國中後我的語文成績很差，每一次都不是很理想。在剛剛結束的期末考試，語文成績也是不堪入目。那次我把成績單遞給你時，發現你眉頭緊皺，嚇得我頓時低下了頭，不敢與你對視，八十分的成績誰不會生氣，在我看來那並不是兩個阿拉伯數字那麼簡單，那分明就是一把利劍刺着你的心。我與你都沉默着，直到你打破這片刻的沉靜，你用寬大而温暖的手拍打着我的肩，在那一刻我不覺一驚，你對我説：“下次加把勁。”我抬起頭看你，我看見那是怎樣的眼神啊，那眼神中充滿了對我的信任與鼓勵，我讀懂了你的愛：敗不餒。
如今你的身軀不再挺拔，你的眼神已沒有往日的光華，歲月也在你臉上留下了深深的印痕，春去秋來，你的愛無聲，但我已長大，懂你那深沉、厚重、濃烈的愛。十六年來，你的愛是我前進的動力。
母親節那天，老師給我們佈置了一道親情作業——給媽媽洗一次腳。晚上，我端着一盆熱水對媽媽説：“媽，我給你洗腳！”我站在媽媽面前傻笑。媽説話了：“哎！太陽打西邊出來了，你想洗就洗吧。”由於我是近視眼，隱約看到媽媽臉上掛着一絲微笑。
我幫媽媽脱了鞋子。這是一雙大而厚實的腳，腳指甲很厚，腳上佈滿老繭。突然，一個場景在我腦海裏浮現出來：幾年前的一天晚上，我發燒得厲害，媽媽揹着我去看醫生。她剛從地裏回來，還穿着拖鞋，沒來得及換就揹着我往醫院跑。突然，我聽到媽媽“啊”地叫了一聲，之後我什麼也不知道了。
第二天醒來，我已經躺在醫院裏了，還輸着液。我習慣性地向左望了望，“媽！”我叫了一聲。我看見媽的腳被包紮過了，走起路來還一瘸一拐的。原來媽媽揹着我來醫院時，腳被玻璃劃破了。我洗着洗着，只感到眼眶裏一熱，眼淚掉落下來。“哎，哎，哎，你哭什麼？”媽用手摸着我的頭，疼愛地説。我只是默默流淚，沒有吱聲。
洗完腳，我和媽媽坐下來看電視。我拉着媽媽的手，這雙手好粗糙，手指甲有的向上翻起，有的向下彎着，不成樣子。媽媽帶着我們姐妹生活，省吃儉用，十分辛苦。別的女人在這個年齡都買化粧品來打扮自己，而媽媽始終都擦着廉價的大寶，穿的還是老爸過去買的幾套已過時的西裝，顯得異常寒酸。我時常勸媽媽買幾件像樣的衣服，而她總是説：“衣服能穿、夠穿就行。”我的眼眶又紅了。媽媽坐在一旁驚訝地説：“你這孩子，今天怎麼怎麼老哭，都這麼大的人了。”我趕緊擦掉眼淚，衝媽媽甜甜地笑着。
媽媽，我懂你。你給了我生命，還養育我長大，對你我除了感激只有感激。在我生病時，你對我百般照顧；在成長中，你悉心呵護我……別看我有時很任性，跟你頂嘴，其實我懂你，明白你心中的苦與樂。媽媽，在這個世上，你是我最親的人，是我最愛的人，你為我們付出的點點滴滴，我都懂。
“誰言寸草心，報得三春暉。”媽媽，女兒會銘記你的深恩，在以後的歲月裏，女兒一點一滴地報答你。
我會記得，那時候的他，如同綻放了一朵花。
哪怕是在高高的懸崖之上，看到了那些寶貴的風景。我知道，你會一直都在期待，一路上尋找，一路上等待。那些你自己都看不清楚的結果，最終也變成了故事。
那樣端正的價值觀，其實就算是不在一個愛情故事裏，而是在一個江湖中，我同樣也會喜歡。
不是有多麼的蠻不講理，而是有一點點的小智慧，可以為了自己眼前的所有一切，去看清楚哪些所謂的代價，也能夠看懂這些虛構其實從來都不是真的可怕。
如果有一天，你也會認錯。
那麼將來的某一天，你會從遠處走來，看到一朵花兒開始綻放，看到那些花香，看到所有的情緒都被釋放出來。而你來這裏，其實什麼都不知道的。
我也想為你解釋，為你描一幅畫。
可是當我們走過了哪一處的風景，錯過了哪一齣的山河，似乎就在也看不清楚，那些描寫到底有多麼誇張。如果你一直都在渴望被愛，那麼將來即便是不去嘗試，也沒有什麼關係。
我知道，你也是在這，猶豫且徘徊。
可是，我也懂得你的悲哀。
你的每一個字都深深地刺痛了我的心，我不懂，你為什麼會對自己的女兒發脾氣。我恨你，不理解你，直到今天，我才懂你。
我遺傳了你的壞脾氣，以及一個對自己永遠沒有好處的毛病——總把自己的心情掛在臉上。你為了改掉我這個壞毛病不知道發了多少次脾氣，打了我多少次。我卻一直不懂，不懂你為什麼要這樣對我。
那一年，我十歲。一天放學，我回家把書包一扔，就要出門找同學玩。你一聲怒吼把我喊了回來，“你作業做完了嗎？”你誇着臉嚴肅地問“寫完了。我要出去找同學玩。”因為作業已經完成，我洋洋自得地跟你談條件。“不行，去把老師要求讀的名著讀一讀。”你毫不留情面。我一陣憤怒，自己都能想象出我當時的一臉怨恨有多難看。你生氣了，拿起掃把就往我身上打，嘴裏説着：“老師讓你讀的書什麼時候讀過？擱在哪兒當擺設用的啊？一點上進心都沒有。”説完，一把把我推出門外。
天已完全黯淡，冷風颼颼地颳着，我心裏忿忿的想着：鄰居的叔叔阿姨都拿我當他們家孩子的榜樣，誇我學習好有禮貌，在學校我也是老師眼中的好學生。為什麼爸爸和別人的爸爸不一樣？不以我為驕傲就算了，還揍我，我到底做錯了什麼？
直到今天，我才懂你。
那是一個星期六下午，我坐在窗户邊寫作業，窗簾在拉着。你覺得光線太暗，怕我傷了眼睛，讓我把窗簾拉開。我不懂你是為了我好，只想着快點寫完作業去看電影，磨磨蹭蹭了好長時間才一臉不情願地去拉窗簾。你剛想開口説我，我便一臉不耐煩的打斷你：“等會兒，等我先上個廁所！”説完，轉身跑向衞生間。你又生氣了，等我從衞生間出來，你趕我走，説不想看見我，讓我去媽媽店裏。我委屈的大哭，你卻一點都不通融，無奈之下，我揹着書包騎着自行車冒着綿綿細雨往媽媽店裏去。
在店裏，我哭着向媽媽訴説了事情的經過，媽媽安慰我，讓我先去寫作業。沒一會兒，你打來了電話，媽媽開了免提。你問媽媽我到店裏嗎？還説你只是太生氣了，太想讓我改掉這個壞毛病了。我在媽媽的安慰下剛剛平復好的心情卻因為你一直隱藏的關切再一次掀起了波瀾。我懂了，懂了你的良苦用心，懂了你一直隱藏在嚴厲背後的愛。
今天，我才懂你，懂得你是一個好爸爸，是一個獨一無二的好爸爸，懂得你一直以一種特殊的方式愛我。
窗外細雨紛紛，一滴滴雨落在大地上，滋潤了大地上的一切生靈。望着窗外的雨，我不禁想起我六年級的數學老師——林老師。所謂“隨風潛入夜，潤物細無聲”，這不就是林老師的真實寫照嗎？
開學的第一天，第一節數學課，林老師走進教室，什麼也沒説，先在黑板上端端正正寫下四個大字“品正學實”。並告訴我們：“一個人的品行。比他的學識更加重要！”這四個字和一句話，在我之後的學習之路上一直警醒着我，用它無時無刻地要求自己做好每一件學習任務。
但在這之前，就是剛開學不久的時候，我因粗心大意，忘了完成數學作業便去了學校。
當所有的同學紛紛拿出作業給組長檢查時，我翻開作業本一看，頓時就慌了起來，不敢相信自己的眼睛。“怎麼都是空白的，老師昨天有佈置過這個作業嗎？”我迅速合上本子，掩蓋自己“罪行”。因為那時剛開學，而且我還是科代表，所以心存僥倖，覺得老師應該不會批評我吧。那就如實……不！不可以！我還是沒有勇氣説出口。
過了一會兒，我去彙報作業情況的時候，面對老師，説出“作業全到”，老師説了聲好，我便快步走出辦公室，似乎覺得鬆了口氣。
第一節課就是數學課，我的心不禁又提了起來。果然，林老師準備評講昨天的作業。上課的時候，我的腦子一片空白，時刻提防着林老師，似乎是偷了奶油的老鼠生怕被貓抓到。這時，林老師似乎察覺到了什麼，邊講題邊走了過來，瞄了一眼我的作業本，看見了好幾個空白的地方便移開了我的手，露出真相了。
這時，林老師的神態從上課的嚴肅多了幾分氣憤。我正想着老師能網開一面時，老師目光鋭利地望向我，説了一句：“下課來辦公室找我。”此時我的幻想都已破滅，只能乖乖地接受審判。
下課後，我去到辦公室，不出所料，林老師狠狠地批評了我，毫不留情。林老師突然話鋒一轉：“我真正生氣的是因為你沒有如實地向我説明，而是選擇了欺騙。你要永遠記住‘品正學實’這四個字，‘品正’永遠是放在第一位的。”聽了這些話，我的臉早已紅到了耳根子，慚愧無言，只好點了點頭。在這之後，我慢慢讀懂了那四個字，林老師也用她的實際行動詮釋，而我也因此改變了許多。
“飲其流者懷其源，學其成時念吾師。”現在回想起林老師，她敬職敬業為學生的樣子歷歷在目。林老師，我慢慢讀懂您的話，也讀懂了您。
本以為自己最不懂的就是你，拼命的追隨你，把自己埋藏在你的身影裏，驀然回首，竟發現自己如此的瞭解你。
你不甘落後，一直奮力向上，你渴望破繭化蝶，擁有一片屬於自己的天空，可你又喜歡將自己置於高處；你不甘於埋沒人羣，希望有着自己的光芒，而有時又寧願懦弱，放棄機會，可又偏偏希望自己是山嶺上的那頭領頭羊，你總是這樣的矛盾，不是嗎？
你常常埋怨自己太笨，只能在題海中掙扎，任憑時間在耳邊遊走，卻也無能為力；你常常覺得自己很失敗，有痛哭的衝動，可堅強的意志嚇退了懦弱的淚，連哭的勇氣都沒有，你常常對我説寧願醉死在童話世界裏，也不願在赤裸裸的現實面前眼睜睜的窒息，當時我不住地笑你的無知，如今卻也默然。
你總是固執的一直向前，不回頭，就算錯了也讓他錯下去，總是相信前方總會有路了；你常常告訴我你討厭別人像駕馭烈馬一般管束自己，可你又偏偏善於服從。你總是欣賞率真，討厭做作，你説那是在偽裝而不是在長大，你就是這樣的固執。
你喜歡將自己狠狠的丟棄在忙碌中，不給自己留絲毫的空暇，你跟喜歡在忙碌之後回首，看着以前走過的路，那麼坦然，你説過那些都是你活着的見證；你喜歡只能跟着朋友講述自己的世界觀，人生的價值觀，你不住地點頭，心裏思索着自己的無知。
因為你的忙碌，大家都在笑你，甚至説你是瘋子，而你，依舊故我，你説他們永遠不會明白你的快樂，因為你常常望着藍天思索，居然被同桌説成林黛玉，於是你開始反抗，因為你説你嚮往率真，而不是多愁善感。
你欣賞鄭愁予那“美麗的錯誤”，你的心正如寂寞的小小的城，你感歎郭敬明那明媚的憂傷，你也敬佩魯迅那永不滅的精神，你喜歡閲讀，作文卻怎麼也寫不出自己的意境，你説你不知怎麼辦，在你的歎問下，我只能埋藏在你的身影裏。
因為懂你，所以告訴你：你應該自信。
原本以為自己最不懂的就是自己，驀然回首，其實我很瞭解自己，知道自己想要什麼，我要得到什麼，只是沒有勇氣去實踐罷了。
因為了解你，所以告誡自己：你要學會自信。
大海懂得魚兒的悲傷；夜空懂得星星的璀璨；雨水懂得大地的呼喚。而我，懂你。——題記
我覺得好遺憾，因為提起你，我並沒有給予你更多的關心與愛，曾經是你愛我，那麼，我想請你歇歇，換我來愛你……
一把蒲扇一扇搖
夏日炎炎，家貧，唯有一把蒲扇解暑。小時候，總喜歡依偎着您睡覺，一年四季都躺在你的懷裏。也許是年幼，不知夏日之酷熱，從不知夜裏有個“天使”在為我扇風。半夜裏，我被熱醒了，抬頭看着熟睡時也不忘給我扇扇子的您，我起身拿着大蒲扇，吃力地給你扇風，希望也能像您對我一樣，莫讓酷熱打擾了你睡覺。
我懂，您總在默默的付出，不告訴任何人也不想讓任何人知曉。
一家工廠一整天
選擇自己不後悔的人生，去做自己喜歡的事，可沒有誰總能活在理想中。
您除了早上做早點，下午還去廠裏做衣服，有事晚上還得加班翻衣服。您總是遷就着自己的嘴巴，憋着真話，不會告訴我任何關於你作息安排的事，若不是對面毛阿姨告訴我，恐怕我永遠都不會知道。
找到工廠，默默地站在窗前，沉沉的是手上的盒飯，你趴在縫紉機上睡着了，似乎睡得一點也不情願，一點也不踏實，一點也不……我走了進去，輕輕地撫摸着你的頭髮説：“媽媽，我給您帶了盒飯。”話語落，你醒了，卻沒有迴應我，只是繼續做你的衣服。
我懂，你總躲避着我的目光，不想讓我看到您疲憊不堪的樣子。
一句責罵一耳光
總是在那不經意間，總是那幾句話，總是那幾句話，總是那幾件事，不停地，在我腦海，徘徊着。
天氣漸冷，窗外開始下雨，細細的雨絲打在玻璃上，沙沙響。
“你為什麼還在家裏？！”你氣沖沖的走到我面前，吃力地説。“我不想學了，我想出去打工……”語音未落，你給了我一耳光，説道：“你現在趕快收拾書包去上學”。説完便氣沖沖的走了出去。
你回來時，身上已濕透，我知道，你是找老師求情去了，我看着那深邃的眼眸，迄今令我難忘。“媽—……”我跑過去，抱住了你，你那狼狽、疲憊不堪的樣子，讓我懂了，醒了，悔了……
我懂，你為了我能瘋狂到山崩海嘯，為了我什麼都不重要。
只有一個我，也只有一個您，在這個蔚藍色星球上，我能做到今日比昨日對你的愛更多。
懂您，知道您的多愁傷感；懂您，知道您的嬌嗔悻悻；懂您，知道您的喜怒哀樂。
生活像一本書，讀完了這一頁，才能翻開下一頁，有許多事都只能去慢慢了解。像父母的愛、同學的友誼，不可能一下就全部體會。而與之相比，對於理解自己的名字也是一段漫長的經歷，只能一步一個腳印，讓成長去詮釋。
在各個年齡段，我對自己的名字都有着不同的理解。在沒上幼兒園時，只感覺名字好玩，因為只要被人叫到我的名字，大概都是給我糖吃，所以在那時候名字就等於吃的，是甜蜜的代名詞。至於名字的意義，我當時才不管呢。就這樣我度過了三年的時光。
一轉眼我上了幼兒園，這時候的我已對名字有了一個初步的認識。在一堂課上老師佈置我們向家長請教，關於自己名字的故事。我回到家立刻去拉了拉在做菜的媽媽問：“媽媽，我的名字有什麼故事呀？”媽媽一聽，放下鏟子，笑了笑説：“是老師佈置的作業吧？”我點了點頭。“你名字啊，是你爸爸起的，我也不知道有什麼故事，你去問爸爸吧。”媽媽拿起鏟子又準備做飯了。噢，原來我名字是爸爸起的呀，那為什麼要起這個名字呢？趕快去問爸爸吧。我爬上樓問爸爸：“爸爸快告訴我為什麼給我起陳浩然這個名字吧。”“浩然啊，你求知慾還挺高。”爸爸邊打文件邊説，“其實給你起這個名字是因為‘浩然正氣’啊，陳浩然，換句話説就是‘陳正氣’，爸爸希望你能一身正氣，懂了嗎？”我似懂非懂地點點頭，呵呵，那時的我怎麼可能理解啊。第二天我將爸爸的話告訴了老師，老師聽了誇我説得好。
三年的幼兒園時光轉瞬即逝，我又開始在國小生活中發覺自己名字的含義。還是在一堂課上，我們學習了一首《春曉》，在老師的領讀下，大家齊聲朗讀：“《春曉》，唐，孟浩然，哈哈哈哈……”怎麼回事？原來同學們都在笑我竟和詩人同名。回家後我把這件事告訴了爸爸，爸爸説：“呵呵，這是件好事啊，和大詩人孟浩然同名，你告訴同學們，你會與孟浩然一樣成為一個學富五車的人，知道了嗎？”我高興地點點頭。回到學校，我把爸爸的話告訴同學們，這回他們讀《春曉》時再也不笑我，反而對我敬佩起來。
現在我又對自己的名字有了更深的理解，如今的我明白了，我的名字是長輩的鼓勵，是家人的期盼。我一定不能辜負他們——我要一身正氣，面對困難絕不低頭；我要向孟浩然學習，成為一個像他一樣有才華的人。
我是陳浩然，我今後要繼續努力，慢慢再去尋找我名字的真諦，並以名字裏的寓意為目標，繼續前進。
爸爸，你可能以為我什麼都不懂，不懂得心疼人，不懂得體會大人的辛酸，不懂得現在生活的來之不易。其實不是的，我都懂，懂你的辛酸，懂你的愛，懂你對我的期待。這麼多年來，你一直很辛苦的在工作，為了我們這個家，你付出了很多很多，你跟我講你當兵的時候，你為事業奮鬥的時候，是多麼的艱辛和不易，可你卻一直堅持着你的夢想，“為了自己的夢想而奮鬥。”這是你常常對我説的。
有時候你會嚴厲地説我，可我卻還跟你頂嘴，其實我知道你是想讓我變的更好。什麼好的你也都會想着我，真的，很感動。過馬路的時候，你會用你的大手握着我的小手，讓我覺得很安心，我不知道怎樣去表達，但是我懂你的愛，懂你的付出。
成績難免有不理想的時候，當你用嚴肅的眼神看着我的時候，雖然沒有説什麼，但無聲勝有聲，我真的很慚愧，讓爸爸媽媽失望了。你們把所有的希望都寄託在我的身上了，我懂，我懂你對我的期待。
當你為事業操勞而東奔西跑的時候，晚上很晚才能回來的時候只是為了能讓我們過的更好，這些我都懂得，懂你的辛酸。
當我常常為學習而困擾的時候，我就會想：你的父母正在為你打拼，這就是你所要堅強下來的理由。
爸爸我一直懂你，懂你的心，懂你的愛。
悠悠歲月，靜靜流淌，春去秋來你的愛已無聲。也許是我的無言與沉默讓你感到我們之間的距離，但你可曾知道，我早已把愛藏入心底。其實，我一直都懂你。
―題記
媽媽這兩字伴我十四年，也喊了十四年，哭着笑着。無數個日日夜夜伴着你的歌聲入眠，我愛躺在你的臂彎，感受你獨有的温柔，任風雨雷電在窗外怒吼，我心裏在想，不怕，媽在我身邊。每當被子從我身上滑落，總是你把被子輕輕地給我蓋上，其實每次我都醒着，只是無聲地享受着你給的温暖，一直暖到心間。飯桌上最好吃的永遠在我的面前，你笑着吃那些剩菜剩飯，你説魚頭是你愛的，其餘的是你厭的，聽到這裏，我無聲。媽，我懂你，你怎會不懂寂寞，你何曾不怕狂風暴雨，你又怎不依賴温暖夢鄉？誰不知魚頭難嚥，這是你善意的謊言。為我，一切都是為我。
我從那懵懂的女孩到如今的成熟，是你一步步讓我走向成長。我總以為我和你之間永遠不會爭吵，可是如今我的我們爭鋒相對，彼此都不再像昔日那般無話不談。你説我變了，我説你也變了。你説我叛逆，無理取鬧，不懂事，我説你不夠温柔，對我不夠理解，總是亂髮脾氣。我們就在這爭吵中度過了很長很長時間。每次爭吵過後總是冷戰，你可知與你爭吵的夜晚，多少悔恨的淚早已在臉上蔓延。你從未給我過鼓勵，可你的眼神中滿是對我的期盼，你把所有精力傾注在我的身上，只盼我能好好學習，你從未給我壓力，只是無聲地關心，我都看在眼裏。媽，我懂你，我知道你是為生意而憂心，為我將來的生活而憂心，你想為我創造更好的生活環境，看着你兩鬢斑白的頭髮我怎麼能不懂你，昔日容光煥發的媽媽蒼老了。你從未給我過壓力，可是壓力一直都在我心裏，作為你唯一的孩子，這個家唯一的希望我怎能不努力，這些話你從不對我説起我也一直把這句話壓在心底，自己暗暗努力，你的愛就是我最大的鼓勵。
愛和世界是你給我的禮物。你用愛澆灌我成長，用愛讓我面對生活。你給我一雙眼，你説要讓我看到最美麗的未來，你給我一雙手讓我去創造屬於我的明天，你給我一雙腳，讓我走完這坎坷的人生路。歲月改變了你昔日美麗的容顏，臉上留下的滿是歲月的痕跡。我看在眼裏，疼在心裏。媽，我懂你，你用青春和愛賭上我的未來，你也愛美麗的容顏和美好的青春，可你都留給了我。
你是我生命中最美的太陽，永遠給我力量。媽，我懂你，有你的地方就有温暖和陽光。
媽，多想告訴你，其實我一直都懂你。我和你的心從未分離，那三個字就藏在我心裏。
公元744年，對於你來説，是何等的失意與痛苦。你在長安城中徘徊，不知路將在何方。望着昔日熟悉而又陌生的京都，本以為這裏的仕途之路會成為你一生的歸宿，但等踏上之後你才恍然發覺，這條路上，沒有路，只有無盡的深淵。“欲渡黃河冰塞川，將登太行雪滿山。”這時，兩行淚水情不自禁地縱橫在你的臉上，驚醒了還在恍惚中的你。這是絕望的淚水嗎？不！這是希望的淚水！“乘風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海。”泥濘的路上，留下了一串串堅定的腳印。“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人？”你要去尋找，一個懂你的人，一個懂李白的人。
其實，唐玄宗是懂你的。剛上長安的你，哪裏懂得官場的爾虞我詐？哪裏知道仕途的艱險和坎坷？你依舊豪情萬丈，藐視達官貴人，自認清高，我行我素。“天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙。”自然，你必會得罪一些貴族大臣。可唐玄宗憐惜你的才華，把你帶在身邊，讓你陪酒侍宴。這卻與你的志向相距甚遠。每天，鬱郁不得志的你只顧把酒作歌，寫詩吟句，每次必大醉方休。玄宗無奈，只得將你打發還鄉。比起剛來時的你，多了的，只有兩袖清風。當你在暗下誓言，絕不回長安半步的時候，你未曾想，唐玄宗也在暗自歎息，誰不知道，你本就沒有馳騁官場的能力。
楊貴妃是懂你的。“雲想衣裳花想容，春風拂檻露華濃。”當玄宗與貴妃賞花之時，你遇到了楊貴妃，遇到了使你終生難忘的女人。“若非羣玉山頭見，會向瑤台月下逢。”也許當楊貴妃第一次見到剛喝完酒，正在半痴半醉的你的時候，竟產生了莫名的好感。往後，貴妃會常去尋你。你飲酒作詩，他彈琴伴隨，你們都沒想到，一首首普通的樂府詩，竟會上升到愛的高度。但我相信，楊貴妃所彈奏的每一個音節，猶如一個個細針，無時無刻，不在刺痛着你的心，貴妃亦是如此。你們都深知，這比會是一段美好的回憶，但痛苦的結局。“一枝紅豔露凝香，雲雨巫山枉斷腸。”“美人卷珠簾，深坐顰蛾眉。但見淚痕濕，不知心恨誰。”也只有在這裏，你才創作出了最美的情詩。
我是懂你的，你的一生都想報效朝廷，但卻屢遭驅逐和流放。我想這是你一生最難承受的折磨。然而磨難並沒有消磨你的風發意氣，你將自己的血淚凝聚成了一首首壯麗的詩詞，篇篇猶如雷霆閃電，不但奇逸俊爽不輸千人，還多了幾分淡然。你的一生，始終都在都在以率真豁達的心態，如火的激情中追尋你的夢想。不管時代怎麼改變，你都能滿腔熱血地去擁抱這個社會，把握一切美好事物。你的一生，好似清水中的一出芙蓉，更似潔玉上的一方雕鏤。
公元762年冬，安徽大雪紛飛。誰可曾知，還在卧病的你。你深感自己恐下黃泉，回顧一生，不禁淚如雨下。“大鵬飛兮振八裔，中天摧兮力不濟。”這是遺憾的眼淚嗎？絕不！你是在笑着哭，“餘風激兮萬世，遊扶桑兮掛石袂。”
你的靈魂好似那鵝毛大雪中的一粒，雖小，但卻擦亮了，唐朝的歷史豐碑。“後人得之傳此，仲尼亡兮誰為出涕？”你的一生都在不斷尋找着知你懂你的人，臨終之時，才驀然發現，真正懂你的，也只有自己的心。
那鵝毛大雪還在下，好大……
每天在飯桌上，我總是説個不停，想把我知道的見到的全告訴母親；而母親幾乎永遠是靜默地、機械地夾菜，扒飯，咀嚼，吞嚥，從不説話。
我想母親大概不願聽我説話，要不然，我的高談闊論怎麼會換得她那副漠然的表情。真掃興，算了，還是不説了，反正她一點也不感興趣。
飯桌上我的話漸漸少了，偶爾説上幾句也是乾巴巴的，不帶半點色彩。説了沒人聽，何必浪費力氣和感情。母親好像也沒有什麼反應，至少我這麼認為。
直到那一天，我和母親一樣機械地夾菜，扒飯，咀嚼，吞嚥，一言不發。她的動作忽然慢了下來，靜靜地看着我，目光裏寫着疑惑和不安。她嘴脣抖動了幾下，卻不見一個字從脣邊滑落。許久，她出聲了：“燦兒，今天怎麼了？怎麼不説話了？”我直聲直氣地説：“我説什麼？我説了又沒人聽！”母親愣了愣，半晌才小心地説：“呃，你，你説得很好，可是你説的那些天文地理、生物化學，媽不太懂，更説不好，但媽會聽。你每天唧唧喳喳説東説西的時候，媽都在用心地聽啊。你功課學得好，懂的東西多，媽高興着呢！可你怎麼不説了呢？”
我心靈的潮水頓時沸騰起來。我的母親，我沉默不語的母親，原來您一直都在傾聽我成長的聲音！您用那份柔情，用自己的心默默地關愛着我，而我卻並不懂你！
“春去秋來你的愛已無聲，把愛全給了我，把世界給了我……多想告訴你，其實你一直都是我的奇蹟……”滿文軍的歌迴盪在我的耳際，也迴盪在我的心裏……
記憶生根發芽開出美麗的花，無數花瓣輕輕搖曳承載着我的思緒。
記憶中有一場我結了千年所流逝時間的大雪和縈繞在耳邊的感慨絕唱，他以湘江孤舟上的那一具屍骨，向我們傳遞了他那穿越千年的民族大義。
杜甫，久違了。在這杯茶的苦香縈繞下我開始讀他。
即使衣衫襤褸生活飢寒潦倒，他仍為百姓的疾苦高呼擔憂。也許，因為他從未放棄過理想，這才成就了千古史詩。
即使千古已過，但我依然能感受到那曾經可以吹破一切的秋風和那顆即使蕭瑟秋風也無法平息的赤子之心。我驚詫：如何才可以讀懂這樣的他？在讀他的一遍遍中，我苦苦思索。
我曾經無數次產生這樣的疑惑：難道你的一生只有苦難嗎？人生的苦難都需要你承受嗎？可我知道，不是。
我也曾無數次歎息：你難道就不能媚俗點嗎？你就不能低下你那高昂的頭，來安撫一下快要凍死餓死的妻兒嗎？你為什麼那麼固執。也許，你少一點對人民、國家的擔憂，你的生活就會是另一個樣子。
然而，你始終是那樣的固執，還在為老百姓的疾苦悲慘流淚：“暮投石壕村，有吏夜捉人。”你皺着眉頭高呼：“朱門酒肉臭，路有凍死骨。”你是那樣的執著，記錄着歷史的真實情節。可是，當你在為百姓疾苦、國家興亡而擔憂之時，你忘了你也是一個奄奄一息的人。
終於，我懂了。也許是茶的苦香使我懂了，為什麼滄桑的歲月會選擇他來雕刻這殘酷的歷史。他有一顆赤誠的心和強烈的愛國愛民責任感，即使茅屋被寒風吹破，他依然為國家擔憂，為百姓擔憂。即使生活窮困潦倒的妻兒飢寒交迫，他依然高呼：“安得廣廈千萬間大庇天下寒士俱歡顏。”他總是處處為民着想，卻不想自己的處境。
蕭瑟秋風今又是，杜甫，時隔千年，我終於讀懂了你。茶涼了，心卻是熱的。
時光匆匆，躺在胸口的那一抹微熱已不能再把你守護。我已記不得第一次遇見你是在什麼時候，只有我那泛黃的記憶告訴我，那天的陽光明媚，鳥兒恣意地與同伴競逐，夏天的腳步將你我相聚在那個青春浪漫的年歲。
記憶中的你有着令人羨慕的長髮，它烏黑濃密，你那雙如星如月的雙眼靈動地閃爍着，就是這樣的你，恬靜的你，扎着麻花辮的你，就這樣不講道理地闖入了我心間，我猝不及防卻又不忍打擾這份美好。對你來説，唯一不幸就是你患有先天性心臟病。你不用參加體育訓練，這總是令我們很羨慕。可你總説你不能與我們一同揮灑汗水，不能像我們一樣酣暢淋漓地踢一場足球打一次比賽，或許也不能像我們所約定好的陪我們一生吧。那時的我還沒有理解真正的離別，也還沒有真正的讀懂你。懂你，一直以來是我引以為傲的，可我卻從未想過原來永遠失去你與讀懂你是靠得如此的近。記憶猶新的是，你在離開之前給過我很多的暗示，我卻總覺得你不會走的，因為我懂你，你會好起來的。可是當你永遠離開我的事實擺在我眼前的時候，我愕然了，我懂你？很諷刺，我不懂你。如果，我真的懂你，我就不會在你跟我説，你沒有勇氣去複查之後還一臉淡然的樣子。如果，我真的懂你，我就不會因為一點小事與你鬧矛盾。如果，我真的懂你，就不會在你最後的日子裏沒有好好陪你。這時候的我，只記得自己被那一腔悔恨填滿了心底，卻不記得去讀懂你。
也許是歲月對我來説還比較仁慈吧。那天我翻開記憶的匣子，曾經的那一幕幕在我心裏輪迴播放。驀的，那歲月的鏡頭凝固在了你那笑顏如花的臉上。説來慚愧，我已經記不太不清你當時説了什麼，只記得那天午後的陽光就像初次遇見你那樣，只記得你那嫣然的一笑就如一朵含苞待放的花骨朵，那樣美，那樣迷人。只記得你説了一句，我可能不能陪你們太久了……如夢初醒的我，尋着時間的年輪慢慢地讀懂了你。你説羨慕我們可以盡情揮灑汗水，是你知道你自己再不能這樣與我們共度餘生，你説，你沒有勇氣複查，是你知道你已經快要走到時間的盡頭了，你説，你可能不能陪我們一輩子了，是你知道我們會很難過，所以提前讓我們有心理準備。可能，現在我才真正讀懂你了吧。
淚濕的枕頭曬乾就好，眼淚在我們的心裏只是無理取鬧，鬧沒有多與你看看學校的晚霞，鬧沒有多陪你看看那星辰，鬧我沒有早點讀懂你。還好，現在的我，讀懂了你。
感謝你，在最美的年紀路過了我的青春，感謝你，在最美的時節給了我最美的回憶。
遇見他，算是我這輩子最開心的事了。
在我的印象中，我總覺得中學老師應該總是板着臉，看起來很威嚴，因為只有這樣才能管得住總是自以為是的中學生。入校分班時，我怯生生地站在了行列最前面。站在我面前的是一位看起來不過二十多歲的男士，穿着西服，戴着眼鏡，瘦小得似乎連風都能把他吹走。當證實他就是我的新班主任時，我的確感到很失望，因為在我看來，這樣的老師往往都是被學生欺負的對象，也不知道這樣的班級會亂成什麼樣子。
“哇，這麼矮的老師，好像沒有比他矮的學生呢，他肯定好欺負”，站在我旁邊的一個女生小聲地跟後面的男生説，我分明看出她的語氣中帶着幾分輕視。
“女生先到教室打掃衞生，男生到保管室搬桌凳”。兩句鏗鏘有力的話語説完，他讓大家解散了。
“陳老師，你怎麼不教我們啊，太遺憾了”。“就是，我們好想你的”。一大羣學生圍着他，看起來很親熱。我卻更生反感，老師不像老師，在學生面前沒有一點師生的禮節，威嚴何在？
就這樣，他給了讓我很失望的印象。
我的同桌是個外地的男生，身體很不好，又因為適應不了高原，所以經常感冒。有一次，我的同桌咳嗽的很厲害，還有點發燒，他知道後，馬上到校外拿了藥，因為他知道空腹不能吃藥，所以回家親自做了一碗酸菜面送到寢室裏，感動得我的同桌淚流滿面。同桌跟我説起這件事時，我卻有些不以為然，因為我覺得學生離開父母來到學校，老師關心是天經地義的事情。
那個風雪夜，我改變了想法。
那天晚上下着很大的雪，下晚自習後，我坐的公交車壞在了路上，我和同學站在路邊等車，冷得直打哆嗦。因為怕家裏人和老師擔心，所以打了電話報平安。幾分鐘後，他拿着兩件外套站在了我們面前，一邊安慰我們，一邊焦急地盯着遠處。直到我們搭到車，他才回家。他為什麼要這樣呢，是想取得我們的好感嗎？或許我一直都錯了。
從那天起我才開始真正關注他。仔細回想，才發現他對學生的關愛都是那麼自然。軍訓時，他和我們一起經受日曬雨淋；學生生病時，他日夜守候，悉心照料；學生偷跑出校時，他半夜滿城尋找……我曾問他：“您為什麼一定要這樣的做呢？”“因為這是一份責任”。這一句“因為這是一份責任”，我還有什麼理由不去愛他？
我明白了，因為他堅守的一份責任，讓我們似朋友卻勝比朋友，非親人卻勝似親人。他對我們的愛就像早晨的陽光，帶給我們的不僅是希望，更有温暖。
“誰言寸草心，報得三春暉。”
――題記
天氣開始漸漸變冷了，秋意正濃，在這夜深人靜的時刻裏，我總想試圖用自己最華麗的語言去描繪你對我的愛，可漸漸得明白了語言與你相比之下的蒼白。我的印象中，鄭州的冬天似乎總是來得很快，冷空氣下襲，秋葉凋落，只剩光枝丫在風中凌虐，迎接着漫天白雪的冬天，一如記憶中你的愛在那一年的寒冬臘月裏展現出來的聖潔，在我的心裏，早已是足夠温暖一個季節花兒的陽春三月。
那一年的冬天，正是我不諳世事的年紀，我從來沒有站在你的角度去思考過自己的行為，我任性，卻能夠擁有一個能夠時刻包容的你。於是，在那一天你用自己最深沉的語言告訴我説上輩子算是欠着我了。而記憶中的那一天，你讓我深深地明白了把全部心血都投入到一個人身上的決心與不易。
記憶中的你總是過分得強制我去學這學那，對我的要求也極為嚴格。我從小就生活在你的威嚴之下，懵懂年紀裏的我總是有着太多的叛逆與不服，所以，你能夠看到，我們的矛盾無處不在，而隨着年齡的增長，我才明白，你不過是希望我能夠多學一點東西，讓我多懂一些事情。而為了這些小小的希冀，你把每個月的大部分工資都用在我的培訓上，為了讓我學琴，你甚至於好幾個月不買新衣服。
在記憶深處的那一天，天空灰濛濛的，下着鵝毛大雪，你站在寒風中，等待這我放學回家。擁擠的人羣，深灰色的雪絨服，光禿的樹木，我在雪中走着，想着昨天與媽媽的爭吵，心情依舊是無比的失落。我甚至能夠感受到你一張長髮下的白臉被寒風凍得通紅，頭髮在風中凌亂。我想起了昨日在家裏我跟你商量説給我買我最喜歡的大衣，價格雖然有點昂貴，可是我真的好喜歡它，即使我知道你賺錢也不是很容易。
而那天的你站在寒風中等我回家，我不願與你一同回去，掉頭就跑。你追了上來，在一種極為誇張的速度下奔跑着。鄭州的大冬天雪非常大，路面很滑，跑了一段路的我，腿一滑，眼看着就要跌倒了。就在這時，你看到了，也加緊了腳步，急忙抱住了我，而自己卻因為抱着了我身體失去了平衡而摔倒，把我緊緊得抱在懷裏保護着。
“不知是否是春花秋月無情，春去秋來你的愛已無聲。把愛全給了我，把世界給了我，從此不知你心中苦與樂……”我知道，人生上都是你在對我關愛，我從來就沒有對你表現出應有的感動與幸福，其實我一直想問你，在你的心裏我是不是一直都很不懂事？而我卻也明白，不論我多麼不懂事，你都會一直包容我的對嗎？這就是母親，可憐天下父母心。看着眼前片片凋落的梧桐葉，我感受到了秋天悲涼的氣息，而再不久，我又可以看到那一場場夢中永恆的雪景，那是媽媽被歲月蹉跎多年的雙手抱着我在雪中跌倒的畫面，是您在呵氣成霜的天氣裏把自己身上的衣服披在我身上伴隨着我，一年又一年與年輕懵懂歲月漸行漸遠的永恆畫面。如果，可以讓我再勇敢點，我會在你最需要的時候輕輕得告訴你，媽，其實你一直都是我的奇蹟。
媽媽説，在我眾多的堂表兄弟姐妹裏，你是唯一一個也冠着葉姓，與我血緣最近的人了。哪怕我們有了7歲的年齡差，哪怕你的父母都出國在外，奶奶無力教導你的學習，你有大把大把的時間待在我家中，由我爸我媽輔導你。
可我始終無法懂得你的想法。聽家人説，我從幼兒園開始就識字了，各項功課大人沒有操過一分心。可你呢？拼音讀得磕磕絆絆的，算術題是咬着筆桿子想上好半天才落筆，還時不時地出錯。這讓我雲裏霧裏，與我基因排序如此相像的你，為何如此相去甚遠？我無言以對。
甚至是性格上，我們也有那麼多的不同，小時候的我一直都以一個乖巧的形象出現，足夠討喜，卻把任性丟得乾淨。而你呢？在第一次聽説你在學校跟人推推搡搡時，我是震驚的，乃至不可理解的。規則牢牢地束縛着我的一言一行，我是老師眼中的好學生，是與班中所有人都不曾結過什麼怨的一位。可聽媽媽説，班裏喜歡你的把你當公主，討厭你的避你如蛇蠍。便如前些日子去秋遊，有三個女孩子要爭着與你同坐，導遊的旗子別人拿着，可你一皺眉，他便乖乖地交到你手上。
你一定是瘋了，怎麼能任性到這種地步？我不敢置信。可若轉念一想，你會不會也這麼想我，覺得我一定是瘋了，怎麼能怯懦乖巧到這種地步？
説白了，其實我壓根就沒有懂過你。是不想，也是不能。
我雖然被大人無數次誇讚過“成熟”，卻自覺其實連成熟的邊也還沒摸到。我依舊被自己的行為習慣所阻礙，導致你那幼稚的、爛漫的舉動於我而言還太難太難去懂得、去理解。儘管我嘗試過，在父母忙不過來時教教你識字，在你哭鬧時笨拙地遞一張紙巾，卻終究也不知再多説些什麼。不知為何，當好你的姐姐，我終究欠着一點火候。
等我再長大一些，等我變得再耐心一些，等我從在自己的世界裏拼命狂奔的日子裏走出來，再安靜地走入你的世界好不好？我會把我那一套沉重的“經驗”暫時忘卻。我會把有色眼鏡摘下。等着我，慢慢的去懂得你的世界裏的行為準則，慢慢地真正走進你。
或許有一天，我也能在你與同學起爭執時，偏心地站在你那邊；或許有一天，我也能在你剛一生氣跺腳時，便軟了心腸；或許有一天，我們的親，可以不僅是侷限在血緣之上，而是一種心靈上的，真正的貼近——你懂我，我也懂你。
只要你願意等，那一天就必不遙遠。我相信，我會等來那一天。
翻開泛黃的書葉，你便從那個遙遠的朝代向我緩緩走來，帶着你的憂傷，帶着你的哀愁，還有你的執著與堅強……
——題記
你的名字叫清照，可我更願意喚你易安。清照這個名字，藴含了太多的我無法懂你的愁緒，就像在寂靜的夜裏照下的清冷的月光，太讓人傷感。
你曾有過天真的“回首嗅青梅”的快樂，你也曾有過“誤入藕花深處”而“驚起一灘鷗鷺”的歡愉，可惜，註定你的命運多桀，註定你不會平凡。丈夫的猝然離去，讓無邊的愁緒似潮水般向你湧來。“只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁。”有多麼的沉重啊。梧桐小院裏，你坐在冰冷的石桌前，看着遠去的孤雁，黯然神傷。在蕭瑟的秋風中把酒獨酌，本欲借酒澆愁，怎奈何愁上加愁。那入了愁腸的苦酒，化作了你臉上兩行相思的淚痕。獨椅西窗，任憑西風捲起簾帳，鏡中的人兒，曉鬢已改，比那瘦弱的黃花還要憔悴，我多想走近你，為你輕輕拂去眉宇間的哀傷。
你的憂傷讓我心痛，於是我更願意看到一個堅強的你，然後喚你一聲易安。
大雨過後，花草雖已是“綠肥紅瘦”，可是，雖有哀愁但更多的確是綠意盎然的希望。“生當為人傑，死亦為鬼雄”的這首《夏日絕句》，讓我從你瘦弱的身體中，看到了你的堅強與執著，你不曲的靈魂。縱使命運如何想篡改你的詩情，卻也是無可奈何。你嚮往的是未來，而非逝往的昨天。
讀你的詩，懂你的心。清照，易安。兩種不同的性格交織成了一個獨特的你，一個永居我心中的你。
我第一次看見你時，你就站在講台上，你告訴我們，你姓侯，教數學。
你説數字是有美感的，我曾不以為然。但當我沉浸在你的課堂中時，才發現，那些怪異的外國字母、單調的阿拉伯數字，彷彿個個激情飛揚，它們在黑板上跳躍，在課堂裏穿梭飛舞，讓我們真正感受到了數學那非同尋常的美，而正是你，展現了這種美。你手中的粉筆，彷彿音樂家的指揮棒，調和出一曲美妙的合奏；又好似畫家的畫筆，描繪出一幅精美的畫作……我坐在那兒，覺得無比愉快，感受着你不斷加快的語速，看着你在講台上忙忙碌碌的身影，我的思維也漸漸敏捷起來。是你將我帶進了數學的殿堂。
你要求學生當天做錯的題一定要當天改正。有一次，我做錯了一道題，你讓我放學後去辦公室改錯。可下學後已經是晚上七點多了，你沒有像我預想的那樣放我走，而是騰出桌邊的地方讓我坐下，並對我説：“改完再走。”我一邊改錯一邊暗自抱怨，你卻站在一邊判着高高的一摞作業本。我看見你翻開其中的一本，皺着眉頭看了良久，打了一個勾，把它輕放在一邊，忽然又覺得不妥，重新將那個本子拿起來……你一邊判作業一邊説我的問題，語氣很平靜，但一針見血，令我慚愧。你就這麼佝僂着腰站着判作業，二十分鐘裏沒有動一下。等我改正錯題離開辦公室時，才發現街上已經沒有幾個人了，但我的心裏卻洋溢着成功的喜悦並暗暗下定決心：今後，我要做到最棒！是你讓我懂得學習、工作都要認真，力求做到最好。
我會永遠記得你彎腰撿起我們玩耍時亂扔的半截粉筆；記得在我們犯錯時，你那語重心長的教誨；記得在我們取得好成績時，你欣喜的笑容……
侯老師，你開心着我們的開心，難過着我們的難過。在與你相識的日子裏，我們感受着你的真情，讀懂了你的內心：懂你的嚴厲、懂你的寬容、懂你的辛勤付出、懂你的欣慰笑容。
你曾經説過：“有了的呼喚，就不會讓奔騰的江水在前進中停滯，有了遠方的呼喚，就不會讓尋覓的自信在苦悶中消沉；有了信念的呼喚，就不會讓夢想的太陽在晚霞下西落。”
我不懂你的話，也不懂你“無情”的做法。
小時候，我隨你去登山，來到山腳下，年僅六歲的我認識到山的偉岸與自己的渺小與懦弱。你二話不説，往我身上背了一個小型揹包，拉着我的手走上石階，臉上無表情，我卻在你眼裏看到堅定。小小的我不到十分鐘便累了，拖着疲憊的步伐一不留神，磕在石頭上，膝蓋立刻滲出血滴，我嘴一撇，跌坐在地上哭起來，你無動於衷，只給我幾張面紙，站在一邊等我。我卻等待着你的手來拉我。我不懂你為什麼要我自己爬起，便不理你，你卻轉頭繼續爬山，我只得自理後迅速跟上你的步伐。一路磕磕碰碰，數小時後我居然也到達山頂。站在這不知名的山頂上，我竟也享受到了“會當凌絕頂，一覽眾山小”的喜悦。與雲霧同高，我高興地摟着你的脖子，你的臉上這才露出笑容，向我豎起大拇指。下山
途中，我已經忘記勞累，沿途欣賞着花草樹木的勃勃生機。我似乎懂了，你的冷漠讓我變得堅強，讓我明白唯有堅強才能克服前進的障礙，讓生命無憾。
長大後，我走進國中，膽小的我又一次在陌生環境中恐懼、自卑。報到後回到家，你沒有像那樣拼命抓我學習，搞題海戰術，而是買來李白、蕭伯納等名人傳記，裏面記載着古今中外自信的名人警句與故事，你讓我每讀一文寫一篇讀後感。在國中生活的壓力之餘，面對你的要求，我不懂為何，半學期下來，我的有了進一步提升，字也比以前有骨子，同時，我也學着名人如何做到自信樂觀，我慢慢懂了，你的堅持是為了我出落得完美，讓我明白“自信是成功的第一祕決”。
在成長曆程中，我的確不懂你嚴厲的要求，但當我每一次獲得成功之際，我慢慢懂了，懂得你的“無情”與“冷漠”，懂你在我書桌上寫的“既不願被風雨淋濕，何不未雨綢繆；
既不願屈服於坎坷泥濘，何不讓困難成為鋪路石；既不能發號施令，讓日月屈服，何不做一隻鬥志高昂的雄鷹”的金玉良言。
我已經慢慢懂得你，感謝你充滿愛與期望的“無情”，它讓夢想的雛形變成現實，它已將光明帶給了未來。，我會抬頭挺胸目視前方！
“為什麼對我那麼好，媽媽？”“因為你是我的女兒。”
幼時的我不懂，僅僅因為女兒兩個字，就值得母親為我付出畢生的心血嗎？直到經歷了一時事，我才漸漸明白，那句簡單的話中，意味深長。
秋，寒風刺骨，我一個人徘徊在路上，不敢回家。手中攥着不及格的試卷，我的心比這秋日更冷。眼瞅着天漸漸黑了，我卻沒有勇氣回家。
正當我心裏盤算着該怎樣解釋的時候，我看見一個熟悉的身影向我這邊移動。近了，近了，看清了，是媽媽，我一驚。我知道，必須要面對了。本以為會遭到責罵，可事實上：“怎麼弄到現在，沒事吧？”媽媽關切的聲音，使我感到慚愧。坦白吧，我暗想。“我……這……”我的聲音在顫抖，我不敢抬頭，我怕看到媽媽失望的樣子了。接過皺巴巴的試卷，媽媽一陣沉默。我知道，這沉默中包含着失望、難過。
“回家吧，天很晚了。”很平淡的一句話，沒有責怪，只有諒解和關懷。噢，媽媽對我的愛就是永不放棄，永遠充滿希望。
在我過去短短的十七年中，最難熬的莫過於開刀住院的那幾天。渾身都痛，又不能動，簡直生不如死。支持着我挺過那段時光的，就是那深沉的母愛。
那時發生的每一件事，仍記憶猶新。每天，深入骨髓的痛都幾乎讓我失去生活的希望。母親什麼都不説，只是坐在牀邊，用温柔的眼神，安慰鼓勵着我。有好幾次，我痛得大哭起來，這時你總會投來堅毅的眼神，給我以力量戰勝魔。長期的卧牀，讓我變得喜怒無常，甚至有幾次無端地向媽媽發脾氣，可母親的眼裏沒有責怪，有是隻是理解。
在我的面前，媽媽是最堅強的，在我的心裏媽媽是最偉大的。可是媽媽，你可知道，當我看到堅強偉大的你，背對着我抹淚時，我的心有多痛。
看着你為我付出，我阻止不了時間在你的臉上留下痕跡，阻止不了歲月在你的秀髮上灑下白霜。我除了努力學習，我還能幹什麼？
“不一定最好，只要盡你所能就行了。做一個正直的人才最重要。”如此奉獻卻不求回報，這就是我的媽媽。
比山還高、比海還深的是母親對我的關愛。
像每一個平凡而又偉大的母親一樣。
我懂了，“女兒”這個詞，是血濃於水的親情之所繫，千言萬語，都抵不上真誠地叫聲媽媽。我想，這也是作為一個母親的最大幸福。
懂你。那年春暖花開，您掛着燦爛的笑容迎接我們，油墨色的長髮隨風飄揚。如今，粉筆灰已霜白您那一頭烏髮，歲月在你額頭劃過，留下深陷的皺紋，您的眼圈黑了，眼袋重了，而我們長高了，長大了。
懂你。面對一堆堆厚重的作業，你拿起紅筆就一頭撲進去。這裏是戰場，一個個大叉叉是用“鮮血”畫成，你忍着一次又一次的心痛往下批閲，那顆熾熱的心已經佈滿焦慮。我們凌亂的字跡讓您心煩意亂，如坐鍼氈；我們清秀的書寫又讓你賞心悦目、欣慰不已。你用無數的辛勞和着汗水哺育我們，迎來的是我們春筍般的茁壯成長。你笑了。
懂你。寒冬時你發了燒，但卻仍堅持從家趕來，潮紅的臉上帶着虛弱與無力。你抖落身上的積雪，拖着沉重的腳步走上講台，明亮的燈光照着你憔悴的臉龐，頓時我們感到無比心酸與愧疚。你輕輕地講，我們靜靜地聽。一股暖暖的温情在課堂上流動。這堂課十分順暢，頑皮的同學不再插嘴，凝神聽講，積極發言，動情誦讀，我們所有的人都那樣專注，因為我們都看到了一顆赤誠的心，我們感動了，震撼了，只為看到你臉龐洋溢着快樂的微笑。
懂你。老師，我們懂你。懂你的擔憂，懂你的期待，懂你的辛勞，懂你的付出。
老師，你是一座青青的山，我們就是那林中鳥，鳥兒永遠離不開山的薰陶。老師，你是一片藍色的湖，我們就是那幾尾魚，魚兒永遠離不開湖的懷抱。老師，謝謝你！老師，我們愛您！
“把愛全給了我，把世界給了我……”熟悉的旋律在耳畔久久縈繞，家人對我的關心，也隨着歌聲一幕幕閃現，淚水悄無聲息地落下。這麼多年，他們給我所有的愛，包容我所有過錯，撫平我所有傷口，默默地為我付出了那麼多，我卻絲毫沒有覺察，甚至倍感厭煩。難道真要等到這一切都靜靜離去後才理解嗎？我現在能做的僅僅是珍惜所擁有的，真想對家人説：“你們為我所做的一切，都是為了讓我在愛的陽光雨露中成長，謝謝你們！”
這次，我懂得了小草對春光的感恩。
“夕陽河邊走，舉目望蒼穹，渺渺炊煙飄來了思鄉愁……”我不由自主地回望家鄉，那一切瞬間湧現在眼前，敦厚的房屋、裊裊的炊煙、空曠的原野、彎曲的小路、飄飛的風箏、滾動的麥浪，無不牽動着我的心。地平線上的夕陽為家鄉的一切鍍上温馨的紅，也把我的思念拉得更長，一直延伸到記憶的盡頭。離開家的七年裏，我從未想過家鄉的一草一木。一曲《望鄉》勾起了我對故鄉的無比思念，淚水又在眼裏打轉……
這次，我懂得了綠葉對根的情誼。
“有愛就有希望，每一次熱情地付出，我的心既快樂又安詳……”付出是最單純的快樂，是對別人真誠的關愛，在互相幫助中，我們一起走過風霜雨雪，踏過艱難坎坷，越過千難萬險，迎來絢爛的陽光。因為有愛，我們看到了堅強的新一代；因為有愛，我們看到了一個不息的民族。我相信，世界終會沒有爭奪，沒有硝煙，沒有敵視，人們團結在愛的光輝下，橄欖枝會在每一方土壤中抽芽，和平鴿將在每一片藍天下飛翔！
這次，我懂得了大愛無疆！
一次次給愛注入新的含義，曲豐富了我的情感，讓我懂得了回報，懂得了思念，懂得了付出，也讓我明白，愛是對親人的憐惜，對故鄉的依戀，對別人的幫助。
愛，我再次讀懂了你。
她的名字叫靜，今年上國中二年級，在靜的心裏，媽媽似乎一點也不懂她，一點也不關心她，只在乎她的成績。今天，她又一次摔門而去。原因還是因為她的成績。
其實，靜在國小成績一直名列前茅，但上了國中後，她也不知怎麼了，心思好像都放不到學習上，老師上課時講的重點，好像都像是催眠曲，怎麼也聽不進去。靜原來是有很強的好勝心的，這次考不好，她心裏也很難過。回家後媽媽又不理解她：“你看看你自己，成什麼樣子了，考這麼一點分，你也好意思！”靜也不甘示弱：“我考什麼樣的成績，那是我自己的事，用不着你管！我好不好意思，關你什麼事，反正你從來都沒關心過我，這次我考不好，也有你的責任，別把自己撇的那麼幹淨！”説完，靜已經哭得不成樣子了，摔門而去……
靜覺得她真的快煩死媽媽了，她覺得媽媽真的很虛榮，國小時，媽媽還可以拿靜的成績炫耀炫耀，現在，媽媽沒了炫耀的資本，就把氣都撒到她的頭上，靜真的快被氣瘋了。她決定再也不要回那個家了。
靜生着氣，過馬路時連路也不看，甩手就走，這時有一輛電動摩托車極速衝來，靜被嚇呆了，就在這千鈞一髮之刻，靜感覺被人推了一下，摔倒在地上，只蹭破了一點皮兒。而救靜的那個人，被車撞倒在地上，捂着胳膊呻吟着。靜趕緊跑過去，心想一定要好好感謝她。而到了那個人面前，她驚呆了，憑着昏暗的燈光，她看見那個救她的人，竟然是她的媽媽。原來媽媽雖然很生氣，但終究還是不放心她，悄悄地跟在靜的後面……
靜連忙喊了一個路邊的行人，幫她把媽媽送到了醫院。醫生檢查過後，説是骨折了，不過不是很嚴重，需要躺在牀上靜養幾天。
回到家，靜把媽媽扶到牀上，媽媽慈祥地看着她，靜的心裏很不是滋味兒，她不知道該怎麼樣面對媽媽。“沒事的。”媽媽説，“靜靜，你去寫作業吧，媽媽這條胳膊沒多大事，不用擔心。”
彷彿在媽媽救她的那一刻，她懂了媽媽愛她愛得多辛苦，媽媽也懂了她內心的世界。她們的心靈彼此相通了。
夜幕降臨，皎潔的月光下，你身披一件紅衣，我悄悄走近你，想一睹你的容顏。
風，輕輕地撫摸着身旁的鮮花與綠葉，你的頭髮微微飄動，似在於風兒嬉戲，你慘白的臉上，寫滿了憔悴，你卻努力的揚起嘴角，對我微笑，我從你的眼中，看出了你的倔強，你的不屈，還有你的堅強。
當那張打着大大小小的紅叉的卷子，落到你手裏的時候，你的心是顫抖的，一股莫名的痛，劃遍全身。往日你在燈光下的奮筆疾書，辛勤閲讀，都在這張卷子上，宣告無功。你往日的微笑，消失殆盡；你的理想和豪言壯志，離你越來越遠，淚水，模糊了你的視線。你茫然的看着遠處，將手中的卷子握成一團。你不知道該如何面對這個成績，和麪對期待成績的家長。
經過多次的思想鬥爭，你決定將這個成績如實的告訴家人，坦然的面對這個成績。回到家裏，你不安的走到父親面前，看着他因生活的勞累而略有皺紋的臉，和那雙有着薄繭的大手，慚愧佔滿了你的整顆心。看着父親那由期待變到失望的眼神，你難受極了，當那句：“你太讓我失望了”從父親的嘴裏説出時，你強忍着淚水，小聲的説“我會努力的”，而這句話，父親沒有聽到，只是一直的歎氣，那沉沉的歎氣聲，重重的撞擊着你的心，在那裏留下了不可磨滅的痕跡。
你靜靜地站在月光下，明亮的月光灑在你的身上，與周圍的花兒，小草形成了一道美麗的風景線，然而，你哭紅的雙眼與這美麗的風景卻顯得格格不入。
我站在你的對面，靜靜的看着一言不發的你，忽然間，我明白了你，明白了你的努力，你的傷心，你的痛苦，你的失落，當然，我也同樣明白，你此時的一言不發，是為以後的努力奮鬥做鋪墊，為以後的衝刺積蓄力量。因為你明白，明天的太陽是新的，今天的一切都已成為過去，只有走出今天的悲傷，將今天的痛苦，化作明日奮發的動力，明天的太陽才會光芒萬射。
此時，你心中已變得十分平靜，以充滿了無窮的鬥志，開始嚮往着明天的太陽。
此時，你的臉上漸漸露出了笑臉，與美麗的風景融為一體，一起感受風兒的輕撫。
我懂你，我支持你，我是你形影不離的夥伴，我不會放棄你，不會拋棄你，不會讓你萎靡不振，因為，我就是你。
“家樂，把你的作業拿過來我檢查。”奶奶又要“例行公事”了，我細細地品賞着奶奶那帶着微笑的眼神，十幾年了……
我小的時候，爸媽就去外地打工了，奶奶是我的保護神。每每奶奶“例行公事”時，我都不敢怠慢，總是恭恭敬敬地將作業奉上。奶奶總坐個小椅子，一隻手拿着本子，另一隻手指指劃劃，嘴裏似乎還在呢喃着，時而眉頭緊鎖，時而釋懷一笑，這個過程真叫人膽戰心驚啊！不過，今我奇怪的是奶奶很少發過評論，只是説我的字，太大出了格，太潦草看不清。字要寫的方方正正，就像做人一樣。我雖不大懂，但是我會奉奶奶之命去一絲不苟地改正，奶奶開心地笑了。奶奶的`笑讓我感到很慈祥，卻又有一種説不出感覺在裏頭……
不過，也有那麼幾次，我做作業時，開了小差，自然也沒發覺，奶奶也沒檢查出來。於是那天我意料之中地受到了一邨批評，我委屈地回到家中責問奶奶：“你知道我錯，為什麼不跟我指出呢？還讓我被老師批評。”奶奶那時一怔，然後卻説：“我其實早就知道，我故意讓老師批評批評你，讓你吸取教訓，看你以後還敢不敢粗心大意。”嗯，奶奶説得很有道理，不過還是那麼令人懷疑。可是她的話毫無破綻……
冥思苦想之下，我決定揭開奶奶的“廬山真面目”——看看她是否識字，是否會做數學題。
“奶奶，十份，拿出五份，拿出的佔總共的幾分之幾啊？”我得意地一口氣問出早已想好了的問題。奶奶一怔，又伴隨着那奇怪的笑，對我説：“想考你奶奶呀！我不知道哇，你説得幾呢？”“我也……不知道。”我還是有些心虛。
“你不會不知道吧？”奶奶又露出那令人琢磨不透的笑容。“二分之一。”我洋洋得意地説出早已算好的答案，“沒錯，也就是二一添作五，二一添作五。”我聽説過，是算盤上的口訣。喔！原來奶奶讀過書，識字，會算術。我依舊對奶奶恭恭敬敬，把每天的作業給奶奶檢查。
終於有一天，當我滿腔熱忱地請教奶奶時，她愣了半天，然後輕輕一笑。哦！我捕捉到了，那形容不出的笑原來含着詭祕。
“其實，我不識字，不會做算術題，奶奶只讀過幾天書。對不起！”
霎時，我呆住了，不為多年的欺騙而感到憤怒，只是因為多才的奶奶突然變成文盲讓我有些不甘。淚，輕輕地滑落下來，我靜靜地伏在奶奶的背上，任淚水悄悄地流。
這是我突然發現，奶奶其實識字，識得比我多，比我深。而我，儘管啃了十幾年的大磚頭，卻比不上她的一點，她把一個“愛”字識得透透徹徹。
奶奶，我懂你了嗎？“把愛全給了我，把世界給了我……”奶奶，懂你！真的懂你！
掛上電話，我的淚水也不由自主地滑過臉頰，我知道，電話的另一端一定遲遲沒有放下，有一顆充滿愛的心散發出縷縷的牽掛。
置身於充滿競爭的高四階段，我已忙得暈頭轉向，也記不起時光究竟走到這一年的第幾天，更不用説自己的生日了，在我的世界時裏，只有後黑板那醒目的大學聯考倒計時，那幾個清晰的數字早已佔滿了我的大腦，再也沒有餘地去記自己的出生年月，而母親，她卻用她不善記憶的大腦，清楚地為我記住了每一年的屬於我的這一天。
電話裏，母親充滿愧疚地説，不能在我生日的這天回來陪我。讓我自己去買點東西，囑咐着讓我不要捨不得花錢。零星的言語像片片瓦礫，擊垮了我鑄起的心的冰牆。
很久都沒有流過淚水了，對於早已習慣用堅強偽裝自己的我來説。沒有什麼值得讓我放下那份冷漠與固執的東西，曾經以為親情也不能例外，在我眼裏，我與父母之間似乎沒有像其他家庭那種温暖的愛。他們常年奔波在外，給我的只有偶爾的一次電話和每月的生活費，他們沒有在我最需要的時候陪伴着我，他們沒有在我迷惘與無助時引導過我，我與他們的距離不僅僅是千里之外，甚至是無法逾越的心靈上的鴻溝。久而久之，我也習慣了一個人的天堂，也忘記了對家的嚮往，我總渴望快快長大，就可以脱離他們獨自飛翔。然而，到現在才明白，我走多遠，走到哪裏，都會有他們牽掛的目光。
也許，太多的任性矇蔽了我的眼睛，我忘記了父親那黑髮中又萌生出幾縷白髮，我忘記了看一看母親眼角又添了幾條皺紋，對他們沒有陪我成長的埋怨，助長了我的囂張與狂妄。記不清多少次用冷漠的話語刺向那顆博愛的心，當看見母親那宛如水波的眼睛裏晶瑩的淚光，我才明白，我又一次中傷了那份愛，而任性的我卻依然昂着頭大步走開，沒有説過一句對不起。
其實，該承受的，他們都默默地承受了，他們是為了我們而在外打拼，奔波於不屬於他們的繁華都市，有時候，還不得不低聲下氣地懇求別人，另一面還要為我們操心。我記得每逢年底，風塵僕僕歸來的父母臉上掛滿疲倦卻依然充滿笑意的樣子，我也能讀懂每次他們離家時眼睛裏鐫刻的不捨。我想，如果能讓他們選擇，他們一定不會選擇離開我們的。
如果時光可以倒流，我很想用自己的行動彌補曾經的任性，很想為勞累的父母捶一捶背，讓他們在疲憊時也能幸福地笑着……
一陣風吹過，如母親的手擦乾了我的淚痕，此刻，心裏暖暖的。也終於明白，其實，每個孩子都是一隻風箏，一直被父母的那份愛編織成的線拉着，而斷了線的風箏，只能得到片刻的自由便會被風摔下，註定是飛不遠的，只有被父母的線牽着，風箏才能平穩而順利地飛得更高更遠。
空，下起了淅淅瀝瀝的小雨，校門口的小草在雨水的滋潤下顯得一片翠綠。
上最後一節課，我坐在教室裏聽老師講課。因為下雨，老師提前放了學。我背起書包，向校門外跑去。
果然，不出我心中所想，媽媽下班了來接我。只見媽媽雙手舉着一把藍傘，目光在一個個同學臉上搜尋。看見我時，媽媽趕忙上前，拉着我的手，為我撐傘。我和媽媽並排共撐着一把傘往回走。
我們邊走邊聊，媽媽問我學習情況，我調皮地不告訴她，媽媽用手刮我的鼻子，揉了揉我的頭髮。不經意間，我發現傘往我這邊歪了，一路上，傘一直慢慢地、慢慢地向我這邊歪，傘的一大部分遮着我。我説：“媽媽，傘歪了，你看你那邊都淋雨了。”媽媽説：“哪有啊，我都沒感覺得到我淋雨了，你哪感覺得到啊。”爭不過媽媽，我便不説什麼。
回到家，媽媽把傘收好。進了門，我照例打開久違的電視，收看着我喜歡的節目。媽媽忙着做飯。
節目間隙，又穿插着廣告。揉了揉眼睛，我看見了媽媽瘦小的身軀，媽媽左半身全是濕的！我的心猛地一震。“媽媽，您洗腳。”電視廣告裏清脆的稚嫩的聲音又傳入我的耳中。回想起今天回家路上的情景，媽媽原來我不懂你呀。
往日，教科書上説母愛的偉大，母愛的無私，此刻我才有了真實的感受。媽媽，我終於懂你，頓時眼淚迷糊了雙眼。
第二天早上，媽媽送我上學。依舊是那把藍傘，我和媽媽共撐。“今天我來撐傘。”我對媽媽説。媽媽沒有出聲。走在路上，我悄悄地把傘往媽媽那邊一點點地歪，自己遮了一小半。回頭間，我看到媽媽微笑的臉上洋溢着淚光。媽媽用手緊緊地擁着我，來到學校。
遠望媽媽返家的路，我突然發現校門口的小草在雨水的澆灌下也變得更加翠綠，更加耀眼了！
早晨，我被太陽的微光叫醒。睜開惺忪的雙眼，天已矇矇亮。我走到窗前，向外望去，恍惚間，彷彿看見有一對朋友在依依惜別。不捨、淚花，這送別引我無限的遐思……
別
清晨，微光，拂柳
一絲微風拂過柳條，千萬絲絛中隱現那一張憂傷的臉。屋外，清晨，太陽灑下縷縷微光。你站在樹下，望着這張熟悉的臉龐，淚光閃爍在眼眶。時而輕語寬慰，時而淚雨紛紛。即使時辰已過，卻還是心有不捨。
哭了，你哭了，你不僅傷心在這春風拂醉之中，更傷心在這即將別離一刻。你用手撫去她臉頰上的淚，沉浸在這難分難捨的傷情之中，吟誦出這千古名句：“海內存知己，天涯若比鄰。無為在歧路，兒女共沾巾。”別離傷感，傷感別離。
送
午時，温暖，桃花。
已近午時，日照在你欲乘的小舟上，河水順着風流向遠方。
“時辰到了，我也該回家了。”你邁上了小舟，欲把鎖鏈解開。忽然岸上傳來了歌聲。你回頭望去，只見汪倫正疾步趕來站在岸上來為你送行。你感動的落下了淚，一滴一滴的滴在小舟上。他舍下繁多的事務趕着來為你送行，可是你們又不得不分離。舟離岸邊越來越遠，他的身影也越來越小。淚花模糊了你的雙眼。“桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情。”就算那桃花潭的水再深，恐怕也抵不過你們之間的情誼深吧。
離
江南，春江，征帆。
江南，温暖如春。暮色深，天已晚，就此一去春江滿，卻留一人念腸斷。你擔心他的前途未卜，而此刻他也愁緒滿腹。雖然就此一別，但你的心卻依然會為他牽掛。“日暮征帆何處泊，天涯一望斷人腸。”
送別的風拂過，眼角的一滴淚悄然隨風而落。
我合上書，思緒仍停留在那一幕幕分別的場景中。相見歡，離別苦，世事總是難料，愁煞性情中人。在這散着墨香的古詩卷中，踱步流連，你的心思都藏匿在了這悽婉憂傷的字句間。所以，我懂你。
那天，我一回家，爸爸就跑過來，神祕地對我説：“妍妍，猜猜看，爸爸給你帶回來了什麼？”他一邊説，一邊拿出一個紙箱子。
我在好奇心的催促下打開了箱子：是一隻美麗的小鳥，全身是嫩白色的，肚子下面有一塊是黃色的，一雙烏黑髮亮的小眼睛，羽毛軟軟的。我高興極了，連忙把小鳥捧在手裏，愛不釋手。小鳥在我的手中不停地顫抖，於是，我對爸爸説：“爸爸，小鳥是人類的朋友，我們不應該捉住它，把它放了吧！”聽了我的話，爸爸着急地説：“不行，不行！我好不容易捉來的，怎麼能説放就放了呢？你只要對它好一點，它會過得很快樂的。
第二天，爸爸去上班了。我打開放小鳥的紙箱，小鳥正在裏面“嘰嘰嘰”地叫。我抓了一把大米餵給它，可它就是不吃，我用碟子弄來一些水，它也不喝，一副愁眉苦臉的樣子。小鳥不吃不喝，肯定是厭惡關在這裏。趁我走神，小鳥飛來飛去，羽毛灑落一地，我心疼極了！
“我要把你放了。”我自言自語道。
“孩子，媽媽支持你。”媽媽走過來説。
我高興地跳了起來，“哦！謝謝媽媽，小鳥是我的好朋友！”我把小鳥放在手上，像昨天那樣輕輕地撫摸着它，但此時我的心裏是不捨的。
我張開雙手，小鳥展翅高飛，望着遠去的鳥兒，我發現天空變得更藍，連太陽也與往日不一樣的紅。
我，懂你。就像夜晚的繁星懂得殘月的憂傷。——題記
那時，只是淺淺的懂你，似微風拂過水麪，清新温暖。
遠處，你的背影印在眼前，長長的頭髮輕輕飄動，柔和的長裙似碧波泛起。看起來，你像一處水中漣漪，漾起我心中的平靜。
那是我第一次與你接觸。
我還是個害羞的女生，與任何陌生人接觸都會臉紅心跳。更是因為遇見你，讓我把“你好”也忘記了，見到我的緊張，你卻笑着拉起我的手，奔跑在公園的草坪上，你長長的頭髮隨風撫摸着我的臉龐，有着陣陣芳香。跑累了，你我躺在草坪上，閒聊了起來，我便不那麼緊張，你的字字句句都充滿陽光卻不失柔和，讓我輕鬆愉快。
那天，我和你嬉戲了一下午，“我似乎懂你了”，我當時這樣想。
到了晚上，我興奮得睡不着覺，望着明月繁星。
你，是一個陽光卻不失風雅的女孩。
我閉上眼睛。
那時，我深深地懂你，猶如綠樹下的花朵，既知道綠樹的蒼翠，也知道泥土下樹根的喜怒哀樂。
清晨，空氣十分清新，林蔭道上有幾束從葉子空氣中透出的陽光，泥土的香味瀰漫在暖暖的空氣當中。
我騎着自行車，不遠就是你單腳支地等待我的身影，我招了招手，你笑了，與我並排騎在路上，談論着學校的趣事。那時，我始終認為我以往的觀點是對的。
直到那天到學校。
你我一起走進教室，一進門，一陣議論聲襲面而來，不是説你太嚴厲，就是説該換班委了。聽到這些，你大方的走到講台上，説：“今天的領讀同學去哪裏了？儘快上來，不要浪費大家的時間！”我詫異又佩服地望着你。
我心中的觀點，顫動幾下，漾起水波。
我懂你嗎？
放學路上，你一直沉默，我知道你在為早上的事沉思。你和我一起去了兒時的公園，在草坪上，你突然抱住
我，默默地流淚了，我輕輕地拍着你：“沒事，都過去了”。就這樣你我坐在在草坪上，促膝談心，這是我們第一次讓自己的心明亮。
那天，我無法忘懷。
國小六年過去，現在我更是懂你，甚至任何時候你心中所想我都能懂，就似白雲懂得藍天，柳樹懂得微風一樣
我，懂你。懂你想，懂你愛，懂你心。我相信你也一樣。
無論何時。
你要記得。
我，懂你。
天氣變化多端，難以估測。時而晴，時而雨，亦或是時而陰。你宛若天氣，時而開心，時而傷心，亦或時而生氣。對於你，我似乎是一個丈二和尚摸不着頭腦的人。但我其實不是，準確來説我一直都不是那種人。唯獨你，亦是一個謎一般存在在我的心裏。
沒有人願與你為伴，不是你長得不好看，也不是成績太壞。是你的性格宛似天氣變化多端，實是讓人猜不透上一秒還在嬉笑着，下一秒就突然生了氣。你被別人説是分裂人格，有時甚至連我也相信了別人的道聽途説，但我又堅信，你並不是人格分裂。
可是，我的心裏卻有兩種想法。一是堅信你並沒有，二是卻又相信別人的説法。我很難受，我不知道哪一個是真的。可我發現你的表現亦似分裂人格的表現時，我傷心極了。我不相信，但是事實卻擺在了那裏。我不相信也得相信，我難過極了，儘管我內心還有另一種想法，但現在我的腦海已全然被另一個給霸佔了。
但就在我還因這個事情煩惱時，另一件事又發生了。有人傳聞説你以前發生了一些事，繼而變成了現在這個模樣。我不相信這些傳聞，但連作為當事人的你，甚至連一句解釋都沒有説。我不知道我還該不該再相信你。
讀懂你真的好累，我真的想要放棄。每當我想要放棄時，你卻給了我一個似亦或不似的迴應。想要讀懂你真的很難，可惜當我拾起信心想要再次認識你時，你卻悄然地離開了。
兒時的你，已沒留給我機會去讀懂你了。但願你一切安好！
走進你，才更理解你。
——題記
炎炎夏日，蟬鳴陣陣，又是一個炎熱的夏天，陽光炙烤着大地，空氣彷彿都被熱氣扭曲了，知了無力的癱軟在樹上呻吟着，好像一切事物都在控訴着夏日的炎熱。
就要到六點了，可外面的太陽依舊威力不減，這時樓下傳來了收廢品的老人的吆喝聲，聲音很洪亮，媽媽聽見聲音便把老人叫了上來，打算把一些廢紙交給他。
老人年近古稀，可是手腳卻很靈活，熟練地收拾着各種廢紙廢盒。當他擺弄着秤桿時，我不由得上下打量着他。只見他身着一件，洗得褪了色的灰色短袖，衣服早就被汗水淋濕，貼在他消瘦的身軀上，微微佝僂着背，就像一個小山丘，外露的皮膚是古銅色的，偶爾還有兩塊地方紅的可怕，他的臉上大汗淋漓，縱躺橫卧着像蚯蚓一般的皺紋，腳上是一雙佈滿了灰塵與泥的破鞋，身上還時不時的散發着淡淡的汗臭味。
我不僅用手掩了掩口鼻，往旁邊站了站，不想靠近他，還在心中還抱怨着，這麼髒的人什麼時候才走啊？過了一會兒，老人開始看稱了，他小心翼翼的撥弄着那根吊着東西的細繩兒，最後和媽媽報了價錢，媽媽見他不容易，於是説道：“算了，別給錢了，您大熱天的收廢品也不容易，而且如果您不來，這些東西也是會丟掉的，就當我請您喝了杯茶。”但老人卻固執地掏出了破舊的錢包，用指尖沾了沾唾沫，便開始數錢。
媽媽對旁邊的我使了一個眼色，讓我也勸勸老人，我心中雖想着：老人雖髒，但是人不錯，也沒缺斤少兩，佔我們便宜，於是我也勸道：“老爺爺別客氣，只是一些廢品值不了多少錢的。”沒想到此時老人卻把原本彎曲的身子挺直了，認真説：“小朋友，正是因為這些是廢品，我才一定要給錢，我的工作是收廢品，不是撿破爛，廢品是有價值的，所以我一定要給錢。”
聽着老人堅定無比的話語，我們接受了從他口袋中掏出皺巴巴的錢。望着這些零零碎碎的錢，我的心動容了，從小建立起‘沒出息的人才會收廢品’的觀念，一下子被擊破，老人真的是沒出息嗎？他是靠着自己的雙手吃飯，有尊嚴的活在這個世上，怎麼能説沒有出息呢？社會上有太多像我一樣，只憑借外表來判斷，而忽視了他內心的可貴。
樓下老人騎着三輪車漸漸遠去，但他褪了色的短袖，大汗淋漓，佝僂着的背影還在我的眼前，怎麼也揮之不去……
“咱們做朋友吧！”
“好啊！”
這段對於大多數人來説看似簡短的對話，卻時常浮現在我的腦海中……
他個子高高的，模樣憨憨，不愛説話，一臉高冷，有種拒人千里的感覺。我們的座位離得很近，卻開學半個多月沒有説過一句話。“這個人好奇怪啊！還要不要理他？”我心裏一直嘀咕着。
日子一天天過去，我似乎已經忽略了他的存在。直到有一天……
一次數學考試後，我拿着考得一塌糊塗的試卷呆呆坐在座位上，眼淚不知不覺地順着臉頰流下來。“哎呀，她這次考成這樣，還哭呢！”“還以為她多棒呢！”聽着這些不太友善的聲音，我的淚水更是一發不可收拾。“咱們班的籃球冠軍回來了！”隨着同學的一聲呼喊，幾乎所有同學都跑出了教室，到學校門口迎接冠軍的凱旋。聽到“冠軍”這個字眼，再看看自己的試卷，我無法再控制自己的情緒，索性趴在桌子上嗚嗚地哭出了聲。正當我傷心欲絕時，一個充滿磁性的聲音在我耳邊響起。“面對一個小小的挫折就這樣了？這可不是你的作風！”我抬起頭，模糊的視線裏彷彿看到了那個高冷的同學。我不相信自己的眼睛，使勁揉了揉，真的是他！“這些數學題都是紙老虎，你強它就弱，你進它就退，光哭是不會把它們嚇跑的，要分析出錯誤的原因才行。”只見他還是平日裏那不苟言笑的表情，但眼睛裏流露出的卻是發自內心的真誠。這些話語如同陰霾後出現的一縷陽光，照亮了我的心，更如同一陣清風吹散了籠罩着我心靈的烏雲。説着，他幫我一道題一道題地分析起來，並幫我歸了類。哪些是馬虎錯的，哪些是概念不清導致的，哪些是需要平日裏多加練習鞏固的……在講解過程中，他時刻關注着我的表情，只要是我有略顯遲疑，他就會停下來，問清我疑惑的具體問題，並放慢語速，舉一些事例幫助我理解。他時而輕聲講解，時而在紙上幫助我驗證，直到我聽清聽懂。他分析得既清楚又詳細，使我逐漸找回了學習的自信。
“冠軍回來了！”原來是同學們簇擁着冠軍們剛剛巡遊了整個校園。我們的分析也恰好結束了。“謝謝你！”我感激地對他説。他只淡淡地説：“沒事。加油！”我從他的眼中看到了滿滿的鼓勵。
接下來的日子裏，我們日漸瞭解，成了親密無間的朋友。雖然他還是板着那張高冷的臉，但我讀懂了那張高冷麪孔下熱心助人的心。
伴隨着大地媽媽的一聲撕心裂肺的呼喊——昔日你灑下汗水的教室消失了，你留下歡樂的教學樓坍塌了，你充滿回憶的學校不見了。你那雙迷惘的雙眼看到的是一片廢墟，朦朧的耳畔迴響的只是哀號與哭泣，幼小的身軀承受的是肉體與心靈的創傷！
你是否也在哭泣？我懂，你的眼眶中噙着的不是淚。是對父母的懷念，是對一片荒蕪的感傷，是對回到過去的企盼。然而，這也是一個堅強者對待命運的頑強，是對命運不屈的精神。
我懂，我真的懂你——汶川地震的孤兒。
蒙田範文網