坐在清華附中的教室裏，一如既往地聽着那位來自夏威夷的五十開外的外教湯姆的課。湯姆現在是清華大學一羣博士生的英語口語老師。他的頭銜很大，口語課上他儘量讓我們輕鬆，可是我還是感到一絲無聊，準確地説，應該是枯燥。
終於，有十五分鐘的休息時間了。抬頭向窗外望去，五六個小孩正在歡快地追逐、玩耍。天空灰沉沉的，烏雲聚集在一起，好像快要下雨了。儘管如此，小孩們還是很高興地玩耍着，壞天氣也沒有破壞他們的興致。這讓我又回到了童年時代。
那時的天空，在我心目中永遠是那麼明亮、蔚藍，沒有烏雲。我和夥伴們也常常在藍天下追逐、打鬧，愉快地想享受着屬於我們的時光。天空，是無邊無際的，好像那快樂的時光，也是無窮無盡的，那天空藍得好像永遠都不會變黑，我們也不會擔心回家的時間晚了。
一聲驚雷，下雨了，我又回到了現實中。這個暑假，本是一個放鬆心情，調節心態的好機會，事實上卻成為了一個狂速充電的時刻。北京的天氣又悶又熱，坐在教室裏，大腦一邊要下命令“心靜自然涼”，一邊還要飛快地運轉，接收着老師口中源源不斷傳來的電波。照這羣下去，我看一個白痴在上完一個補課班後，大腦的溝回也會狂增幾千幾萬條。我心裏抱怨着，卻又不停地歎息：唉，沒辦法，我馬上就要上九年級，然後就面臨着嚴峻的會考了。會考可是無情的，想要考上好的學校，不在假期內連續上幾個提高班，又談何容易呢？父母花錢讓我們補課，不也是為了我們的末來嗎？想到這裏，我的心情豁然開朗了。十五分鐘後，在湯姆走進教室的那一刻，雨停了，天空又浮現出蔚藍無瑕的面貌。我深吸了一口雨後的空氣，心裏想着，“不經歷風雨，怎能見彩虹”，開始認真地聽着湯姆的課。
三一二八年，在經過了十多年的勘測，地球人正式宣佈，人類移民已經沒有可能了，地球的壽命只剩下四十五分鐘。四十五分鐘後，地球就會消失在宇宙中，永遠的消失。
銀行裏，所有的錢都變成了一文不值的垃圾，銀行老闆沒有了以往的盛氣凌人，一直痴痴的撕着平日裏和生命同價的錢，一句話也不説。教堂裏，無數的信徒不停的念着聖經，始終堅信上帝不會拋下他的子民。會議室中，無數的人在開會，討論該怎麼辦？彷彿自己就是救世主似的，不停的開會，開會地球已剩下四下五分鐘了，等這些蝸牛開完會，地球已差不多報銷了。
尖子生的家裏，平日在學校裏邊畫畫、打籃球都不敢的人，現在打開了家裏平時連摸都不敢摸的電腦，開始遊戲，打算了自己的終生心願。強盜們一一投案自首，派出所都快擠暴了，有的強盜甚至拿槍威脅在他前面的強盜，理論上講這叫插隊，他們都害怕在沒有自首完前就死了，因為帶這些罪會讓他們上不了天堂。有些人甚至想自殺，因為他們害怕等地球爆炸後，地球人因為太多了，而把天堂的位置給佔了。精神病醫院裏，患者因為驚嚇被冶好了病，而醫生則因為驚嚇而變得有點不正常了。地球人已經沒有了階級之分，所有人都達到了真正的平等。當人們都在發“瘋”裏，有一個小男孩拿着一個水壺，在澆花，全地球人當時只有他清醒的，只有他知道，想活，就只有讓樹木復活，這是唯一的方法。
即使可能性只有百分之零點零一，他會付出百分之百的努力。這就是偉人。
今天，作文課上，韋老師給我15分鐘時間，讓我當老師，給同學們講如何寫作文的課。我略帶緊張地走上講台，給同學們有板有眼的講了起來。
“同學們，你們怕寫作文嗎？’我問道。
“怕——”，同學們異口同聲回答道。
“其實，不用怕。為什麼呢？因為秦老師今天教給你們最快最好最簡單的作文方法，小鴨子寫作法。請問同學們，小鴨子有幾部分構成？”我再次提問。
“小鴨子有頭、身子、尾巴三部分。”王昊同學回答道。
“很對。其實呀，寫作文也不例外。好作文都是有開頭、中間和結尾三部分。其中，中間部分是作文的主要部分，承接開頭，詳細描寫，通過具體詳細的敍述，讓人明白你所描述的主題是什麼樣子。因此，內容要寫得最多最詳細。開頭，是為了點明作文的主題，要簡單明瞭。結尾是為了照應作文的開頭，簡單幾句話，可以總結，可以感歎，可以表達自己的看法，深化情感就可以了。開頭和結尾一定不能太多太長。同學們可以試着想一下，小鴨子的頭、身子和尾巴一樣大，小鴨子好看嗎？”
“不好看——”同學們異口同聲回答道。
“所以呀，同學們寫作文，就按照這種開頭、中間和結尾三部分的模式去寫，反覆練習，再多積累一些好詞好句，應該不會怕寫作文，並且，能夠寫出很精彩的作文……”
短短15分鐘的講課，我完成了韋老師期望的講授內容，贏得了韋老師和同學們熱烈的掌聲。
我最大的願望就是上課時間縮短一點，哪怕是縮短三分鐘，或者兩分鐘也可以。
我們已經上了四十五分鐘的課，也該下課了。就在這時，那清脆的下課鈴聲想起了，它告訴我們：“下課了”。我們用飛快的速度跑到操場上玩耍，剛剛還是安靜的操場上，立刻變成了熱鬧的菜市場。
在夏天，天氣非常熱，柳樹都發芽了，那一顆顆粗壯的柳樹上長滿了綠葉，一片片的葉子像綠色的大傘，可以為你遮擋住夏天那炎熱的太陽，也可以為你擋住那濛濛細雨。它那細細的柳絲好像細心的春姑娘為你紮上的絲帶。
我來到了花的旁邊，發現有許多的人在玩跳大繩。我發現他們的技術高超，尤其是女孩，只要她們輕輕一跳，就跳過去了。
還有玩足球的，我看見我的同桌也在那裏玩着，而旁邊的拉拉隊卻為他們加油。
還有人玩拍皮球，兩個人比賽，看誰拍的最多，誰就是拍球冠軍。還有玩滑梯的，滑梯上挨挨擠擠，好似滑梯就是個大大的鳥巢，孩子們就是那一隻只的小鳥，準備飛翔。
這些遊戲真是太有趣了，我真喜歡這課間十五分鐘呀！
上午，我在書房裏剪指甲，剪好之後出來一看，已經九點二十了，我九點半還要彈吉他，快走！
爸爸正好也下來了，看了看鐘説：“你還要學吉他吧，快走了！”我趕緊拿出吉他，把鞋子放在了外面，然後麻利地穿好鞋子，拿着吉他準備走。
一路上，摩托車雖然騎得很慢，但是風卻毫不留情地如刀子似的颳着我們，非常冷。好不容易才到達房子前的小山坡，這個坡特別陡，爸爸騎着摩托車把油門踩到底了都差點沒有上去，把我嚇了一跳。
到了最後一個轉彎處，我仔細一聽，咦，怎麼沒聲音？難道今天沒有學葫蘆絲的？還是我來晚了，他們已經在調音了？我回頭看了一下，房子的門不見了，而且裏面好像亂糟糟的，天哪，房子不會已經拆了吧，之前就聽説這裏全部要拆掉，沒想到今天拆了，可是老師怎麼也不通知一聲？我驚訝地説：“爸爸，你看，房子拆了！”爸爸回頭一看，説：“要死了，這怎麼辦，現在上課的地方在哪裏？算了吧，過去看看，説不定那裏貼了紙條説新地址在哪裏。”
我們倆很快到了那裏，可是裏面除了灰塵和垃圾，什麼也沒有，更別説還有紙條了。哎，這可怎麼辦？難道要到老師家裏？可是老師的家在哪裏我也不知道呀！沒辦法，我們只好給媽媽打電話。媽媽説：“啊？不會吧，昨天我好像收到了老師發來的短信，説由於吉他、葫蘆絲課堂的拆遷，所以暫停一週。我還以為老師發錯了呢，那你們回去吧，今天不要去的！”
天哪，不會吧，我們倆冒着寒風，好不容易才到達目的地，結果還説不要來的，這不是耍人嗎？媽媽也是的，雖然是自己以為是假的，但是無論是真是假都要向我們説一聲吧，怎麼能這樣呢？還浪費了至少10分鐘的寶貴時間，太悲了！
於是，我和爸爸又一次冒着寒風走了一趟回頭路。到家後，我一看鐘，已經九點三十五都不止了，哎，我的十五分鐘啊！
還我十五分鐘！
如果你正在網上看電影，你有沒有發現大部分電影你看五分鐘後就會失去耐心，那些從開始就能吸引你十五分鐘的電影可以稱之為優秀的電影或成功的電影。
如果你打算健身，選擇跑步，你會發現大多數情況下堅持不了十五分鐘，當然，也有很多人跑了十五分鐘以上，那麼無疑他們的跑步計劃多數情況下是成功的。
如果你成家了並且有個孩子，你會發現一個有趣的現象：他做作業經常會出現要麼很慢，要麼很快的情況，如果你再仔細觀察一下，前十幾分鍾做的好的時候基本上作業做得很快，前十幾分鍾磨磨蹭蹭的話大多數作業就做的慢了。
如果你是學生，正在上課，你會發現如果一堂課你前十五分鐘（甚至只有幾分鐘）聽的津津有味，那麼整堂課你會感覺意猶未盡，那麼這堂課對你而言（包括對老師而言）都是成功的。同樣，如果你是老師，如果你不能在前十幾分鍾吸引學生，那麼這堂課多半就失敗了。
如果你單身，不幸地又被父母強制安排去相親，你會發現基本上你連跟對方有效溝通15分鐘的興趣都沒有，如果你們能津津有味的開始聊15分鐘，那麼應該恭喜你了。
為什麼？人需要進入狀態！所有的神經和肌肉需要適應，需要興奮！
那麼，問題來了，應該怎麼辦？
非常簡單：先認真15分鐘，人生會更精彩！
突如其來的疫情，讓學校又停課了，工廠又停工了，很多爸爸媽媽上不了班，開啟了全家人的宅家生活。而我就有點不一樣了，我的爸爸是名警察，每天都衝鋒在抗擊疫情的第一線，媽媽是名電力工作者，每天也得上班保障市民正常用電。所以除了週末外，其他時間我都要一個人居家進行線上學習。
那天跟往常一樣，媽媽做好早飯就急匆匆地上班去了。我還是該上課的時候上課，該寫作業的時候寫作業。到了中午，媽媽給我送飯時，我順帶就請媽媽幫我拍攝並提交了上午的作業。一般作業提交之後，老師就會馬上批閲，有錯誤就會打回，我會趁媽媽還沒去上班立刻訂正再次提交。那天也不例外，我訂正完，媽媽提交後就又去上班了。可是沒想到我的作業又被退回來了，我用電腦打開一看，因為還有一個書寫小錯誤！許老師要求下午2點前所有小朋友必須訂正完成，而當時已經是1點45分了！該怎麼辦啊？我急得像熱鍋上的螞蟻，腦子光速運轉着，雖然冒出了許多靈感小泡泡，可是好像每個都不可行……比如家裏的電腦上雖然能登錄媽媽的'釘釘，可是電腦不能拍照；再比如家裏雖然有個備用手機，可它只能打電話，不能發照片……我感覺自己似乎走入了絕境。
時間正一分一秒在流逝，我急得在客廳裏來回踱步。突然，我的腦袋裏又冒出一個靈感小泡泡，這個泡泡可不一般，它是“金色”的！我激動地大叫一聲：“有辦法了！”然後我拎了作業本就像一陣風似的往外跑。我感覺我的心都快要從喉嚨裏跳出來了，就好像一個人被追兵追趕到懸崖邊無路可逃時，一架直升機從天而降搭救了你。我邊跑邊看手錶，1點50分了，腳下不覺又快了很多。我覺得好似在和時間賽跑一樣，一口氣便跑到隔壁單元的同學陶泯睿家。我請他媽媽幫忙拍了我訂正的作業，並將照片傳給媽媽，然後又跑回家打電話讓媽媽立馬幫助提交。哎呀，一系列無縫操作後，我的作業終於在1點57分順利提交了。我這顆心啊總算落回到了胸腔中！
想不到的是，晚上線上答疑時，許老師竟然隔着屏幕把這“驚心動魄的十五分鐘”分享給了全班同學，還大大表揚了我！雖然隔着屏幕，但我也能想象得到許老師那讚賞的目光和同學們敬佩的眼神。分享完我的故事，許老師還送給我們兩句話，一句是“辦法總比困難多”，另一句是“真正的優秀是在一個人的時候練就的”。我細細品味着兩句話，我們已經是四年級的孩子了，這一年學校的主題就是：攀好“自主”這座峯。這不就是在引導我們養成自主、自律的習慣嘛！特別是在疫情這個特殊時期，自己管理好自己的學習和生活，就能讓奮戰在抗疫一線的爸爸媽媽們更加放心。讓我們攜起手來共克時艱，早日戰勝疫情，加油！相信我們一定可以！
同學們，你們知道盲人的痛苦麼？就像《假如給我三天光明》裏面的作者——海倫。凱勒一樣，在黑暗中度過一生。我猜你們想都沒想過吧！因為一旦失明就看不到大千世界的陽光明媚、花紅柳綠、鶯歌燕舞，也看不見孩子們在嬉戲，大人們在愉快地交談一切都看不見了，因為“失明瞭”……
今天我們就體驗了一把當盲人的感覺，叮鈴鈴、叮鈴鈴伴隨着悦耳的鈴聲我們開始上課了，今天的主題是失明十五分鐘，“失明十五分鐘”這個新穎的主題讓同學們議論紛紛。好，請同學們將紅領巾解下矇住自己的眼睛，然後請了幾位同學上台做實驗首先了兩位同學從自己的位置上走上講台，再找到鋼筆和黑板擦。同學們直呼不可能啊！可老師並沒有理會。
實驗開始，他們首先顫顫巍巍的從位子上站了起來然後慢慢地挪動腳步，在走的時候還經常碰到桌子，手不斷的摸索着等等，終於走到了講台上他們的手似乎不受大腦控制似的在講台上亂摸，我們在下面心急如焚地叫着，心裏都替他們捏了把汗，深怕他們會完不成任務，終於在同學的指點下磕磕絆絆的完成了任務，大家懸着的心也終於放了下來。
經過這次試驗使我明白了眼睛是心靈的窗户，我們要好好保護她，因此我總結出了一些方案：
1、少看電視少玩手機。
2、看書寫字姿勢對。
3、用眼過多看遠方，按時做做眼保操。
讓我們一起保護我們的眼睛吧！
星期六上午我去學英語，第三節課下課的時候，我們的英語汪老師説：“聖誕節快到了，我們海衞英語學校要搞一學期一次的文藝活動，請大家踴躍參加。現在請你們找一首自己唱得最好的歌，唱給大家聽。”
第一個舉手的是“開心果”----徐國慶，嘴裏喊着：“老師，點我吧，我先唱，我有心理準備。”汪老師聽到了，笑着説：“那就點徐國慶吧。”他激動地跑上講台，雙手合攏，同時帶笑地説：“謝謝您！”並做了一個調皮的動作，逗得我們都笑了。
他開始唱《感恩的心》，“感恩的心，感謝命運。.。.。.”，他的歌聲優美動聽，但他那動作笨拙、滑稽，尤其是那兩個“高科技”動作----雄鷹展翅和拉弓射箭，搞得我們全班同學鬨堂大笑。笑聲引來了隔壁班的老師，她剛要告訴我們汪老師什麼的時候，卻被徐國慶的精彩表演而呆住了，嘴變成了一個“O”型。
“丁零零、丁零零”上課的鈴聲響了。這鈴聲象我們早上的鬧鐘一樣，它把呆住的老師叫回了教室，把同學們的熱烈勁頭壓下去了。就這樣我帶着遺憾去上課了。.。.。.
今天早上，我和媽媽一起把冰箱裏的冰塊清了乾乾淨淨。清出來的冰塊，我把它們放在洗碗池裏，讓它們溶化。就在這時，一個念頭從我的腦子裏閃過：哈佛女孩劉亦婷不就曾經捏冰十五分鐘，練下了很強的毅力嗎！於是，我也嘗試着用右手拿了塊冰，捏了起來。
捏了兩分鐘後，手開始被泠凍得疼痛起來，而且是越來越疼。又過了兩分鐘後，手疼得像被千萬根冰針扎似的。我有點忍耐不住，想放棄。但是這個念頭很快就被我的好勝心打敗了。我終於堅持到十分鐘了。此時，手已經不再疼痛了，也不知道是凍習慣了，還是麻木了。很快就到了十五分鐘，我還超過了十五分鐘，達到十七分鐘。
我終於勝利了，看來練毅力，捏冰十五分鐘不是説得到就做得到的，還得有實力和忍耐力。雖然現在手已經離開那些可怕的冰塊了，但只要手碰到或摸到東西，就會覺得異常的熱。
從這件事中，我懂得了兩個道理，第一個道理是：“世上無難事，只要肯攀登”；第二個道理是：“成功是刻苦學習加堅忍不撥的毅力組成的。”
蒙田範文網