“天上掉下個林妹妹”，我每次讀到多愁善感的林黛玉，都會黯然。她，無論離別仇，無論四季更，都會潸然淚下。她，就是一棵絳珠草，來到人間“還淚”。她每每與姐妹們吟詩，又總是藝壓羣芳，不論是海棠社的詩情，秋窗風雨夕的淒涼，還是葬花吟的悲慼，都體現出她那娟雅的詩人氣韻。她孤獨無依，大觀園裏沒有一個親人讓她依靠，也沒有一個知己聽她傾訴，只有賈寶玉讓她芳心暗動，可他不屬於她。於是，她無奈着“無盡頭，何處有香丘”，悲哀着 “三月香巢已壘成，樑間燕子套無情”，傷感着“花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰憐”，終落得“一縷香魂隨風散，半夜不曾入夢來”。
似因黛玉的死，帶走了府中的福氣。寧榮府從金銀滿箱至陋室空堂，真好似“呼拉拉大廈將傾，燈慘慘黃昏近”，寧府中人本來盡坐華堂，到頭卻他人皆謗。有人因嫌烏紗小，不料枷鎖扛身上;有人妄思不勞而獲，終被送進鐵窗下。紅樓廈傾，大觀園男女自然無法把控命運。寶釵凡事穩重，識大體，詩詞精通，原是金玉良緣，寶玉偏念木石前盟，可憐端莊女，到底誤終生。迎春才貌雙全，卻遇中山狼，歎金閨花枊，一載去悠悠。惜春聰慧伶俐，卻也獨卧青燈古佛旁。王熙鳳一生機關算盡，反誤了卿卿性命。寶玉一生被無數風情好圍繞，但他獨對黛玉有淡淡情愫，雖娶了寶釵，但他的心是屬於黛玉的。他的入空門，也印證了當年他的諾言：“你死，我就做和尚去”。
美夢終究一場空，韶華散盡，容顏衰，獨坐獨燭前痴歎。才覺清淚落滿容，膝下遺腹已成人，房空冷清如往昔。
一曲紅樓呵，就是滿紙荒.唐言，一把辛酸淚。
?紅樓夢》中國四大古典小説之一。看過《紅樓夢》的人都佩服作者曹雪芹的文采，感受賈府人物的命運！
小説以賈寶玉和林黛玉的愛情故事為主線，描寫了封建社會一個貴族家庭的命運。寶玉與黛玉之間的“木石預盟”是上天的愛，象徵着感情的高潔；寶玉與寶釵之間的“福分”，是賈府的權勢與薛家的富貴相結合，給愛情帶來了可怕的現實主義原則。
?紅樓夢》，刻畫了許多鮮明的人物：寶玉的天真、叛逆、軟弱；黛玉多愁善感的詩人氣質；寶釵的深沉，世故，從容。在充滿詩情畫意的大觀園裏，青春的歡聲笑語和煩惱是那麼動人；然而《花樣年華》中的“大觀園”卻很容易被殘酷的現實社會摧毀，《紅樓夢》成了萬千少女心中的哀歌.戴宇的《葬花吟》在小説中唱出了所有無辜少年的平常心，“花兒朵朵滿天飛，可是誰可憐紅紗呢？遊絲柔軟，漂浮在春亭中，絮狀物輕觸繡花窗簾.今天死了就埋了，不知道什麼時候死。今天埋花的人在笑。他下葬時認識誰？”
書中有神話崇高而奇異的想象力，使我們的心仰望無限的天空；還有童話般美好純潔的愛情，淨化昇華我們的情感；更像詩一樣的抒情境界，大觀園的每一片風景都象徵着一種生活！
讀《紅樓夢》，我們被美喚醒！“你不説《紅樓夢》，把詩書都看了也是白讀！”
還在九年級年級的時候就開始看這部“名著”，這部只有150多頁的書，但是直到最近才把它結束，真是馬拉松似的閲讀。在抱怨丹還不出新書的時候，只好抱起了這些文字。其實也是很好的，像從前就很羞於告訴別人：我，沒有看過《紅樓夢》。
名著無愧於名著，那些過去我居然看不懂的東西。
看完它最大的感受可能是很大眾，普遍的，最泛面的認識到封建的思想觀念，風俗信仰，教會教條對人們純潔美好的愛情的扼殺和侮辱，剝奪人對幸福生活的追求。悲劇的源頭也許在此吧。
當海絲特被老羅傑看中，並被迫嫁與他的時候，我們不會預料到這個故事的發生，因為如果海絲特是一個麻木，中庸的平常婦人家，生活也一切照舊。可是她不是，她身體裏流動的是年輕澎湃的血液，湧動着無法抑制的追求慾望，她不希望就此落寞。這是一個直接的原因，但我們並不能説海絲特有什麼錯，她沒有錯，她只是做了自己意志支持與支配的事情。
當海絲特佩帶紅字恥辱的站在刑台上，我們無法想象那種痛苦，無數雙眼睛注視着她，注視着她胸前的那罪孽的字母a。但她勇敢堅強，毅然生下小珠兒，並把她撫養長大。孩子的出現給故事頻添了許多色彩，文字中把她描繪的真的跟精靈一樣，漂亮，活潑，動人，調皮，詭異，並充分體現着母親身上過去那燃燒的激情。孩子當然更沒有錯，她只是個孩子啊，親近直覺上的親人。
當眼看年輕牧師丁梅斯代爾一天一天的病重，樣子越發憔悴，用手按撫胸口成為習慣，大家都不難猜到，那個男人就是牧師。七年來，哪一天他又有過安寧呢？何嘗不是過着痛苦扭曲的日子，甚至比海絲特更可憐。她的“恥辱”已經被世人所知，無畏的佩帶着紅字，樂觀的過着新生活，當然是在學會壓抑之後。而牧師並不能，形勢所迫。他被人們所熱愛和崇拜，看作最純潔的上帝使者，得到先知賜福的神人。但這更使他倍受折磨和煎熬，以致對自己實施酷刑。解脱的是最終他還是勇敢的站了出來，以求解脱，得到珠兒的吻，並死在海絲特的懷中。那刻他是幸福的，相信天堂也會容納這位可敬的人。這樣看來我們並不能指責牧師先前的懦弱。
加重牧師痛苦的還有那個老羅傑，他偽裝成真誠心靈交流的朋友，接近牧師，懷着報仇的噁心，血腥的挖掘牧師內心的“恥辱”祕密，藉此使牧師更加痛不欲生。但故事發生之前，老羅傑可是一位可愛的學者，平靜的過自己的日子，多麼安詳吶。如今卻物是人非，人心的善變與叵測也就展現。讀後直感到背後冰涼的冷汗。
大概這是一點新的感悟，小説里人們失真的面具生活，表象平靜如聖實際罪惡糾結的生活，自欺欺人。有點無奈，更多可憐，為什麼不能坦坦蕩蕩地活着自己？活在自己的屬靈裏，得到父神的安慰和賜予，那牧師被人們奉為至尚難道不懂這些簡單的道理？末了，我覺得他是最值得憐憫的人，他被害最深，被傷最深：被羅傑，被海絲特，被小珠兒，被他自己，被他所居的社會，被那社會所奉行的觀念，思想。
這樣還是之前所説，悲劇的源頭便如是。封建，民主；專制，自由：永恆對立，不得妥協。於是我們後人從這些悲哀裏看到希望，看到曙光，看到前進的路。於是我們站在先人的肩上，為追求美好和諧不懈奮鬥！
即將枯萎的絳珠草，無意得到了神瑛侍者的慈悲灌溉，修煉成仙。兩位因灌愁海水，結下一段生死緣分。高山晶瑩的絳珠仙子，不能受人之恩惠而不報，聽説神瑛思凡下界，於是要用一生的淚水交換，換取他的回頭是岸，以報答灌溉之恩。當年看到這裏，深深被絳珠仙子的高尚宏願和無私行為所感動。後來方知，絳珠黛玉，名別體殊，實乃香魂一縷所化，本為一人，從此深愛不已。
世間無情，千萬物事穿手過，流水落花天地間。清靈黛玉，無人知心，四季逆旅，寂寞獨行，春葬落花，秋卧菊榻，蘭心慧語，化做墨香。可憐清流易被濁欺，白雪常遭泥污，生長在一個不容她的世界裏，黛玉因此更無片刻歡顏。儘管外祖母寵愛，寶玉鍾情，黛玉並未因此真正快樂過，她深知眼前一切都是過眼雲煙，自己只是一匆匆過客，不會久留。
周遭他人冷眼，黛玉獨自經受，從未怨言，世間的驕情假意，被她的無塵明鏡，照得纖微必顯，毫無遺漏。在這個戲台一般的世界裏，她不會妥協，不會作假，只會一意孤行，明知其不可為而為之。一如殷商末年的伯夷叔齊，周伐紂王，兩人便以微小之軀勸阻西周萬人之兵，周滅紂王后，兩人便作采薇之歌，絕食首陽山。黛玉高潔，一身孤臣孽子的風範，直逼古人，就算是自認為紅塵得意的薛寶釵，也情不自禁願和她結為金蘭之誼，時常親近。自認非凡的檻外人妙玉，也親自以古器仙茗客敬黛玉，並時常在圓中，駐步傾聽黛玉的雅樂詩詞。
落入人間的絳珠仙韻，只有怡紅公子能真正賞識，兩人原本神仙眷屬，心心相印。但塵蒙愚情的寶玉，看不透眾人笑騙欺言中的金玉良緣，病中的黛玉，終被風刀霜劍，逼到一息懨懨。孤身病榻中的黛玉已經無淚可還，知音的琴絃已斷，焚稿的詩魂已冷葬明月西風中。就在自己情緣湮滅之時，在與自己的筆墨知己道別之後，一身傲骨的林黛玉，孤零零而來，乾乾淨淨而去。
在日夜啼哭外表之下的黛玉，其實是紅樓夢真正的精神支柱。無論是晴雯的剛烈不阿、司棋的視死如歸、鴛鴦的智勇忠貞、還是紫鵑的悲情怒目，都是黛玉的身外化身，是黛玉故事的延伸。黛玉的尊嚴，就是紅樓夢的尊嚴。
襲人轉過頭來，對寶玉笑道：黛玉看了寶玉一眼，寶玉只笑了笑。那邊寶釵一句話也不説，只意味深長的看着，賈卻笑的合不上嘴。林妹妹嬌滴滴的，一個温柔的笑容，足夠寶玉充當護花使者。她多愁善感，彈着眉，眼裏噙着淚，埋着逝去的桃花。而從小和女人廝混在一起的哥哥鮑，也在陪着她一起看落寞。
?紅樓夢》有兩個陣營，一個是寶釵，一個是黛玉。應該説，寶釵是一個深受傳統思想文化禁錮的女孩，文章中並沒有提到她喜不喜歡寶玉，但卻説明賈府的權威袁春是站在寶釵這邊的。沒有人在乎寶釵的意見。和寶玉一樣，她只是封建貴族的犧牲品。寶玉罪犯
錯捱了打，寶釵義正言辭，勸道“你是要改過了罷。”於是她被學者定位封建統治的衞道士。林妹妹哭哭啼啼的紅腫了眼，哭道“你是要改了麼？”她被定為賈寶玉的紅顏知己。賈寶玉最後怎麼説？他説：不改！打死也不改！
我們對《紅樓夢》進行細讀品味，就會發現“願天下有情的都成了眷屬。”只是一個空泛而美好的願望。説到底，惟其艱難，主人公的受難，更能凸顯寶黛二人愛情的價值感。我們並不能偏激的説誰對誰錯。但是，我們不得不承認，它比名利，比金錢，比青春都要重要一點點，不多，就一點點。
襲人可以説是裏面最可憐的一個角色，襲人是寶玉的通房丫頭，日後寶玉成婚了，她也是有一席之地的。林黛玉有時還會笑稱襲人是嫂子，可見黛玉對這事也是有看法的。當我看到襲人開始在人前搬弄是非，想讓黛玉搬出去的時候，我從她身上看到了凡人容易犯的毛病，自私，軟弱，首鼠兩端。可她應該得到諒解，因為不是不同情他人，就是不憐憫自己。
等我們看到了紅樓的結局：黛玉的慘劇，寶玉的悲劇，寶釵的鬧劇。就會發現能夠受傷也是一種福氣，即使是像黛玉那樣失戀了，一夜之間老了十歲也不介意，假如能大哭一場就好了。有多少人能像她一樣抱着自己的抱負與才華和對寶玉的愛和恨走呢？
我的意思是：假如有一種人生歸宿可以選擇，那麼，死於傷心，比活在心如枯槁不發芽的灰暗生活裏，更合我意。林黛玉那種“碧雲天，黃花地”的哀愁，並不是空泛無由的，好的感情總是最接近人類美的本質。女子對此的追求要更偏執些，註定也要受更多的苦。
寶黛二人的故事告訴了我們：感情是一種如此稀缺的資源，除了珍惜，我們別無它法。
?紅樓夢》，乃是一部無人不知、無人不曉的文學著作。在這本書中，作者曹雪芹塑造了眾多性格迥異的大小人物，而其中佔大多數的女性角色，比較後無一不是悲慘淒涼的結局。在這諸多人物中，比較令我印象深刻的是那位冰清玉潔、才貌雙全的賈敏之女——林黛玉。
“其舉止言談不俗，身體面龐雖怯弱不勝，卻有一段自然的風流態度”，這是林黛玉初進賈府時留給眾人的印象——温柔嫻靜、體弱多病，與那外向潑辣的王熙鳳形成鮮明對比。寶黛初見，兩人都甚覺熟悉，寶玉評價黛玉“閒靜時如姣花照水，行動處似弱柳扶風。心較比干多一竅，病如西子勝三分”，總結來説，就是賈寶玉覺得林黛玉病弱嬌美且聰明穎悟。
“病弱嬌美”這點，我們應是在上文已深有體會，而“聰明穎悟”，則在《紅樓夢》中多有體現。第三十八回中，黛玉、寶玉、寶釵、賈母、鳳姐等人在藕香榭喝酒吃蟹賞桂，湘雲取了詩題請各位創作，而後交給李紈等人評判。李紈曰：“今日公評：《詠菊》第一，《問菊》第二，《菊夢》第三，題目新，詩也新，立意更新，惱不得要推瀟湘妃子（即林黛玉）為魁了”，並贊她的詩：“巧的卻好，不露堆砌生硬”。黛玉魁奪菊花詩，也就是説她竟將薛寶釵也比了下去，雖有許多人覺得黛玉與寶釵一般聰慧，但我個人認為黛玉略勝一籌。
在當時的封建社會裏，能有如此多才的女子是很少見的，但即便林黛玉天資聰穎、自命清高，無奈在封建禮教的壓迫之下，受盡了“風刀霜劍嚴相逼”之苦，比較後在賈寶玉和薛寶釵的大婚之夜，淚盡而死，仍落得了一個如此悲慘的結局。
?紅樓夢》裏有許多鮮明的人物形象，一本書讀完之後，亦好似在夢境裏走了一遭，我嘗試着把他們化作身邊的人，去設身處地的感受她們的心靈世界。由此，我發現其實賈母也會寂寞。
賈母這個富貴了一輩子的老年婦人。是這個大觀園裏的“掌權人”，她早已兒孫滿堂，因而這園子裏總是熱熱鬧鬧的。院子裏有精通琴棋書畫的人，有擅長吟詩詠文的人，且丫頭間的嬉笑也更是少不了……可誰又知道賈母也會寂寞呢？
此前，我一直覺得賈母就是一個人生贏家。整個大觀園上上下下全聽賈母的。賈母説一，則絕無他人敢回二。賈母不僅有錢，還有權，何談寂寞呢？
在賈府的老一輩裏，賈母無疑是最長壽的，身邊同輩人都離開了，這確實難免也會寂寞。園子裏沒人能陪賈母談談心，陪他聊天的人雖不少，但不過，都是隨着賈母的話附和罷了，又有誰能真正理解賈母，説到他心坎裏去呢？知音難覓，也是一種寂寞啊。
劉姥姥進大觀園的時候，尊貴的賈母會對一個“粗野人”劉姥姥，如此熱情，不正是因為劉姥姥是她那難覓尋的知音嗎？二人可以算得上是同齡人，且劉姥姥同別的府的客人不同，別人都是十分恭敬拘束的，生怕丟了顏面，可劉姥姥不是什麼大家閨秀，從村子裏出來，不忌憚丟了誰的顏面，便可恣意扮醜，這也給賈母，帶來了“姐妹”的親切感，親自引着劉姥姥逛了大半個園子。
賈母的寂寞，或許還源於對過去的懷念吧。她的心頭還眷戀着逝去的時光，但伴侶已過世多年，身邊的親友也早已走的走散的散，再無人陪她去追憶過往。亭台樓閣裏的點滴回憶也只得她自己收在腦海裏，看着園子裏的丫頭姑娘們追捕蝴蝶、吟詩作樂，便無奈地感慨一句：“我像他們這麼大的時節……”
令人唏噓的是，曾經那麼奢靡風光的賈府，最後連一個老太太一個體面的葬禮都辦不起來。看到這裏，我心裏就不覺地升起一陣“樹倒猢猻散”的悲慼來。
滿紙荒唐言，一把辛酸淚。紅樓夢裏的小社會，反映出了一個表面是如此光鮮亮麗的人，內心深處也會有寂寞。有的時候，正因為園子太大，才讓空虛有了“容身之地“，繁華落盡，無處話淒涼。
淡極始知花更豔，任是無情也動人。 ——題記
她是薛寶釵，是那個出生於豐年好大雪，珍珠如土金如鐵家族的薛寶釵，她自幼從孃胎裏帶來一種熱毒，藥石無醫，幸得一個癩頭和尚相送了一個藥方，又送了一個刻着'不離不棄，芳齡永繼。"的金鎖才得以根治這個病。那時的她，根本沒有想過這個金鎖會讓她的人生髮生如此大的變化。
她温婉大方，知書達理。這樣一個才貌雙全的美人兒，本應進宮侍奉天子，卻被她那不爭氣的哥哥拖了後腿，只得常住賈府，繼而，認識了這個浪蕩公子，她未來的丈夫——認為男兒是泥做的，女兒是水做的——賈寶玉。
她聰明，善於察言觀色;她善良，總是處處接濟旁人，就連一向認為她搶走了神瑛侍者的絳珠仙子——林黛玉，也對她放下了心結，與她姐妹相稱。她讓賈府上上下下無一不對她交口稱讚，明明只是一個十幾歲的女孩兒，卻做到了連璉二奶奶——王熙鳳都做不到的事。她，堪稱完美。
她知道賈母喜歡看熱鬧的戲，便點了一出《孫猴子大鬧天宮》，逗得賈母直笑。也許在別人看來，她只是為了討好賈母，可誰又能想到，她只是為了讓一個老人家享受一下天倫之樂呢?湘雲初入大觀園，想宴請眾姐妹，她知湘雲平日裏沒什麼銀子可花，便讓她的哥哥送上幾框新鮮的蟹，讓湘雲請大家吃蟹賞菊，又與湘雲熬夜想出十二個有關菊花的題目。這份真心，有誰會認為她是別有所圖?有誰會説她是個偽君子?
她知道黛玉體弱多病，特意讓人給黛玉送去燕窩;她憐惜香菱身世悲慘，無依無靠，便在她哥哥外出經商後，將香菱接到大觀園裏與她同住，使香菱免收旁人的欺侮;她明知香菱作為一個侍妾是不能識文斷字的，更不用説學詩了，可當她看見香菱找到黛玉，讓黛玉教她寫詩，心中眼中顯現出的歡喜與學詩時的瘋魔狀態後，搖了搖頭，笑了笑，便由着她去了。
當黛玉身死，寶玉瘋魔，她因為一個金鎖被賈母與王熙鳳認定是金玉良緣的最佳人選，成為了賈府的寶二奶奶後，她不是沒有察覺寶玉想要出家為僧的想法，她知道寶玉似乎已經看破了紅塵。可她無法，作為一個熟知三從四德的大家閨秀，她只能勸寶玉用功讀書，考取功名，得以光宗耀祖。她始終被理智與感情深深地折磨着，她近乎瘋魔了。
寶玉進京趕考那天，她就知道，寶玉這一去，可能就在也不會回來了，可她仍然什麼話也沒有説。或許，她也深深地理解着寶玉，知道這對寶玉來講是一種解脱。於是，她閉口不言。
果然，不出她所料，寶玉在中了第七名舉人後果然飄然遠去，隨着那一僧一道出家了。王夫人悲痛欲絕，可這對寶玉來講是一種解脱，對她來講，又何嘗不是一種解脱呢?她，再也不用被理智與感情深深地折磨了，因為事件的主角——她的夫君——賈寶玉已經不在賈府了。她也不會時時刻刻感到愧疚了——為那個愛哭的嬌弱人兒——林黛玉，感到不安了。
薛寶釵，一個謎一樣的女子 ，真是任是無情也動人。
蒙田範文網