看了《長恨歌》，只想説又好看又易讀。讀的過程中似乎又找回年幼時手不釋卷的感覺，悠悠的感覺，有太多話要説。我首先百度了一下作家王安憶，我只想説長得沒讓我失望，很端莊很有內涵，可以算作一個美女。不像有些作家，讀他的作品覺得感慨萬千，想必其本人也一定俠骨柔情、英俊瀟灑，一定有異於常人之處。但是當見其本尊照片時，心裏實在咯噔一下，長得平常也就算了，這長得實在讓人無語。
其實，論“長恨歌”這三個字，之前我只知道白居易的《長恨歌》，至於王安憶的這部作品我是很晚的時候才知道的。我在大一讀《圍城》和《生命中不能承受之輕》時，鄰專業的一位同學向我推薦了第三本書，就是《長恨歌》。既然能獲得茅盾文學獎，就絕非膚淺的作品。只可惜，我事隔兩年才能靜下心來找到些閒時，而實際上我也是碰巧在書架上看見這本書，不禁往事盡來。
舊上海的味道在書中很濃，而裏面的人物也個個性格鮮明。這是一本上海的專屬書，而我也恰好在上海讀書。或許選擇來上海也是基於其紛繁而又精彩絕倫的舊歲月的感召。對上海這個大都市複雜的情緒讓我做出了選擇。與其説我選擇了大學，不如説我選擇了上海。
這本書我體會最深的一點，也是我一直堅信的一點是人的情感是複雜的。我以前想法很死，也很閉塞，認為愛情就像我家附近或者我所接觸到的那些夫妻，他們只愛一個人，就是嫁給她愛也愛她的那個人。愛情沒那麼複雜，找個人家嫁了就是，沒有自己私自的感情，然後安安祥祥地過一輩子。但實際上，這樣的狀況或許只屬於貧苦的老百姓———社會的底層人，他們的選擇太少，有配偶就不錯了。又或者是，很多隱情或曾經瘋狂的軼事只是我們表面看不到，人們也很少議起，至少不在小孩子面前議起。
我也是後來才漸漸開化明白的。就像我一開始傻傻地以為找了女朋友就要與其結婚一樣，實在是我想太多，男女朋友隨便的多了。而我也漸漸明白，其實有些愛情確實是適合成家的，但是有些只是一時的激情，你看中的那個人，即使你喜歡，可惜她不會長駐在你身邊，更多的是壓根不適合穩定的夫妻穩定的家，或者你在這個時間沒這個能力促成這段情。現在這個時代是自由的，那種過往的束縛和遷就已太少太少。
王琦瑤，這樣的女人其實是我最怕遇到的。漂亮又情感細膩，水性楊花形容她又顯得太輕浮，她多情卻明顯要更復雜。愛情裏，她註定是佔據高位的，也只有李主任這種有權有錢的人是她的剋星。我很相信我看人的感覺和評價，我在生活中其實遇到很多這樣的女孩子。她們一開始往往追求危險卻讓人興奮的愛情。她們給別人帶來不幸，到頭來，又往往自己以不幸收場。賤的命運但她們卻依舊心高氣傲的不悔。及時流淚也只是偷偷的夜深人靜的。只是作品裏可憐了老實卻專情的程先生。
程先生是個理想的好男人、好丈夫，可惜他愛上的是一個不平凡的女人，這也就註定了他只是個備胎暖男。但我覺得他又是偉大而不自私的。一開始他、王琦瑤、蔣麗莉之間的三角戀，蔣麗莉這麼喜歡他，但他眼裏卻只認定了王琦瑤。我在讀的時候，讓我感到他像極了《圍城》裏一開始時候的方鴻漸，同樣是三角戀，同樣喜歡一個自己可望卻始終不可即的女性，又同樣被一個敢愛敢恨的卻自己又不喜歡的女人喜歡，而且是不喜歡就是不喜歡，絕情地拒絕，寧願自己最後遭受不幸的結局。但我又覺得程先生的人格魅力甩了方鴻漸好幾條街。畢竟，明知王琦瑤跟其他男人亂來，懷着的是別人的孩子，卻還是心甘情願照顧懷孕的王琦瑤。還把自己的薪水絕大部分交給他愛了半輩子卻始終不得的女人，現在的男女朋友，男方應該很少能做到把自己的月錢全部貼給女朋友的吧。不過也沒必要，情深的人已很少，沒必要做這種無謂的投入，來證明什麼。很多的時候，相處久了，默契和直覺會告訴你怎麼做。回到文中，程先生的愛算是上了一定境界而又無私的。但這注定他的不幸，老實的好男人值得成家，但很多的女人他們不要這種穩定，至少年輕的時候不需要。我個人覺得，我最像裏面的程先生，像的是他的固執，但離他的境界，確實遠遠不及的，事實上，很難有人做到。程先生絕對算得上絕世好男人。只是好人不好命。
蔣麗莉，絕對是敢愛敢恨的女人。我曾經跟我同學説過，《何以笙簫默》裏的趙默笙的活潑主動，是沒有男生可以拒絕的。蔣麗莉可能並不天真，但她覺得值得去愛。她勇敢地追程先生即使明知道程先生愛的是王琦瑤，即使後來嫁給了不解風情的山東老張。她內心裏依舊忘不了程先生，雖然這份情感可能大多數人都如此，但那個年代，她可是個有夫之婦。只可惜，她也是不幸的，稀裏糊塗地過着人生，即使成家有三個孩子又如何，不幸福就是不幸福。她最後在病牀上對王琦瑤的控訴，可見這幾十年來，她的內心從未真正開心幸福過。
鄔橋的阿二，我挺喜歡的，有理想，雖天真但熱血方剛。同作為男生，他對王琦瑤的愛慕之情我很能理解。
康明遜，這個男人其實我是真不理解。文中前面他們幾個經常打牌的時候，他所表現出來的風範和替他人着想的心思，讓我很欣賞這個男人，不光我欣賞，王琦瑤也欣賞。但是等到他把王琦瑤肚子搞大後所表現出來的懦弱和逃避實在讓人失望至極。怪不得王琦瑤母親也不待見他。相比之下，程先生偉大得多了。還有一點我不解得的是，此處王琦瑤到底是個怎樣的女人。她心裏的確是喜歡康明遜，但她又對康説到時候康結了婚一定給他做伴娘。雖然説可以看出王琦瑤替康着想。但我覺得更多的是王琦瑤對自己其實也不負責。女人真的太可怕了，專情的男人，她們未必喜歡。男人不壞女人不愛不是沒有道理的。
至於薩沙，在這些男的當中，我是最討厭的。一開始打牌那會兒，常貪小便宜不説，後來的那會兒，我甚至看出他有家暴傾向。你既然答應了王琦瑤做一回冤大頭，那又何必跟一個女的計較，處處為難她呢！這裏王琦瑤的行為我也不滿，為了隱瞞真相，又去跟薩沙睡。她到底有沒有廉恥感。雖説迫不得已，但還是讓人不舒服。
但好歹，王琦瑤，這個命運曲折的女人，生活過的還算可以，並沒有遭受過多的磨難。只是有點悽悽涼涼。
這本書讀完後，內心肯定是平靜不了的。作者刻畫最好的就是每個人的複雜性格，讀到一處，便深深認同，那描寫真的是入情入理。其中穿插着歲月年代的變遷也透出一份滄桑感。
一個人或一段感情沒有對也沒有錯。只是每個人有自己的人生際遇和生活選擇。人們大多熱衷八卦，我們沒有必要去在意別人的評判。因為這是我的人生，我的選擇，所有的恩賜和懲罰我一個人受，我對自己負責，無怨無悔。人生匆匆而過，到頭來，回首往事，也只是感慨一聲。
有人這樣説過，二十世紀寫作中文的，有三位女性不得不提：張愛玲、王安憶和安妮寶貝。張愛玲是讀過的，安妮也略曉一二，但將這三個人放在一起，總覺得似乎還是有些不妥。開始讀王安憶的一些散文和短篇，就覺得這人寫東西極其細膩，一讀便知是個女人。即使寫大歷史也是用小女人的筆觸，將那血腥味、硝煙味、濃烈得化不開的政治情結都融在細細的、實實在在的文字裏。
讀《長恨歌》前幾部分時，有一種錯覺：這是小説嗎？莫不是散文吧。很少能在一部並非鉅著的長篇裏，看到作者對弄堂、流言甚至鴿子着如此之多的筆墨。但讀後才體悟到，唯其如此，才能真真切切地融入到上海這個繁華之地，才能見識它的寬厚與封閉、高傲和孤獨，才能循到王琦瑤們的生活軌跡。難怪她毫不吝惜地佔用篇幅去寫一件衣服的一針一線。
這部書是寫給上海的，寫給一個女人或千千萬萬個女人的。從閨房中普普通通的弄堂女兒，到名噪上海的“滬上淑媛”，再到令人豔羨的三小姐，一切都顯得那麼理所當然。如果這樣理所當然下去，恐怕就要與張恨水之流的鴛鴦戲文無異了。但命運不會如此地善意，他不會去同情一個不得不讓人憐惜的女子，只會毫無偏頗地執行既定的規則。
一個女人，經歷了兩個時代，在不同的人生無奈地周旋幾個男人之間。而她的悲哀在於，她永遠是時尚的、不俗的、惹人憐惜的，然後結局便可想而知。阿二、薩沙、毛毛孃舅成了沒有結局的結局，再也找尋不來；為她從一而終的程先生死去時不知是否帶着一絲牽掛；而她臨死看到的幾十年前在片場的情景，彷彿是上天的先知先覺，抑或緣定因果。
尤其讓我動容的，是王琦瑤四人約定的聚餐。這讓我想起《紅樓夢》。有人説小資情調太濃了，而恰恰是這以不穩定為大背景的温馨，更為不久的落幕抹上一色難以逃過的陰冷。無聲無響，卻讓人窒息。張愛玲的《金鎖記》或《半生緣》也會出現類似的場景，卻不會讓我聯想到寶玉和他的姐姐妹妹們。
從頭至尾，王琦瑤都沒有老去。我們依稀看到，她依然穿着陰丹士林藍的旗袍，默默地半倚在半新的沙發上，微卷的額發間露出滿是落寞的眼神。用一個不算做傳奇的傳奇，講述着她自己的故事，關於女人的，關於上海、繁華和命運的。
塵埃落定，繁華不老。
“天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期”。樂天在《長恨歌》一詩中讚美了唐玄宗與楊貴妃的唯美愛情。
玄宗統治王朝，國力鼎盛，萬國朝拜。唐王朝的規模可謂空前絕後。在這種安逸的環境中，玄宗的妃子的數目恐怕難以統計，但是，當遇到了楊玉環之後，玄宗集三千寵愛於一身。這種舉動，對於擁有無數嬪妃的君王來説，是史無前例的，即使往後唐朝衰退了，皇帝也不是隻鍾愛一個嬪妃，一直到明朝孝宗時期明孝宗才打破這個記錄。可是當時明朝的成就遠遠比不上此時的唐王朝。一個盛大王朝的君主，在安逸情況下，鍾愛唯一一位嬪妃，除了愛，還有什麼力量有如此偉大！
安史之亂髮生後，在外逃的過程中，唐玄宗始終與楊貴妃不離不棄，作為一國之君，唐玄宗有太多的理由獨自逃離，然而事實上縱使逃亡的速度非常慢，唐玄宗也不曾離開楊貴妃。這難道不是一種愛的表現？或許有人會説：那是唐玄宗沉迷美色。我就不得反問一句，唐玄宗是何許人也？在他的手中，唐朝空前的鼎盛，他會是一位如此昏庸的君主嗎？或許又有人反駁：此一時被一時啊，那時候的唐玄宗自然是睿智無比，但現在可就説不定了，俗話説，温柔鄉英雄冢。
我又不得不説：一個人的判斷力有如此容易下降嗎？以唐玄宗的智慧何嘗不知道江山與美人何者更加重要。但是唐玄宗沒有放棄楊貴妃，因為除了唐玄宗除了是一國之君，同時也是楊貴妃的丈夫，他要盡到作為丈夫的責任。是對楊貴妃的這種責任感，使他在極其危難的時刻始終陪在楊玉環身邊。在如此發達的今天，在如此瞭解愛的今天，又有誰能真正做到這一點呢？是愛，和愛衍生出的責任！
被逼無奈賜死楊貴妃後，唐玄宗再也沒有納過嬪妃，而是在半囚禁生涯中恪守着與楊貴妃的愛戀。在《長恨歌》中，猶給了唐玄宗以希望，以安慰。可是，事實是唐玄宗一個人獨自睹物思人，嚐盡相思。在寒冷的偏宮中，兒子想毒害自己，身旁無一親信，説話都得小心翼翼，在這種悽慘的生活之中，唐玄宗依然保留着對楊貴妃的思念。在現代，離婚之事尚且屢見不鮮，那麼在男子當家的封建社會，保留這份愛情的唐玄宗難道不是因為深愛着楊貴妃？也只有愛，才能撫慰心中的傷痛！
唐玄宗與楊玉環雖然生活在古代，但是他們的愛情與現代愛情一樣轟轟烈烈，一樣刻骨銘心！
好一首悽悽切切的《長恨歌》!好一個悽愴悲涼的愛情故事!好一代風流倜儻的一國之君!二人的愛情遠已超過時間和空間的限制，到達了常人無法到達的境界。
面對這唯美的愛情，怎能不令人發出“兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮”的感慨。“六軍不發無奈何，宛轉蛾眉馬前死。花鈿委地無人收，翠翹金雀玉搔頭。君王掩面救不得，回看血淚相和流” 在刀刃上廣舒長袖，輕歌曼舞，淚光瀲灩。都羨一騎紅塵妃子笑，誰憐一抔黃土掩風流。馬嵬坡上那一別，紅顏薄命，帝王之道，何以為堪?!“歸來池苑皆依舊，太液芙蓉未央柳。芙蓉如面柳如眉，對此如何不淚垂。”睹物思人，物是人非的人間悲劇，該是怎樣的一種心痛!“回頭下望人寰處，不見長安見塵霧。唯將舊物表深情，鈿合金釵寄將去。釵留一股合一扇，釵擘黃金合分鈿。但教心似金鋼堅，天上人間會相見。”又包含了怎樣的不捨與無奈。“在天願作比翼鳥，在地願為連理枝。天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。”從古至今，撩動了多少文人墨客、邊塞將領、帝王將相、大家閨秀內心的傷與痛!雖無磅礴的氣勢，卻着實語出驚人。不愧為千古名句!華夏雄風在滾滾東去的黃河長江中，醖釀着扯天闊地，包羅萬象的詩情畫意。邊塞軍士與門前閨人執着的守望，高堂明鏡額前已為風所繚亂的白髮都化作滴滴淚水，卻如潮流奔湧狂號，在歷史與王朝的堤岸刻下了斑斑刀痕。
《長恨歌》的確已成成為唐玄宗與楊貴妃的長恨，也終究代表了世間凡人的長恨。問蒼茫大地，誰主浮沉?“天若有情天亦老，月若無恨越長圓。”一代君王終不能挽留這段唯美的愛情，豈不是人間的悲哀!!
《長恨歌》以“情”為中心的主旋律始終迴旋激盪於全詩之中，李、楊之間纏綿悱惻、難捨難分的感情渲染，生離死別的悲痛、綿綿長恨的情思、宛轉動人的傳説、虛無緣渺的仙境完全將讀者帶進一個透明的純情世界，它沒有塵世間的喧囂與齷齪，其中凝聚着詩人的理念，也層層積澱着歷代讀者的理想，一種對真情嚮往的共鳴使這首詩獲得了永恆的魅力。
七月七日長生殿，夜半無人私語時。在天願做比翼鳥，在地願為連理枝。
——《長恨歌》
那是一條黃昏夢殘的古道，那是一渺春江花月的清波，那是一驛積澱了江楚流香的亭閣。着一條漫卷的青絲帶，映着斜陽走過碧坪，你輕曼的温柔，異於北國的風雪，你的妖嬈更有着明晰的江南芳韻。江南的水無私的把你粧望，綠林薰陶成你的素雅，天生麗質一朝秀選，卻都化作淡淡的歷史傷雲。
夜，靜的出奇。
你踏着唐朝宮殿的紅地毯，吟着那江南的曲賦信步而來。久睡的長安，投下一片卓麗的雲彩，那是江南的水給她織的嫁衣嗎？“一枝紅豔露凝香”“春風拂檻露華濃”，這豔容勝過冬日裏貞傲的梅和寺裏的明肌香雪。舞曲也多情了，直要披上霓裳般的羽衣去迴應這春來的歌唱。帝王手中的御筆顫動了。
或許這原本就是中唐的宿命，或許一方愛的曙光將要在冷冬擦亮，或許這都是冥冥之中從未休止的撥動的命弦。雄偉的望朝金殿，一派帝國端重的氣韻，也抵不住她輕盈的舞姿，和浪漫時節的回眸一笑。已再沒有了她的倩影。遠去的車跡，回首這雄偉的金殿，天摧殘星，月蝕清夜，玉階生怨……
那夜的馬嵬驛，在祭奠絕代的紅顏。
那夜的馬嵬驛，着裳的紅樹謝了。
那夜的馬嵬驛，好美，好涼。
明皇落淚了，哭的悽慘，哀惋。窗，開着，缺月無聲，門扉裏透着沉沉的鼻息，青松漏着幾段光隙。昨日的記憶，是車如流水馬如龍；今日卻是伊人歸去，從此陰陽。
宮闕里，依舊有曾經舞動的羽衣，而那身影，在一場浮華之後，悄然離去。夜，真的很寂寞，晚初的村店，只有一聲斷斷續續的幽咽，只有黑森森的天空下，一襲霓裳濾出的滴滴清淚。
紅晝月弭，風輕掠。木積香山雪，冷宮闕。竹鬆懈，輕紗粧玉階。伊人眉籠，彤如月。月曳輕波，皎渡仙橋鵲。冷夜誰人解？
有人説：“她愛明皇，不愛天下。”有人説：“她的擁有使千萬民眾一無所有。”有人説：“她是紅顏禍水。”
我淡然對曰：“歷史非柔媚女子所主，世人只看到明皇墮落在漫舞飄飄的温柔鄉里，卻看不到他自身的墮落。”
日月成為流年，她終於化為愛的殉鵲，天空一片澈藍。長生殿裏，也許只有一對仙侶，在暗淡中撫琴，歌唱。
“漢皇重色思傾國，御宇多年求不得”，開頭一句很巧妙的引出了這段令人讚歎又令人遺憾的歷史。“楊家有女初長成，養在深閨人未識”這句平淡的話引出了楊玉環這個看似普通大家閨秀的女子。“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色”鮮明的表現出楊玉環脱俗的魅力，她的一舉一動是那樣的動人，使所有宮中的妃子都為之黯然失色，同時也為後面的隱患埋下了一個不可忽略的伏筆。
“春宵，不早朝，侍宴，春遊”，無一不表現出作者的痛惜，由於唐明皇過度的寵愛玉環，導致國政荒廢，宮裏宮外鶯歌燕舞，百官整日只知尋歡作樂，也為唐朝的衰敗埋下了導火索。
“九重城闕煙塵生，千乘萬騎西南行”。出乎人意料之外卻又在情理之中的事終於發生了——安史之亂。各地烽煙四起，百姓流離失所。衰敗的唐朝，在這次戰爭中練練敗退，六軍被迫停留在馬嵬坡，面對唐明皇和楊貴妃，將士的激動之情是難以容忍的。在軍諫之下，唐明皇悲傷的望着那位曾經深愛的女子。“君王掩面救不得，回看血淚相和流”。看着玉環被軍士推出去的時候，他心中是如此的無奈卻又焦急。可看着軍士激動的情緒，自己沒有能力去撫慰。看着自己破碎的山河，自己卻沒有能力挽回。他只能仰望着天空，默許了軍士，然後獨自一人默默地流淚。
終於，安史之亂結束了，宮中恢復了往日的平靜。景色依然是不變的景色，可是賞景的人卻已離去，“行宮見月傷心色，夜雨聞鈴腸斷聲”。我們讀出了唐明皇心中那股難以言喻的心痛。
“雲髻，花冠，仙袂，霓裳”描繪出一種仙境的生活，在那裏，人不需要受到任何拘束，此時的“玉環”雖然依舊有着傾城的容貌，不過臉色卻較之以前已顯憔悴。內心思念着明皇，卻音容相隔在2個不同的世界。“唯將舊物表深情，鈿合金釵寄將去”。睹物思人，這估計是十分悲傷的事吧。所有的思念，只能寄託於小小的物品上。
在天願作比翼鳥，在地願為連理枝。天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。
這2句話不僅寫出了對國家衰敗的惋惜，也寫出了對唐明皇和楊玉環愛情的惋惜。雖然我痛恨唐明皇沉迷女色，荒廢江山，導致一代王朝從此湮沒。但我同時也為唐明皇和楊玉環至死不渝，純真的愛情所有感動。
長恨歌，讓我讀出了一個別樣的恨，一首不會逝去的歌。
王琦瑤的一生有許多朋友，但這些朋友都是蜻蜓點水，是她生命裏的過客，這同樣是可悲的。
小説中把這種友誼稱為“小姐妹”情誼。這種情感雖沒有親情，愛情那樣穩固，但對一生缺乏情感慰藉的王琦瑤來説，卻又算是人生中的一點温暖。但這種情誼似乎在她的人生中只起到了一種點綴和推進的作用。作者塑造了吳佩珍，蔣莉麗，嚴師母，張永紅這些角色以朋友的身份出現在王琦瑤的生命裏，這些朋友統統映照了王琦瑤身上的某一點。就如《紅樓夢》中曹雪芹寫林黛玉，不僅正面寫林黛玉這個人物形象，還通過寫薛寶釵，晴雯，襲人等形象來映襯。作者用吳佩珍的粗心，豁朗單純，謙虛的個性來映襯王琦瑤的敏感，有些小心機，又有些自傲的性格。小説中蔣麗莉長得並不美麗，站在王琦瑤身邊不過是王琦瑤的一個陪襯。蔣莉麗在那個並不温暖，甚至有些冷清的家裏，讓她的性格有些自閉，殷實的家境又讓她的性格有些霸道，在蔣莉麗身上我們甚至看到了一點“男子氣概”，後面她甚至捲起袖子幹起了革命。這些都是與温柔嫵媚的王琦瑤形成對比的。再如嚴師母的驕傲與高高在上，對舊時的懷念，她和王琦瑤一起坐在平安裏的房子裏打牌，下午茶，懷念舊時的種種。還有張永紅對時尚的敏鋭觸感和愛慕虛榮以及她的愛情觀，這些通通都透着王琦瑤的影子。王琦瑤的這些朋友不管富貴貧賤，但都比不上王琦瑤的美麗和優雅。在這些朋友的映襯下展現在讀者面前的是一個光鮮亮麗的王琦瑤，但也正是這些朋友把王琦瑤帶入深淵。
吳佩珍帶王琦瑤見識了片場，讓王琦瑤初次強烈感受到了自己的美麗，拍了照片，成為“滬上淑媛”點燃了王琦瑤內心不安分的焰火，蔣莉麗讓王琦瑤登上了“上海小姐”的選美舞台，改變了王琦瑤的人生，見識了上流社會那種紙醉金迷的奢華生活之後，王琦瑤甘願成為李主任的情人，由於嚴師母，王琦瑤結識了康明遜，卻也是竹籃打水——一場空。通過張永紅她認識“老克臘”，展開一段“忘年戀”， 一直到了晚年，王琦瑤的家裏也從不缺少朋友，家裏經常舉行聚會，最後張永紅的男朋友為了金子結束了王琦瑤的生命。從中我們可以看出王琦瑤的朋友們似乎並沒有給王琦瑤帶來什麼好處，卻成為王琦瑤悲劇人生的幕後推手。但我們更應該看到王琦瑤的悲劇最主要還是她性格上的缺陷，小姐妹的推波助瀾，只是外在因素而已。
前一些日子，讀了白居易的《長恨歌》，對裏面的情節也有了些瞭解。一個養在深閨的美人被君王看中，召入宮封了個貴妃，皇帝對這個貴妃十分寵愛，以至於回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色。雖然皇帝十分喜愛，但不幸的事仍然發生了，一場叛亂使得自己江山與美人只可取其一。毋庸置疑，結果是“君王掩面救不得，回看血淚相和流”。貴妃被迫自殺。在局勢穩定後，皇帝可以説是痛不欲生，千方百計的想使貴妃可以重新回到身邊，文中有“為感君王輾轉思，遂教方士殷勤覓”，結果是“上窮碧落下黃泉，兩處茫茫皆不見”什麼辦法都是徒勞的。
詩歌最後我感覺寫的特別的好，“七月七日長生殿，夜半無人私語時。在天願作比翼鳥，在地願為連理枝。天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期”，這反映了貴妃與皇帝間的真摯愛情，語言很美。
但我卻對他們間的愛情產生疑問，大家都知道這個皇帝在那時候年紀已經很大了，而貴妃才剛剛“初長成”。一個年輕的女子如何能愛上一個和自己父母大小的男的呢？我想，無非在於權勢、地位吧！
很長一段時間內，王安憶的《長恨歌》都讓我難以釋懷。
小説的故事背景是三四年代的舊上海。王瑤琦因攝影師的極力推介，成為“滬上名媛”。後來，她又得到可以做她父親的將軍張儀良的心儀，搖身變為上海知名的“三小姐”。在張將軍遭遇空難後，她又與康明遜偷食夢果，生下女兒薇薇，卻把女兒栽髒於薩沙。正在他進退兩難時，她又遇到了了可以做兒子的“老克臘”的垂青和鍾情。但最後被見利忘義的“長腳”殺害。這故事雖説有上海弄堂的悠遠、少女閨閣的温馨、白鴿般的純潔和鄔橋的杜樸，但終究因故事的平淡、蒼白和單薄而失去了一些吸引力。小説開篇就用密不透風的散文化語言和近20頁的版面去描繪上海的弄堂、閨閣和街衢，而不描寫半個人物，這分明是作家在賣弄文采。這難以讀動的語言讓小説走入了死衚衕，也讓小説失去了可讀性的趣味性，像一個“長篇化”的散文，這捨本求末的做法無疑是不可取的。像這“機械化”一篇篇散文的銜接，讀來讓人感覺怎麼都像在讀一篇散文，而不是在讀一篇小説，這還叫小説麼？
小説中。除了王瑤琦一個從一而終的人物外，其它的人物都是半道殺出又中途退出，具有很大的隨意性。而且，小説的敍述方式就像一個又一個鏡頭的剪接、疊加，還夾雜着搖晃和斷裂。這電影記錄片式的跳躍和蒙太奇式的回覆加大了閲讀的難度。分散、淡化並削弱了小説的主題思想，使之趨於平淡，沒有戲劇化的矛盾衝突，讓人找不到故事的高潮。而且，小説描寫的盡是一些開麥拉、照相和跳舞等小女兒情態之類的婦性話題，顯得不夠大器和大度。
用《長恨歌》作書名，作家顯然用心良苦，可惜的是，她從唐代詩人白居易那裏借來了題目，卻借不來白詩的藝術張力，豐富意藴和深刻內涵。在這虛擬化的故事中，王瑤琦的愛情悲劇無疑是作家“長恨”的理由，其實這只是當時舊上海獨特的文化背景、歷史人文、民俗風情和“她”那隨波逐流與破罐破摔的愛情觀衝撞和磨合的必然，也是“她”戀父情結和自戀情結交相作用的結果。她沒有經歷刻骨銘心、大悲大痛的愛情，也沒有為之付出過什麼，實在是沒有什麼可以值得“長恨”的，而勉強冠以“長恨”，就顯出了婦人式的嘮叨、瑣碎和矯情，還有幾分自怨自艾和顧影自憐。這好像不大符合大腕級作家創作風格。
無意在書攤借到一本王安憶的《長恨歌》，為着一份好奇心，我花了兩天時間一目十行的讀完了。從開初的漫不經心讀起，讀着，讀着，竟然迷了進去，再讀下去，開始夜不睡覺。為了看看故事的結尾，從書的中部起我就成了很為忠實的讀者。
原來小説也可以寫成這樣。散文一樣的筆法，處處帶着作者的成見，一篇篇的相對獨立的主題，連綴到一起，成了一部小説。時間跨度是一個人的一生，三重的時代，半個多世紀的回望。人物也是相對獨立的成篇，隨着女主人公王王琦遙的人生經歷，漸漸的展現出來。立足地是上海，彷彿一個上海的繁華的舊夢。
處處看到了張愛玲的影子。流言、傳奇還有舊式的繁華而落寂的生活。每一處的景色都寫的帶着上海的特色，每一處的繁華都是一場最終要收尾的夢。
長恨歌，一個老上海名媛四十年的情與愛，由絢爛到凋零，由繁華到落寞的生命姿態，交織着上海這所大都市從四十年代到九十年代滄海桑田的時代的時代變遷。
這個女人，映射着一個時代的人，一個時代的事，一個時代的文化。她在我心中是優雅的，美麗的，充滿詩意和浪漫，有着薛寶釵的柔滑性子和豁達心態，兼有大家閨秀的容儀和老上海交際名媛的曼妙與女人味。從年輕到老去，都保有那份子時髦與優雅。
然而，生死，起落，開謝，以新革舊是世間萬物永恆的規律。王綺瑤要死，那個上海的時代要去，是它自然的規律。可是一個遠去的時代無論好壞，總是深深刻在那曾經被這時代印記所深刻烙印的人兒心上的，那丟失的要不回來，只能在回憶裏緬懷回味，然而記憶會模糊，會淡去。所以用筆，把那還許些清晰的記憶與體會記錄下來，保留下來。很感謝作者給我們展現的我們後人無從經歷的老上海的一隅――這一隅的軟紅香土、殘敗零碎。老上海的燈紅酒綠，荒敗與緋靡對比，昭示着於工業社會新與舊、內與外的縱橫變革下，普通底層人（保留着老上海的一代老紳士名媛，和新時代的上海青年）的孤獨與寂寞，不正也映射我們當代許多青年人的一個心理層面麼？
這弄堂，許多人家還保留着，這閨閣中的花事綢繚是從古至今都有的，這流言也像，凡是有婦女有角落的地方，就有數不盡的流言蜚語，這鴿子大底是城市中一個窺探者的意向，見證無數的醜事和形形色色。這類似的片廠我小時候我到過，然而已記不清，但總覺得這裏有韻味有故事，無數的人兒影像被一瞬定格成永恆，定格在一張照片上，那照片可以存很久很久，久到泛黃，鋪滿塵埃，好像隔久了一揮，是揮掉的一層沉甸甸的歲月似的。可是這些照片很迷人，許多人有有保留這照片的習慣，也算是對自己的一個紀念吧。所以讀片廠的那一段我是很有感覺的，後來程先生與王綺瑤的相遇，都想這片廠照出的老照片般，有種歲月靜好，冬日陽光的韻味，儘管結局不甚好卻不至於感覺悲傷，反倒透露出一種温情的淡淡的感傷。
對着舊時光，留聲機一樣，有質感的聲音低低發出來，那低沉厚重的聲音輕輕地訴説着從前的密語，靜夜裏你一個人，一個黑色的隔間，一盞昏黃的老燈。
讀這本書好像這樣的感覺。
她便在這辜負中坦然地做着女人，最後死於謀財害命。由此畫了句號。
琦瑤16歲競選上海小姐後，被李主任看中，做了李主任的情婦，李是軍政界要員，不久死於飛機失事;程先生是琦瑤的仰慕者，追隨琦瑤終生;康明遜是個顧首顧尾的紈絝子弟，給了琦瑤一段沒希望的感情，始亂終棄;老克臘是琦瑤女兒一代的男人，給了琦瑤愛的希望，也導致了她的死。
人物刻畫最成功的，倒是神龍見首不見尾的配角李主任。血肉豐滿、躍然紙上。“在女人的事情上，李主任總是當機立斷，不拖延，也不迂迴，直接切入正題的。是權力使然，也是人生苦短。”
“李主任上了車坐在她身邊，身材雖不高大，可那威嚴的姿態，卻有一股令人敬畏的氣勢。李主任是權力的象徵，是不由分説，説一不二的意志，唯有服從和聽命。”
“李主任並不問王琦瑤愛吃什麼，可點的菜全是王琦瑤的喜愛，是精通女人口味的。”
琦瑤是恬靜美麗的，也是堅強的，她的堅強體現在她作為一個女人的命運的不掙扎、不抱怨、坦然承受，以及對生命中男性的温柔和體諒。
《長恨歌》裏的愛情也是影影綽綽若有若無。似乎只有程先生對琦瑤的愛情是實打實的。如果説王安憶與張愛玲相像，可能就是描寫感情態度上的相似了。細緻入微的冷靜客觀，甚至本應該驚心動魄的激情都是冒着冷氣的。
《長恨歌》已由關錦鵬改編成電影，鄭繡文飾王琦瑤，樑嘉輝飾程先生，吳彥祖飾康明遜，胡軍飾李主任，黃覺飾老克臘。
我先看的電影，後讀的小説。電影的人情味要比書濃厚很多，愛情和友情都很豐富。鄭繡文將琦瑤演得活色生香。樑嘉輝演的程先生，更是專情到骨頭裏，非常耐看。書中更多的是張愛玲式的冷冷的旁觀，和略帶調侃意味的冷靜的敍述。
對王琦瑤這樣的女人，作者作了個總結，是讚賞，是惋惜，也是慨歎-----“她們是徹底的女人，不為妻不為母，她們是美了還要美，説她們是花一點不為過。她們的花容月貌是這城市財富一樣的東西，是我們的驕傲。感謝栽培她們的人，他們真是為人類的美色着想。她們的漫長一生都只為了一個短促的花季，百年一次的盛開。這盛開真美啊!她們是美的使者，這美真是光榮，這光榮再是浮雲，也是五彩的雲霞，籠罩了天地。那天地不是她們的，她們寧願做浮雲，雖然一轉眼，也是騰起在高處，有過一時的俯瞰。虛浮就虛浮，短暫就短暫，哪怕過後做它百年的爬牆虎。”
電影和小説，總體感覺，電影是電影，小説是小説，不怎麼搭調的。
實話，讀完了這本書後心裏挺失落的。前幾日在準備考試，卻硬是擠出時間讀完了。
有時候想，自己有的地方和王琦瑤竟有幾分相似，當然，王琦瑤的美是無法比擬的。她的美，是豔麗的，也是素淨的。而她的一生，對於身邊的人來説，本身就是一部老電影，那種舊上海時期帶着綺麗色彩的舊電影，每一個黑白的截圖都是懷舊的味道。
舊上海日日笙歌的百樂門，夜夜的狂歡會，繁複而昂貴的旗袍，“叮叮”作響的老電車，還有數不清的鮮花珠寶它們堆砌了一個物質的舊上海，還有，一個女人的一生。
最難忘的是她與程先生之間的糾結。王琦瑤一生遇到的那些男人，都是好男人，他們在這個女人的一生中演繹着愛情的對白。而唯獨程先生，他是男主角。雖然在這部電影的一半他的生命就嘎然而止，可最讓人無法釋懷的，也只有他了。
他的温柔，他的怯懦，他的無奈，他的小小的歡喜，都讓我感動。説到底，他的情感卻是最乾淨的，不帶一點雜質的。他對王琦瑤的愛，是激烈的，也是緩慢的，有時像個天真的孩子，得到一個糖便歡喜的不得的樣子，而有時候，卻淡泊的如垂暮的老頭兒，看透世間百態般的黯然。
程先生的一生從遇到王琦瑤開始就偏離了原來的軌道，他愛這個女人，無慾無求的付出，卻遲鈍的不知，身後還有另外一個女人以同樣的情感來對他，只是，他們的方式卻不同。對她，他是歎息的，愧疚的，更是無奈的，因她對他的這份愛，而使得他對王琦瑤的愛變得坎坷了。
四十年有多麼的漫長，可以讓王琦瑤從一個純真的少女變成一個孩子的母親，可以讓程先生獨自白了頭髮。再次的相遇是尷尬的，也是自然的，就像當初的分別一樣，彷彿命中註定了，她會在這個時間，這個地方，與他相遇。她轉身，他抬頭，一切就那麼自然。她的美依舊，更添了嫵媚的味道，她還是喚他“程先生”，一字一句説不清哀婉韻味，他亦感慨不語。
最終程先生以自殺的方式離開了王琦瑤的生活，這個結局出乎我的意料之外，似乎又在情理之中。他就這樣倉皇的離開了她的生活。他是鐵了心要讓她記一輩子的，只是，他不知，在王琦瑤的一生中，卻有無數個“程先生|”。
一個美麗的女人，她的一生倘若都如王琦瑤一般，不知是悲是喜?多少繁華豔麗的生活在彈指一揮間定格成舊照片，它們在某個角落慢慢變黃，不再被人記起……
讀了安意如的《人生若只如初見》，我才覺得古典詩詞也有另一種美，能讓我看着它的時候不再有一種浮燥的心情。也許僅是因為她評論的是愛情詩吧，用清麗的語言講述了一個個唯美動人的愛情畫卷。
最讓我有觸感的也許只有那個大家都熟悉的《長恨歌》了，安意如説，論楊貴妃，它最合適了。這個女子是我們都熟悉的了，她被歷史説成是那個時代的紅顏禍水，從一代佳人到結局竟是馬嵬坡前“一掊黃土收豔骨，數丈白綾掩風流。”從此香消玉隕，讓後世的人無不為她感到可惜。若是這麼個大美人放到現代來，不知又有多少男子為之瘋狂了，是不是也會有人寧要美人不要“江山”了。
我們不僅僅是感歎她的美麗，更感慨於“三郎”與“玉環”的“在天願作比翼鳥，在地願為連理枝”的愛情，不知玉環在馬嵬坡的最後一夜，是否恨過“三郎”，曾經的山盟海誓，換來今朝的數丈白綾。也許玉環懂得“三郎”的心，他是她的“三郎”，卻是天下人的皇帝，於是她心甘情願的先走一步，只在奈何橋旁等着這個她愛了一輩子的男人……
還是安意如説的好：若，人生只如初見，多好，他仍是他的曠世名主，她仍做她的絕代佳人，江山美人兩不相侵。沒有開始，就沒有結束。
王安憶的《長恨歌》和張愛玲的文筆有些相像，都是繁華里的微塵，帶着微涼和綿綿的恨。
四十年的故事都要從上海講起。這裏有着形形種種，聲色各異的弄堂；有旁枝錯節，如蜂般嗡嗡嚶嚶的流言；也有閨閣，滿裝的都是女兒的心思。鴿子從這片混沌不堪的世界裏，從波濤連綿的屋頂飛上天空，穿雲破霧。
從這一切裏浮出的影子，就是王琦瑤。王琦瑤是典型的上海弄堂的女兒，她就是上海，夜夜歌舞，高興得不知怎麼辦才好，其實大喜總是難免虛張聲勢，再大的熱鬧也是一瞬間。從去片廠，照相，競選“上海小姐”，王琦瑤平步青雲，最終理所當然的在眾人眼光中當了交際花。可一切終究過去，她失去了依靠，成了平安裏的一名護士。又經幾番糾纏，最終死於他殺。
“王琦瑤原是白絹，後來就漸漸寫上了字，字又連成了句，成了歷史。”和吳佩真在一起的日子是沒有字的輕盈自由的日子，李主任則給她留下了濃重的墨跡，雖是華麗，卻終究讓她的一生走上了不歸路。李主任的死，是將王琦瑤這段有關青春的歷史剪下帶走的，剩下的全是混亂不成章節。與康明遜雖是真心誠意，但不得不形同陌路，再從薩沙到老克臘，雖是咫尺之間，卻遙如天各一方。
這歷史是苦澀而回味無窮的，她愛過恨過，最終只落了白茫茫一片真乾淨。在生命最後的幾秒鐘裏，她的思維穿越時空隧道，在怨恨些什麼呢？也許自己也無法左右自己的命運，一個手無縛雞之力的女子，只是風中飄散的柳絮，在時代的風中掉落。
王琦瑤是千千萬萬的。天生麗質的是愛麗公寓中的王小姐，長得好其實是騙人的，又騙的不是別人，正是自己，以為花好月好，便長聚不散了。等到人事皆非，夢醒了，才知道來不及了。想着過往，滄海巫山的，是曲終人散後沒落的王琦瑤。古往今來，多少紅顏變歎息。唐時楊貴妃的歌舞再美，最終成了馬嵬坡下的空留恨。六朝如夢，鳥只空啼。
我想我漸漸懂了長恨歌的意思。“生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子。”人生本是將錯就錯，台上的人依依啊啊，百轉千回，台下的人歡呼喝彩，皆是逢場作戲。曲終人散，餘聲繞樑，只剩長恨不息。
主人公王琦瑤，她是一個堅強的女人，對於命運她從不抱怨，從不掙扎，坦然面對，同時在男性面前更是温柔體貼。儘管感情上受盡磨難，挫折，但她也從沒放棄對愛情的嚮往。她在人生中只輝煌了一次，從此以後變暗淡了，她並沒有抱怨過世道的不公，她總能隨遇而安。
她的愛情路是如此的艱辛，在李主任、程先生、康明遜、老克臘、薩沙等人中，只有程先生外，其餘的人都辜負了她，她便在辜負中做着女人，一個坦然面對的女人，對王琦瑤這樣的女人，作者作了個總結，是讚賞，是惋惜。一個堅強的女人是最美麗的。
情感，是每一個人急需解決的問題，這個問題從亙古就一直延伸至現在，基本上所有人就是因為情感而發生變化，好壞之間雜夾着情感，有的人深陷情感，無法澄清理性，或許下面提出的文章，會給我們一點啟示。
《長恨歌》出自白居易筆下，描寫着一段傳奇而又有着無限傷感的悲劇愛情，是一篇敍事詩歌，所謂這段“傳奇的愛情”的主人公不簡單，是當時的唐玄宗和四大美女楊貴妃。詩中前幾處就描寫到楊貴妃的美貌，最有名的一句就是“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無言色”。只是笑，就如此多嬌。俗話説英雄難過美人關，有哪個男子不動心的？唐玄宗也不例外，立馬封楊玉環為“貴妃”，所以叫楊貴妃。從此以後，唐玄宗連工作也不做了，天天娛樂。朝廷日益昏庸，民不聊生，於是爆發出歷史聞名的——安史之亂。戰亂的鼓聲打破了宮廷的霓裳羽衣曲，皇帝不得不帶着楊貴妃和大臣潛逃，然而守護皇帝的將士執意要殺害楊貴妃，因為是這個貴妃害的國家不得安寧嘛，所以唐玄宗痛心把楊貴妃殺害。當楊貴妃嚥下最後一口氣時，南方的荔枝來了，（楊貴妃喜歡吃荔枝）留下了無限傷感……
從此唐玄宗想着楊貴妃，積鬱成疾，最終也落到一個孤苦伶仃的悲慘結局。從這裏，相信許多人已經有點同情這對特殊的情人了，這是一個悲劇的愛情，紅顏薄命啊！許多君王都是因為美人而把江山丟盡，何況唐玄宗，深陷於情感之中，無法自拔。更重要的是楊貴妃一下子享受盡人生的榮華富貴，人一旦享受如此高的待遇，換做是我，都不想丟開這些財寶啊！但正是這些財寶，才使得人性進一步迷茫，進一步貪婪，迷失了人生的方向。
我把人生的前端比喻成一個走在懸崖峭壁上的小路，人必定要經過這條小路，不斷進取的前進，把小路開闢成陽光大道。然而一路上必定險惡，有許多誘惑，一旦被誘惑，就像唐玄宗和楊貴妃，一下子跌入無窮的深淵，無法回到之前的道路，只能一點一點的被消逝，結局也是如此悲慘，遺臭千古。就説最近，現在許多人也是因為情感紛爭而犯罪，比如南平的國小生流血案件等，許多都是處理不好情感的問題而導致，這首歌雖然是個悲劇，但我們要從悲劇中瞭解到它中間的內涵。
白居易如果只寫到這，這首詩就不可能名垂青史了。筆鋒一轉，於是虛構出一段楊貴妃死後更加悽美的故事：話説楊貴妃死後，唐玄宗日益消沉，找了一個道士，想把自己的哀思轉達給楊貴妃，沒想楊貴妃成為了仙子。一聽到是唐玄宗的使者，立刻熱淚盈眶，把自己的金釵交給道士轉交唐玄宗，以表舊情。人鬼情未了，兩個人是情深深雨濛濛啊！在天願為比翼鳥，在地願為連理枝。這就是愛的最高境界，是一種堅貞、執着的愛。現在社會有多少人能夠像唐玄宗和楊貴妃如此，能互相瞭解對方的心呢？有些人是為了某種利益而戀愛，也有的看到對方美貌而戀愛，這算是愛情嗎？這只是利益愛情。
愛，我們每個人都需要愛，然而這愛，也是情感，不能過度，過度等於溺愛，深陷於情感之中，我們便會找不到人生的“中”，要澄清我們的情感，澄清我們的人生，正確面對自己的情感，這是我們每個人應當記住的最為根本的道理！
再來，《春江花月夜》借景抒情，以月亮來表達自己對家人、對妻子、對親人的思念，相對白居易筆下轟轟烈烈的愛情，顯得更加温和。舉頭望明月，低頭思故鄉。我們每一個人都有思念家庭的情感，人到異鄉，晚上，在寧靜的河邊見到一輪皎潔的月亮，我們都會想念自己的家人，這也是一種愛，愛其實就在生活每一個角落，每一種愛都有它的特點，都有一個故事。
我們對情感，不能把它看得太重，無法自拔，而是要澄清自己的情感，比如唐玄宗，天天糾結在對楊貴妃的思念，導致整個人神魂顛倒，這個就可怕了。但我們也要有適當的情感，人沒有情感還是人嗎？但情感是要自然地抒發，適當的調節，比如《春江花月夜》，借景抒情，融入自然的情感顯得更加和諧，而不是像唐玄宗不能自拔，對情感要有一個清明的理性和認識。
情感，就是如此，澄清我們的情感，也是人生要學的一件極為重大的事，我們不應當再響起第二首《長恨歌》。愛、情感，正如《長恨歌》的最後一句一樣——天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期……
王琦瑤這副乖巧的好樣貌，究竟給她帶來了什麼呢？本應像尋常人家的姑娘一樣平凡度日，偏偏被當時的時代選中，未來頓時顯現出一片輝煌，可惜她沒有與樣貌相稱的頭腦，僅有的一點小聰明倒把這輝煌變成了灰暗。她沒有想到利用那位政要的權勢去往更高更遠的地方，而僅僅是懷着對愛情朦朧的憧憬，甘願守在空房裏作只金絲雀。
繁華落盡時，她終於回到她原有的命運裏。説她沒有看人的眼光吧，看別人倒是很準，到了自己這兒全失靈了。這四十年來，圍繞在她身邊的男人從未間斷過，可是真心待她的一概被拒之門外，不負責任的反而輕易贏得她的垂青。
話説回來，王琦瑤身邊的每個男人都象徵着人生中不同的事物，而她的選擇則代表着她對自己人生的追求。她嚮往的是説一不二的權勢，是奮不顧身的愛情，還有鏡花水月的幻夢，而她所摒棄的，恰恰是平常人嚮往的，温馨和睦的家庭和清澈如水的心境。
生在小户人家，卻因着好樣貌滋生出了傲氣，可是僅憑一副皮囊能得到多少好運呢？王琦瑤終其一生都固執地追求着不屬於她的繁華，看不清也不相信自己是被這歌舞昇平的景象愚弄了。臨了臨了，還是不明白自己的付出為何一再付之東流。儘管怨不得旁人，但終究是無限抱憾
“她扮錯了角色。起首一句錯了，全篇都錯。信心是錯，希望也是錯的。”這是王安憶寫於一九九五年的長篇《長恨歌》一書中讓我感觸頗深的一句話。雖説這句話形容的是將麗莉，卻無疑也是對書中主人公王琦瑤悲悽命運最貼切之形容。但源於骨子裏的叛逆讓我覺得太過貼切的東西反而沒有説服力。對，王琦瑤是扮錯了角色，起首一句就錯了，可就應該全篇都錯嗎？為何她的信心和希望皆是錯的呢？
她是王琦瑤，可卻也不是王琦瑤。她不僅是當時上海弄堂的女兒的典型代表，也是待字閨中女兒的典型代表，更是具有超越時代的長相出眾女生的代表。因此我不願也不想讓她的命運走向悲劇，更不希望她人生的主旋律終於一個“恨”字。畢竟愛恨一曲，又何以當歌？當王琦瑤還是中學生的時候，就被冠以“上海小姐”這樣的殊榮。得到了一個好的開始，誰還會甘於平凡呢？哪怕自己願意，可外界也會無時無刻提醒你不應甘於平凡。因此王琦瑤成為李主任的“金絲雀”看起來也是一個順勢之舉了。淮海戰役中李主任不幸遇難，王琦瑤亦只能被迫迴歸平凡生活。人是不得已迴歸了，可心又談何容易能停止追尋呢？與程先生、康明遜、老克蠟幾個男人的情感糾葛皆沒有得到一個好結果，最後還被長腳失手打死，命喪黃泉，何其可悲！但王琦瑤到底從哪裏開始就走錯了呢？為什麼她又會一步錯步步錯呢？
我想之所以她最後以悲劇結束，其性格中隱藏的人性之弱點無疑是主導因素。而性格最初當然是在環境的影響下形成的。
首先，她是小門小户人家的女兒，在上海弄堂這樣嘈雜混淆的地方長大，加之還有大户人家的閨閣與自己閨閣所產生的強烈對比，便由不得怨艾之心生起，慾望之心生起，此二者皆為閨閣大忌，禍根一樣的東西。此外，其亦為雜糅的閨閣。在新舊文化的相互影響下，便使她一顆心倍受撩撥，充滿着不切實際的幻想。當然，花一樣的年紀誰又不曾有個許許多多不切實際的幻想呢？但如若離幻想遠遠得還好，可無奈王琦瑤外貌出眾，曾一次次與自己的幻想觸手可及。片場的試鏡經歷，題為“滬上淑媛王琦瑤”照片的刊登，和有錢人家將麗莉的交往，上海三小姐的名號，這一件件的事情無疑使她那顆不切實際的少女心得到了莫大的滿足。按照她外婆的話説“人心是最經不起撩撥的，一撥就動，這一動便不敢説了，沒有個到好就收的。”當她發現自己做主角的日子過去的時候，心裏不免就有些跌入谷底了。恰巧這時候代表權利和靠山的李主任的出現了，他就如一根救命稻草，有着虛榮之心的她又怎能不緊緊抓住呢？其次，她可不是天真無邪的小白兔。在複雜環境和家庭環境的雙重影響下，她成長為一個知人情世故，善於抓住人心的聰明女孩。但正如《紅樓夢》中“機關算盡太聰明，卻反誤了卿卿性命”的王熙鳳一樣，難以得到一個好的結局。有一句話説的好“只世故而不世故”，但卻不是人人都能做到。王琦瑤在與吳佩珍，蔣麗莉交往過程中足以見證她籠絡人心的強大能力；在接踵而至的晚會中，她快速的適應能力讓人驚歎；在與程先生等幾個男人的情感交戰中，亦顯得遊刃有餘……和王熙鳳相比之下，雖是小巫見大巫，但她悲慘結局無疑也倍受這個原因的影響。再者，其看似堅強的外表下藏着的那顆軟弱之心也推動着她走向悲劇。試鏡失敗不敢直面只想着淡忘，甚至不惜與最要好的朋友吳佩珍疏遠；害怕失敗不敢輕易參加“上海小姐”的競選，卻又渴望站在高處；哪怕參加了“上海小姐”的競選卻不敢表現得太過認真，怕自己的那一顆自尊心被打擊；李主任出事後她選擇了逃避，到鄔橋去療傷……這一次次的軟弱使她只能侷限於自己的一隅之地難以逃脱。當然，無法否定她亦是個堅強，努力生活的女子，可最後終是落了個竹籃打水一場空的命運。也許是造化弄人，也許是性格使然，誰知道呢！
當然，悲劇的形成往往是外界與個人的相互作用形成的。因此，除了其性格中的弱點之外，遇人不淑又何曾不是一個促使她一步步走錯的原因。
第一個影響她命運的人無非就是李主任。李主任是軍政界的大人物，四十歲的他在女人的事情上總是當機立斷，不拖延，也不迂迴，直接切入主題。因此，李主任是沒有愛的，當然也不需要女人愛他。他只需要將人的命運拿過去，一一給予不同的負責的同時，讓自己暫時逃避現實的苦惱。他有正房的同時也有兩門妻室，這説明了他無法給予王琦瑤婚姻的承諾。他除了給予王琦瑤物質與榮耀以及一點點的愛惜，其實什麼不能給她。所以，隨着李主任的離去一切也只能如雲煙一般消失地無影無蹤了。李主任能給她留下的除一些物質之外就只有一個不能消除的污點了……重回上海之後，遇到的康明遜可謂真愛。然而，這樣一段郎有情妾有意的戀情最終卻還是以失敗告終。我覺得王琦瑤在這段感情中是沒有什麼大過錯的，她已經拼盡全力去爭取了，至於得沒得到都是命運使然。康明遜出生於一個傳統舊式家庭，父親是一箇舊廠主，他是二太太生的，可卻是全家唯一的男孩。家庭的特殊使他集嬌寵於一身的同時又須眼觀六路，耳聽八方做人，從小到大都是一個乖順的男孩。綜上所述，無論是封建家庭的傳統觀念還是他自身的處境及性格中的軟弱，但無法讓他與一個有着不太美好過去的女子走到一起。他自己也明白，王琦瑤再美麗，再迎合他的舊情，再拾回他遺落的心，到頭來，終究是個泡影。但他明知不行，卻又不捨得放下。自私地為了眼前的快樂，禍害了王琦瑤終身。後來關係被家人知道，卻不敢與舊家族正面迎戰；王琦瑤懷孕卻逃避責任，由着王琦瑤為自己找薩莎作為掩護。這般軟弱無能的男性，自己都不知如何為自己負責又怎麼能給王琦瑤一個承諾呢？而對於後來有着巨大年齡差的老克蠟，我覺得是難以冠以“愛”的名號。老克蠟只是一個懷舊的人，他遇見王琦瑤才讓他覺得真正觸及了舊時光，同情之心也就油然而生。至於後來的種種能否構成愛我也難以明白，我只知道老克蠟的出現使王琦瑤看到了生活的寄託，人到老年也許求的就是一個安穩和依靠了。可無奈，老克蠟還是辜負了王琦瑤。當老克蠟看到了王琦瑤將要碧落黃泉之時，卻害怕了。哪怕他再崇尚四十年前，心卻還是一顆現在的心。所以當王琦瑤託付終身的時候，他害怕了，用力地掙脱逃走，心裏想着這地方再也不能來了。也許是因為年輕，所以無法承擔如此重任，才選擇逃離。可他終究還是留下了王琦瑤孤身一人。只能怪遇人不淑，王琦瑤在這三個人身上都錯付了青春。在錯誤的人身上哪怕我們再用力也依舊難逃命運的枷鎖，可似乎也沒能為力，因為我們無法預知未來。其實王琦瑤所遇見的人並非都是錯誤之人，程先生就是一個夢寐以求的對象。只可惜，王琦瑤自始自終都沒有愛過程先生。程先生可以説是陪王琦瑤最長的男人，在幾個男人中他出場最早，陪王琦瑤度過了許許多多重要的時刻。程先生對王琦瑤可謂一見鍾情，第一次給王琦瑤拍照就發現了她的美，欲罷不能。他終其所有幫助王琦瑤摘得“上海三小姐”的桂冠，卻始終被王琦瑤當成墊底的，也就是所謂的備胎。在王琦瑤的心裏，程先生是她小世界的一個俘虜，而李主任是大世界裏的人。正因為這樣，程先生哪怕一片痴心卻抵擋不了王琦瑤一步步走向李主任的步伐。再次遇見之時，王琦瑤挺着大肚子，懷着康明遜的孩子出現在他面前。可程先生沒有猶豫，毅然決然地承擔起了這不屬於他的責任。我以為程先生終於守得雲開見月明瞭，可是我卻忘了，程先生要的是王琦瑤的愛啊！可王琦瑤心裏對他只有恩和義，唯獨沒有情。這樣心有不同的兩個人又如何能有一個好結局呢！我想，假如王琦瑤曾經沒有得到那些所謂的殊榮，她也許能和程先生走到一起。可如果沒有如果，後來也沒有後來。
排除所謂的內因再細究外因，不難發現，其實家庭和時代的因素又都是王琦瑤以悲劇收場的原因。
在書中，細究王琦瑤的家庭，我發現，王琦瑤的父母始終都是缺席的。王琦瑤出場時，提到了她的家庭。父親是個懼內之人，自己則因為在家中最為年長小小年紀就做了母親的知己。在王琦瑤選擇李主任之時，父母皆沒有極力反對，給予正確的引導。王琦瑤母親是個勢力的人，過去並不把程先生放在眼裏。由此可見，其父母並沒有盡到教導責任，反而促使了王琦瑤形成了功利之心。王琦瑤家人再次出現的時候就到了王琦瑤生產的之時，其母親對程先生、嚴師母、康明遜的態度都不無説明其家庭教育的失敗。此外，其家人再也沒有出現過，家庭角色的缺失顯而易見。而當我們把目光移到時代的大環境，又會發現時代造就了王琦瑤也毀了王琦瑤。王琦瑤代表的是上海弄堂的女兒，因此她無非就是時代的產物，身上帶着的只能是那個時代的印記。
這一個又一個的原因都成了毀了王琦瑤的原因。我無法挽救她，因為是時代促使她終究走向悲劇。她已經以她的人生譜寫了一曲長恨歌，但愛恨一曲，又何以當歌？我想，正如王琦瑤外婆的話，帶着一顆平常心，才能尋到真好處，真快活。莫要像王琦瑤一樣沒了這平常心，只剩顆走了樣的心，領會的也只能是走了樣的快活。王琦瑤的時代已然過去，而我們的卻還在繼續……
《長恨歌》寫了唐玄宗與楊貴妃之間的愛情悲劇。這首詩在在諷刺唐明皇因為重色而誤了國事的同時，也讚頌了人們愛情的真誠和專一。
文章開頭就説，“重色思傾國”，作為統治天下的皇帝，不是注重賢才，而是尋找美人，這樣是辦不成大事的，這也是整個悲劇的根源。“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色”， 楊貴妃有着卓然天成的美麗身姿，不能自甘埋沒；時機到來的那一天，被選到君王身邊。她回眸一笑，就生出百般嫵媚、千般嬌羞，表現出楊妃的絕頂美豔與萬種風情。她有云一般的鬢髮，花一樣的容貌，皇帝非常寵愛她，從此以後，君王再也不上早朝聽政了。
天寶十四載十一月，安祿山起兵叛亂，成千上萬的車輛馬匹護衞着皇帝逃往西南。從“千乘萬騎西南行”看得出，這次逃亡非常的倉促。“翠華搖搖行復止”表現出人心渙散，預示着悲劇即將出現。縱使逃亡的速度非常慢，唐玄宗也不曾離開楊貴妃。最終士兵叛變，六軍不發，要求要求處死楊貴妃，是憤於唐玄宗迷戀酒色，禍國殃民，玄宗只好將她勒殺。頭上的花鈿一件一件掉落地上，無人拾取；其中有珍貴的翠翅、金雀，還有玉搔頭。一代君王，面對此狀，只能掩面痛哭，卻無法挽救；回頭眷顧，禁不住血淚交流。“救不得”，不是不想救，而是救不了，是唐玄宗的無助與無奈。馬嵬坡下，楊妃葬身之處，空有荒涼的泥土，再也見不到她美麗的容顏。從黃埃散漫到蜀山青青，從行宮夜雨到凱旋迴歸，從白日到黑夜，從春天到秋天，處處觸物傷情，時時睹物思人，從各個方面反覆渲染詩中主人公的苦苦追求和尋覓。
在天願作比翼鳥，在地願為連理枝，真是摯愛之情。即使詩中暗含諷喻，《長恨歌》也是一首關於人間真愛的傾情禮讚。悽美的愛情故事，只有這樣的結局，才體現它的殘缺美。
兩天時間，跳躍式閲讀，終於把《長恨歌》看完了。感覺王琦瑤的一生就是在驗證一句名言：性格即命運。因為王琦瑤愛慕虛榮，貪戀繁華，所以讓程先生在情感的漩渦中越陷越深，致使他人生的悲劇由此拉開序幕。因為王琦瑤的隱瞞，閨蜜蔣麗莉與她產生嫌隙，她搬出蔣家。正當憤恨好不容易爭取到的“三小姐”的名頭無益之際，李主任出現了。王琦瑤似乎很愛那個軍政要人李主任，往後餘生，似乎也一直不忘。為什麼？真愛嗎？我覺得未必。不過是因為大叔級別的李主任可以讓她過上錦衣玉食的生活!她的虛榮心可以被填的滿滿的。和李主任一起的日子充滿無奈的等待，看似冷清，但養尊處優，怎不是另一種意義上的繁華？再後來，時過境遷，主任死了，她回了鄉下，可是她怎麼能真的耐得住寂寞？即使經濟拮据，身無長處，她也要生活在繁華的大上海。她不是水性楊花的女人，甚至她很良善，還有一些優雅。可是，她討厭嫻靜。只要可以熱鬧，誰都可以陪她玩。她的家成了休閒場所。於是什麼毛孃舅舅，年輕的混血兒，包括後來的老克拉，長腳，這些看似與她八竿子打不着的人竟都演變成她後來生命裏舉重若輕的角色。她曲折又屈辱地生下了敢做不敢當的毛孃舅舅的孩子，拉上年輕力壯的薩沙頂包……當然後來她接受假裝深沉的老克拉的愛戀，也應該和她久做單身女人有關，和人性有關。再後來，長腳謀財害命，王琦瑤死於非命。
設若她安靜本分度日，又怎能引狼入室，招來殺身之禍？其實，王琦瑤性格中特別是在情感問題上，太過懦弱被動，另加上她除卻穿衣打扮，無甚其他愛好，這些因素也導致了她人生悲劇的發生。歸根結底，她應該恨誰呢？應該還是她自己吧。當然，時代變遷一定對她有影響。
一生長恨，一曲哀歌。
昔日的“滬上淑媛”，曾經的上海“三小姐”，那榮光與華美的樂章才起了個高亢的初調，竟然就急轉直下，戛然而止。那餘音似乎還在耳畔，那句號就已畫在紙上。一口氣讀完王琦瑤的一生，心頭只覺感慨萬千。
王琦瑤的美是特別的，所以前有程先生和李主任，又有阿二和康明遜，最後還有個老克臘，都甘心沉迷其中。王琦瑤的心是驕傲的，所以她讓老上海記住了她這個“三小姐”，即使平安裏的巷弄再陰暗，她依然固守風雅，讓那磚牆掩不住她温和卻堅定的'光芒。但王琦瑤的命又是淒涼的，所以她成了“愛麗絲”公寓的金絲雀，成了動盪時局下的犧牲品，成了別人口中的談資，最終成了一縷含恨而終的冤魂。
然而卻無法因此對她升起什麼同情，人們初時的選擇終會鋪向最後的歸途，也只能説是她自己慢慢種下的因，最後結出了那樣的果。她雖然有她的處世智慧，但沒有一顆足夠堅韌的心，一直都像美麗的藤蔓一樣纏繞着其他的樹木而活，那麼風雨降臨時，自然免不了飄搖凋零的命運。
但王琦瑤身上有很多值得學習的品質，她的謙遜，她的細緻，她的不貪不求，她的安之若素，即便時代變遷，依然可以成為一個女孩子身上美好的一部分。若她有來生，我願那是一曲歡樂頌。
清脆的鳥鳴帶來了爛漫的春光，裊裊春風是大自然的美容師，皎潔的月光寄託着遊子的萬里鄉愁。我在書本中跨越千載，結緣唐詩。
每當夜幕降臨，我都會捧起一本沉甸甸的唐詩，在靜柔的燈光下細細品讀那字裏行間帶給我的無限樂趣。
唐詩是詩人用情感、智慧、想象結合而創造，如畫卷一般美麗，如推理一般有趣，如音樂一般耐人尋味。生活中如果沒有唐詩，豐富的情感無法表達，複雜的情緒得不到釋放。唐詩中藴含着幽靜的世外桃源，包羅萬象。唐詩三百首，每一首都是那麼豐富飽滿，每一首都是那麼含蓄雋永。這其中我最喜歡的就是白居易的《長恨歌》。
一曲《長恨歌》，寫盡了唐玄宗和楊玉環這對身在帝王家的才子佳人的浪漫與悲情。天生麗質的楊玉環，美得驚心動魄。當她回眸一笑，六宮粉黛頓時都失去了顏色，只能像瓦礫一般襯托楊玉環明珠一樣的美貌。後宮佳麗三千人，唐玄宗只寵愛楊玉環一個人，令天下的心中不再重視生男孩，都希望生個如楊貴妃一樣漂亮的女兒，為家族添光添彩。
可這是，漁陽反叛的鼓聲驚天動地而來，驚破了宮中如仙樂一般優美的《霓裳羽衣舞》。京城裏硝煙瀰漫，成千上萬的車馬護擁着皇帝逃往西南。那曾經威儀萬千的車架如今飄飄搖搖，行進中走走停停，兩天才走了短短一百餘里。最終，大軍不發，集體要求賜死誤國奸相楊國忠和紅顏禍水楊貴妃。可憐傾國傾城的絕代美女，竟成為了昏庸皇帝的替罪羊，溢死在了馬嵬坡。
叛亂平定後，回到都城的唐玄宗日夜思念楊貴妃，想了許許多多的辦法想召回她的魂魄來相見，最終在傷心絕望中死去。只留下了一首筆鋒犀利悽美浪漫的《長恨歌》，千古傳唱着。
這就是唐詩的魅力。那純淨可愛的文字，如涓涓細流滋潤我的心田，令我如痴如醉；猶如浩瀚的汪洋，激勵着我去奮進，去創造。天長地久有時盡，我對唐詩的熱愛綿綿無絕期。
正因白居易的《長恨歌》，更讓我對獲得茅盾文學獎的《長恨歌》感興趣，趁着暑假的空閒最後拿起了這本書。
“精緻”一詞是我讀着《長恨歌》一書時最深的感觸。
小説的語言是精緻的：對上海特色景物的描述運用的是極其細膩絢爛的筆觸，不是詩卻勝似詩，參差交錯的長短句，整齊劃一的排比句，生動形象的修辭，打造出了全書精緻的語言。作為語文老師，深感受用，心中想着必須要推薦給學生看看，學習其中精緻的語言。
主人公王琦瑤是一個極其精緻的人兒：她的容貌是精緻的，她的梳粧打扮是精緻的，她所營造的小資生活是精緻的，這樣一個精緻的人兒，命運卻是不濟的。正因選美成為了大上海知名人物，也是正因選美使她的人生從此走上了不歸路。這與白居易詩中所寫的楊貴飛的遭遇是何其相似。不一樣的是楊貴飛是紅顏薄命把長恨留給了唐明皇，而王卻是壽命極長，經歷了三代世事變遷，終身被恨纏繞着，直至死也是含着恨。
王琦瑤對自己命運的選取是身為女生的我們所不可取的，但她對美的追求，對生活的營造方法卻是值得我們一學的。俗話説：女生要上的廳堂，下的廚房，王就是這樣一個女生，她經歷過大世面，無論走到哪，她都能夠得心應手，應付自如；她也能在自己家中在生活條件極其艱苦的狀況下為朋友們帶來諸多歡樂，諸多愜意，讓大家獲得了一種精緻的生活。
精緻的語言，精緻的王琦瑤都來自作者精心的創作，想象着作者王安憶也就應是個精緻的女子。
七月七日長生殿，夜深沒人私語時。在天願做比翼鳥，在地願為連理枝。
那是一條傍晚夢殘的古道，那是一渺春江花月的清波，那是一驛積累了江楚流香的亭閣。着一條漫卷的愁絲帶，倒映在斜日踏遍碧坪，你輕曼的温柔，異於北疆的風雪交加，你的妖嬈更有着 確立的江南地區芳韻。江南的水不求回報的將你粧望，綠林陶冶成你的淡雅，天生麗質一朝秀選，卻都化為淺淺的歷史時間傷雲。
夜，靜的出奇。
你踏着唐朝宮殿的紅地毯，吟着那江南的曲賦信步而成。久睡的長安，投下一片卓麗的雲彩，那是江南的水給她織的嫁衣嗎？一枝紅豔露凝香春風拂檻露華濃，這豔容勝於冬季裏貞傲的梅和寺裏的明肌香雪。舞曲也多情了，直要披着霓裳一樣的羽衣去答覆這春來的演唱。君王手上的御筆晃動了。
也許這本來便是中唐的宿命，也許一方愛的曙光即將在冷冬放亮，也許這全是冥冥之中從沒休止的轉動的命弦。雄偉的望朝金殿，一派王國端重的氣韻，也抵不住她輕柔的舞姿，和爛漫季節的回眸一笑。已再沒了她的倩影。漸行漸遠的車跡，回望這雄偉的金殿，天殘害星，月蝕清夜，玉階生怨
那夜的馬嵬驛，在祭奠絕代的紅顏。那夜的馬嵬驛，着裳的紅樹謝了。那夜的馬嵬驛，好美，好涼。
明皇流淚了，哭的悽慘，哀惋。窗，開了，缺月無音，門扉裏透着沉沉的鼻息，青松漏着幾段光隙。昨天的記憶力，是車如水流馬如龍；今天確是伊人歸去，此後陽陰。
宮闕里，依然有以前舞動的羽衣，而那影子，在一場浮華以後，悄然離去。夜，確實很孤獨，晚初的村店，僅有一聲時斷時續的幽咽，僅有黑森森的天空下，一襲霓裳濾出的滴滴打車清淚。
紅晝月弭，風輕掠。木積香山雪，冷宮闕。竹懈怠，輕紗粧玉階。伊人眉籠，彤如月。月曳輕波，皎渡仙橋鵲。冷夜誰人解？《長生殿》
有人説：她愛明皇，不喜歡天地。有人説：她的有着使幹萬羣眾一無所有。有人説：她是紅顏禍水。
我恬淡對曰：歷史時間非柔媚女人所主，大家只見到明皇沉淪在漫舞飄飄的温柔鄉里，卻看不見他本身的沉淪。
日月變成流年，她總算化作愛的殉鵲，天上一片澈藍。長生殿裏，或許僅有一對仙侶，在黯淡中撫琴，演唱。
上海是一個迷人的地獄天堂，一個不小心便會讓人深陷其中。
文章的開頭花費了大量筆墨構繪大上海及小上海，有巷子有王琦瑤有鴿子，起初不是很懂作者的用意，只是感覺這樣的上海恐怕只有日日夜夜生活於其中的人才會有如此深沉的體悟。可當我看完全文後卻發現開頭的這些物象是作者有意而為之的它們是全文的線索，是很精緻的鋪墊，讓後文不顯突兀。
我閲讀了好些豆瓣上的評論，為王安憶深感不平，她的文字是細膩卻沒有帶毒刺，不像張愛玲。以一種旁觀者的眼光展現了王琦瑤的大半生，描繪了大上海的40餘年，也刻畫了一箇中國社會的小縮影。這是比張愛玲更宏達的眼光視角以及心胸的。所以我感覺她的文字更適合年輕人閲讀，也更有力量，是當之無愧的茅盾文學獎。
再論文本內容，前半部分裏面的人物，程先生，李主任，阿二，都沒有正式的名字，我想對他們而言是不公平的。卻在細細回味中恍然明瞭，對於王琦瑤而言或許他們都只是過客，都只是回憶裏一道模糊的人罷了，如何記得住他們的面容。
王安憶筆下的王琦瑤是不幸的，卻並不能勾起我很深的同情，她的身上有太多做的成分，她的命運是作者一起筆便註定了的。性格決定命運一説在她身上得到了印證。一把沙子握得越緊流失得也越快。青春一晃而過，歲月對她是寬容的，時光流逝卻講她的美沉澱，像是一罈好酒越久越香，俞久俞酣醇。可是她只把她的美好當成了花銷的資本，錯過了一個有一個的人。文中有那麼多的男人，而她究竟真心愛過的恐怕不多。她是幼稚的，一生都活在自己給自己設置的恍惚之中，從一個吃瓜的旁觀者看來，她是可悲的卻不是可憐的。同為女性，卻心生不出任何悲憫，她將錯誤進行到底，進行到她被長腳掐死的那一刻。又或許她自己也未曾真真正正看懂自己的心罷。文章中作者對她有一句評論最恰當不過，起首一句錯了，全篇都錯了。的確如此，她一錯再錯，且錯得離譜。最後病入膏肓。沒有長腳或許也會有其他人親手將她退下地獄，哦，她連地獄都不被接納。風光不過是一時的，她卻執拗的想將她控住一世。外貌與智慧往往不相匹配。她的時代已經過去，她只是前朝遺老，安安靜靜尚可苟且偷生，風風光光必將暴斃隱晦而死。糊塗呀！
這是一部有深刻教育意義的作品，是禁得起推敲的，歲月會淘洗沙礫，留下珍珠，證明它的價值。我不説，後人卻一定會有發現的眼光。且待未來給予客觀的評判。
無意中捧起這本書，便不願放下。優美的筆觸，精緻而又生動的描寫，字裏行間洋溢着作者的人生智慧和對世事人情的洞悉。《長恨歌》就是一部羅曼蒂克消亡史，寫盡了不夜城的紙醉金迷和世態炎涼、人情冷暖，現實到讓人心疼。小説分成三部分，也剛好是主人公王琦瑤的三個人生階段。
第一部分以40年代王琦瑤參選上海小姐並獲得第三名為高潮，年輕貌美、聰明大氣的王琦瑤與紙醉金迷，繁華摩登的上海交相輝映，那時的她風光無限。她選擇了有錢有權的李主任，在愛麗絲公寓過着精緻而又孤獨的日子。在無限的等待與不盡的失望中等來的卻是李主任墜機身亡的消息，她選擇逃避，回到温柔質樸的鄔橋外婆家。
都説人心最經不起撩撥，一撥就動。正是阿二勾起了她對上海的懷念，那顆本就沒真正放下的心重又躁動起來，於是回到上海，在平安裏開始她的第二階段人生。平安裏是上海弄堂的典型，道盡了人生百態。在這裏她愛上康明遜，明知無法名正言順在一起，就算偷偷摸摸也舍不下那短暫看得見盡頭的快樂，飛蛾撲火般熱烈而轉瞬即逝，懷下孩子又心機“嫁禍”於薩沙，在這兩個男人先後逃離，王琦瑤萬念俱灰的情況下，當年傾心相對苦苦追求她的程先生救世主般登場，無微不至的照料甚至讓王琦瑤生出以身相許去報恩的想法。然而孩子出世後康明遜的到來最終讓程先生再次離開。
新生的女嬰喚作薇薇，隨着女兒的降生而迎來自己的第三段生活。本以為生活多了個寄託，卻不料這孩子實在叛逆，凡事跟自己做對，讓她費了很多心思，最後薇薇嫁人隨夫去了美國。王琦瑤的生命又出現一個男人老克臘，同樣的短暫激情和不負責任，王琦瑤甚至卑微到想用金條換取他幾年的陪伴，沒有如願。
她一輩子經歷了這麼幾個男人，讓她最終意識到男人不可靠。當生活困頓難以為繼的時候，那盒金條是她唯一的依靠，卻沒想到會成為被索命的緣由。可悲！
繁華如曇花一現、轉瞬即逝，平淡才是生活。女人也應當做太陽，自己發光發亮，不做月亮只會反射別人的光。
我十分的孤陋寡聞。最近才看到這本《長恨歌》。
光是喜歡喜劇的人，大概不會喜歡這本書。看完之後，一陣鬱悶。深覺時光殘酷，生命中很多東西竟是捉不住也留不住的。一切是那麼現實，現實得難免令人失望。生活充滿失望。
長恨歌這個名字，應該緣於白居易的那首唐詩。白居易的《長恨歌》説的是李隆基和楊玉環的愛情悲劇，這一早就給王安憶的這部小説埋下了伏筆。悲劇原本註定。
如果想在作品裏找到一個理想的女人，十全十美，純潔善良無暇的女人。那麼恐怕是要失望的。裏面有的，不過是一羣現實的女人。作為女主角的王琦瑤，更是如此。
王琦瑤，一個弄堂裏出來的上海小姐。她是一個很普通的女人。特別之處，她是位美女。有很多人説那是情愛史，我不贊成。在她一的一生中，她所強調追求的，一直都不是愛情。她選擇某大員，也不過想過一些平順、舒服的日子。就連最後選擇同女兒平輩的男人，也是因着寂寞。
令人遺憾的是，要求如此之低，也要失望。有些人一早對命運妥協，命運安排什麼，就接受什麼。從沒想過爭取和抗爭。可仍然還是要為命運所捉弄。不由得讓人懷疑，命運是不是欺軟怕硬？像我們小時候跟老媽要錢。不要，就什麼都沒有，一要，還得要多點，即使失望，也不過是老媽少給了，一般不會不給。這是不是也是對付命運的方法？哈哈……
吃飯去。無論如何失望，生活卻總要繼續。這又是另一種失望了……
也許是我沒讀懂吧！也許是這本小説思想情感的時代性太明顯，一旦離開了那個懷舊的時代，離開了那個壓抑的慾望剛剛被解放的時代，就不覺得什麼了。
我明顯的感到作者對上海文化的瞭解和對上海之特殊的關注，以及對上海所經歷的時代變遷的感受。也明顯的感覺到作者對上海在30年代以來形成的那種特殊氣質的認同與驕傲，以及這種氣質在歷史變遷中被壓抑的惋惜。作者是站在一個上海人的視角，一個女性的視角，來寫上海、寫上海女人，寫男人、寫上海女人的友情和愛情的。她對上海文化氣質的感知是準確而細膩的，她對上海女人命運的講述更像是對上海這個女性化氣質的城市由興而衰的歷史變遷的講述，王琦瑤是上海女人，上海就是王琦瑤。小説中的人物、故事全全圍繞着這個王琦瑤在轉，而王琦瑤的氣質和命運處處體現這上海這座城市的氣質和命運。我感覺作者在敍述中的那種語氣裏分明有一種對過去的懷戀以及對歷史變遷的感慨。上海的這種氣質在解放以來一直是被壓抑着的，但這種氣質卻是其地其民的文化本性，這本小説在改革開放的初期寫就，那時上海正在慢慢恢復這種熟悉的本性，作者作為一個敏感的上海作家對這樣一種情緒的感知與表達是先知先覺而較細膩深入的，而這種氣息在那個年代的全社會也是有共鳴的，我猜想這是這部作品在當時獲得巨大成功的部分原因。
但她對女人的故事講述卻讓我有點不太明白她的心理，有衝動用弗洛伊德的精神分析分析下這位女性作者內心的慾望衝動。作者作為一名女性，站在她女性的視角下來描述了她所熟悉的上海弄堂裏的一個典型的上海女人的人生，她的友情、愛情和命運。上海女人是美麗的、温婉的、真實的、男人都愛的，對他痴情的男人痴情得讓人覺得不可思議，也許也只為這樣的女人吧！對她負心的男人也讓人覺得有點決絕，竟然對如此美麗温柔的女人這樣狠心。當我提出這個疑點時，我忽然又感到，在世事中不都是如此麼？温柔美麗超乎尋常的女人往往命運的悲慘與跌宕亦超乎尋常。女人的美麗是女人的幸也是女人的不幸。男人都愛美麗女人，女人都恨美麗的女人，而誰又知曉這男人的世界裏，一個柔弱的美麗女人在命運的變遷中，心緒是如何沉落的？女作者讓美麗的女人負了痴心的男人，卻甘願為負心的男人承受痛苦。這莫非是告訴要告訴所有的讀者，對女人痴心的男人沒好下場；美麗女人不喜歡痴心男人，更喜歡負心男人？忽然想到，這美麗女人是上海女人，這就可解了，上海弄堂裏的漂亮女人，漂亮卻虛榮，痴情卻現實，柔弱卻內心強大。長恨歌裏的故事也許不是所有美麗女人的故事，卻是上海弄堂裏的美麗女人的普遍命運。可見作者的故事還是在描述上海、描述上海的文化氣質，上海的弄堂氣質。結尾出現的老克拉是改革開放以來，解除壓抑後的新上海人，他們留戀懷念老上海的傳統氣質，但他們對老上海的氣質的理解、追尋和模仿都是膚淺而粗糙的，在喧囂的商業大潮到來之際，他們的靈魂或者迷失或者被衝擊得變了形。老克拉拋棄了王琦瑤，而又間接導致其被長腳謀財害命，體現了作者在上海歷史迎來新的轉機變遷時的一種新的擔憂。
作者的筆觸是細膩的、纏綿的，亦是冷靜的、思索的，大段的白描，傳達着間接的體驗，這種筆法，雖然語言優美，但比起現代小説中的手法和語言，總讓人有點提不起勁。這種語言與講故事的方法是上海的、是那個年代的，平易淺談又帶着些思索的，對於讀慣了現代小説的我來説卻有點輕飄飄的了。
《長恨歌》一本上海氣息頗濃的書，欲説事，説人，卻是先寫景，寫其他。説弄堂，説流言，説閨閣，若是沒耐得下心來看，還以為這是本散文書。看小説一貫跳過景物描寫直奔故事發展與人物對話，這本書大篇幅在述景，也難為看下去了。開篇講述了上海的弄堂、流言、閨閣、鴿子、王琦瑤，以小見大，用一條弄堂反映了整個上海。剛開始看時覺得這些描述有點多餘宂雜，而後像是在描繪一幅畫面，直到結束這本書時發現整個故事因這些而起也因這些而落。
她叫王琦瑤，一位從上海舊弄堂裏走出來的選美小姐，王安憶用一支細膩的筆寫出了她四十年的愛恨情仇，求而不得，得而復失，這一幕幕平淡如水的上海往事，譜寫了一個女人的長恨歌，同時也成就了王安憶，此書獲得了第五屆茅盾文學獎，文筆可見非同一斑。
整個故事的基調是悲傷的，王琦瑤的前半生，美貌和虛榮讓她迷失了自我。正如她外婆所説，她自己欺騙自己，旁人也和她合起夥來欺騙她，給了她一場虛幻的美夢。愛麗絲，奢華美麗的背後是多少孤獨無望的心靈。王琦瑤的美貌給了她愛情的資本，卻毀了她純粹享受愛情的機會。李將軍、康明遜都只是她人生的過客，沒能與她相守。
王琦瑤的後半生，她稍稍看清了世界，看淡了很多事情。但她已經不是當年的那個她了，年代和衰老在她的身上留下了痕跡。愛情和親情已不復存在，她老了，女兒也遠去美國，最終悲慘地離開了世界。
看完後的心情既失落、悲傷，又有些“哀其不幸，怒其不爭”的意味。王琦瑤的人生悲劇是誰造成的？是時代，還是她自己？我認為，時代只是一部分，而她自己，才是真正的罪魁禍首。不要太過於依賴別人給予的生活，只有自己掌握了自己的經濟和生活，日子也就過的踏實和安心。
全詩以“長恨”為中心，通過當時人們的傳説，加上作者的想象，將敍事、寫景、抒情很巧妙結合在一起，以強烈的抒情筆調，再現了一個愛情悲劇。詩中針對唐玄宗重色貪歡，朝政荒廢，楊貴妃恃寵而驕，兄弟姐妹權重一時的情況都進行了諷刺、揭露。由於“重色”才招致安史之亂。在這個悲劇中，楊貴妃是封建統治階級的替罪羊，宮廷鬥爭的犧牲品。其次，他告訴我們，貪圖享樂的腐朽生活，必然導致政治的腐敗，政治腐敗必然是重用奴才而不用人才，奴才掌政必然亂綱誤國導致內亂，給人民帶來災難。
詩的結尾，用“天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期”兩句點明主題，讓讀者深深感受到無盡的遺恨，不愧為千古絕唱。
這段時間閒來無事，有想着自己要進步，對自己家裏的書沒有興趣，自己也沒有什麼書可讀。於是，就向同事找了借了幾本，真是書非借不能讀的緣故，書還沒有讀完就想着寫一點讀書的感受。
《長恨歌》是小説家王安憶先生寫的。我以前似乎聽説這個人的名字，但是一點都不知道這個人是做什麼呢？認識還是從去年開始，確切的説應該説是知道。去年，也是在無聊的時候，就在淘寶網上搜索有什麼熱銷的書可看。發現王安憶還挺熱的，查了寫的《王安憶小説講演稿》非常暢銷，就買了一本回來拜讀。每次閲讀，都是中午休息的時候，由於是夏天午休時間比較長，我這樣的人又睡不着的，就只好在休息室看書，斷斷續續的也看完了，只是沒有多少想法，也懶的去動手去記憶點什麼，以至於現在的印象還是限於書名和書裏大概是講些什麼的了。
《長恨歌》我也是斷斷續續中閲讀的，一個多星期了還沒看完。開始，我對書中講些什麼並不清楚，書上也沒有內容簡介，開始就是目錄，第一部，第二部的，每部裏面都是若干個詞，象弄堂，流言，三小姐等之類的，中間用個圓點分開，以示區別，沒有表注頁碼。在開始也盡是描寫上海弄堂的情形和王琦瑤是千萬個上海普通女孩中的一個，以至於我開始看的時候不知道長篇小説，還以為是散文集呢？看到中間的時候突然看到出現了章，也還以為書里弄錯了，翻翻目錄並沒有幾章這樣的説法，只有幾第幾部，當然後來就沒有深究，沒心沒肺的讀了下去。
開始的情節也不怎麼感人和扣人心絃，我也只是平淡的閲讀着。描述的老上海的情形，只覺得句子很短，讀起來不費力氣，但是也算不上十分的流暢。給人的感覺是文字特別的細膩，描述的事物有特別的貼切和真實，彷彿事物就在眼前，文字也都是些稀鬆平常的文字，感覺經過作者的組合就變的有意義起來，給人一舒服的感覺。
書中講的是上海一個女孩子王琦瑤的故事，大概是從他讀國中這樣的學校開始講起，他是一個快樂、有點追求、有一點不與眾不同的女孩。他有個好朋友叫做吳佩真，兩個人因為某中關係而非常的要好，用書中的話將就是兩個人都在對方里看到自己的優勢和劣勢，以至可以維護他們的關係十分的平衡。有點象兩隻刺蝟保持適當距離取暖一樣的道理。就這樣，她們兩個快樂的生活着、交往着。吳佩珍有個表哥在當時的電影製片廠工作，説是個工作，其實就是一個打掃垃圾的。但是，由於每次去吳佩珍都穿一件制服似衣服，有能吹上幾句，把工作説的如何的有趣和能見到明星等等，總是能吸引少女的心思，贏得她們的好感。
在若干次的邀請下，吳佩珍去了一次攝影基地，但是並沒有什麼好感。但是，也算是個不小的收穫吧，於是，好朋友王琦瑤就在第二次與她一起去了拍攝現場。並看到了一些拍攝的畫面，但是並沒有看到明星，感覺有點失望。但是，王琦瑤的氣質被導演看中了，有點象當時的一個明星，導演就要了她的號碼，説有機會可以上她上鏡。當然，後來，導演就給她一次機會，但是，表演的不是很令人滿意，整個事情都這樣擱置了先來。後來，導演把王琦瑤推薦給了一個拍照片的朋友，那時候拍照片也是個十分時尚、潮流、摩登的職業。王琦瑤還是比較出相的，拍攝的照片被當時的一家雜誌看中，選做了一期封面。於是，王琦瑤就出名了，成了學校的名人。
這也許就是上海舊時代的縮影。要了解真正的舊上海就不能忽略上海的弄堂，更不能忽略居住在上海弄堂裏的那羣人。《長恨歌》向我們展現了一個多愁善感的上海，一個嬌小惆悵的上海，一個神祕朦朧卻不乏生命與希望的上海。
秋去春來花開花落，一代人的調零換來了下一季的萌芽，上海充斥着無窮無盡的輪迴。送走上一輩的遺憾似乎又引來了新生代的煩惱。這或許就是我們舊時的上海就像那些泛黃照片中述的景物那樣。感到即將踱到盡頭，卻永遠都見不着邊際的弄堂；感到即將永遠掙脱鐵籠，卻永遠飛不出那狹窄的弄堂天空的鴿子；感到是已經看破卻一輩子，也參悟不透的塵世；感到是近在咫尺卻，永遠拽不到手心的夢中情人；或許還有那縷看似已經摒棄，卻永遠擺脱不了的令人心碎的悲愁。
那時的上海融凝着婉約樸素與內斂的極致。是的樸素的極致成就了骨裏的豔麗。朦朧之間我似乎又見到了那屋頂上的碎瓦；彷彿那象徵着閨閣的心的鴿子的雙翅，又浸潤在西下殘陽的光輝中撲騰撲騰飛得高高的；好像那虛掩着的大門後面，又溢出了那令人心醉的菜香，那份暖得直讓人發膩的温情。花窗簾的窗似乎又透出了那一絲絲的幽情。她似乎藏住了一切但其實什麼都沒有藏住。因為她是玻璃做的。就算積了太多的灰，後面掛上再多的窗簾，我們還是能感到那窗後的氣息。有這麼些惆悵有這麼些滄桑，似乎還流淌出一滴滴羅曼蒂克似的曖昧。
這一切的一切都太像這窗後居室內住着的女主人了。她們的心不也就像這弄堂，這鴿羣這玻璃窗嗎剔透玲瓏內斂羞澀，但卻天生多情。小小的窗透過它卻能看到一整個世界。上海弄堂裏的女人們，雖然居住在這狹小的地方，卻有卓越的見識。她們懂得如何待人處世，明白世間人情世故心存憐憫敏感多情。王琦瑤或許就是這玲瓏剔透多愁善感的濃縮。她的愛隨興而起隨風而逝，但每一次都是那麼的真實確切那麼的刻骨銘心。
愛這是人世間最樸素最簡單，但也同時人世間最絢爛最複雜的情感。
看完電視劇《長恨歌》真是欲罷不能，同事極力推薦我其書更好看，於是我就成了王安憶的《長恨歌》的忠實讀者。
原來小説也可以寫成這樣。散文一樣的筆法，處處帶着作者的成見，一篇篇的相對獨立的主題，連綴到一起，成了一部小説。時間跨度是一個人的一生，三重的時代，半個多世紀的回望。人物也是相對獨立的成篇，隨着女主人公王王琦遙的人生經歷，漸漸的展現出來。立足地是上海，彷彿一個上海的繁華的舊夢。
處處看到了張愛玲的影子。流言、傳奇還有舊式的繁華而落寂的生活。每一處的景色都寫的帶着上海的特色，每一處的繁華都是一場最終要收尾的夢。
看完小説，我還是沒能明白，這部小説為何要叫《長恨歌》。因為它不過寫了一個人的一生罷了，不過展現了上海的三個時代罷了，它為何要叫《長恨歌》？
無論為何這樣叫法，我還是時時看到驚奇的語句，一絲小小的針刺，觸動神經最深的角落，有所思卻不知為何而歎。
整站讀完，我發現了一個不完滿的人生。或許，因為書中所有的人都沒有一個完滿的人生，所以應該長恨罷。不論是這個當年的選美的上海小姐，做了芯子的人生，只是一個有權有勢的李主任的情人，付出一生的等候的女主人小姐，還是那個與她曾經相識相遇並愛她一生而不得的程生生；還是那個處處都是有着面子的卻獨獨沒有情愛的嚴家師母；還有她的青春的女友的安排。全部都是不完滿的人生。
面子的人生與芯子的人生，你要哪一樣？恩與義，情與愛，你要哪一樣？結髮夫妻多是恩與義，卻最少情與愛，可以舉案齊眉、百頭到老，卻也會是路是路，橋是橋。妻子當然還是放在家中的，是為了面子的考慮。情愛也還是要的，如果不是因為中國社會的解放，一九四九年的成立，小老婆肯定也會是合法的。
命運總是不由着自己主張的。弱小者，如小姐之流，以一生的等候來成全人生。對於一切的命運，只是堅忍的自衞，別無它法。曾經繁華一夢，以為終身有靠，原來最後可以安身立命的只是李主任死前留給她的幾塊金條。她守着那幾塊金條，守到了老，沒想到最後卻為它送了命。強者，如李主任之流，有權有勢，呼風喚雨，名利場中刀山火海，欺瞞壓詐，睡不踏實，人生匆忙。是大千世界主張着別人的命運的人，也主小姐的命運，結果還是更大的看不到的命運之手，主張着他的命運。書中安排飛機出事，他入土為安了。他的命運原來也不是他自己的主張。留下的小姐在風雨人生中漫度着時光。
命運也許根本就是命運，是誰也不能主張的。繁華後面原來是更大的落寂，人事之間的安排也不總是恰到好處的，總是錯着位，從開始就錯起，一直就只得這樣錯下去，錯到後面成了長恨了。
我不知道我讀懂這本書沒有，只是驚奇其中的一些句子，還有整站書讀完的悵然。寫的是上海，也現的是上海，所以還是有着生活的氣息，雖然作者寫得很繁華，但是其實讀到後面我只在為着書中的人物着急了。這件事，這樣安排應該多麼好啊，那件事，為何這樣發展。
漸漸地明白了長恨歌的意思。因為人生本就是這樣，並不是我想象，也不是你想象，它不是你安排，也不是我安排，所以，只會是錯着走，難道不是長恨嗎？好象除了歎氣，就只得長恨了。
在天願作比翼鳥，在地願為連理枝。天長地久有時，盡此恨綿綿無絕期。
一開始讀《長恨歌》，我就被李隆基和楊玉環之間唯美淒涼的愛情故事深深吸引，一位是至高無上的君王，一位是傾國傾城的美人，一段刻骨銘心的不倫之戀，彼此相愛，卻終究不能長久相守，天人永隔。
他們也曾幸福過。在那個君恩薄如紙的朝代，楊玉環無疑是幸運的，她生得美麗，雲想衣裳花想容，春風扶杆露華濃”，所以“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色。”“後宮佳麗三千人，三千寵愛在一身”試問哪一朝代的百姓曾不重生男重生女。一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來，不惜一切代價，只為博得美人一笑。
《長恨歌》，歌長恨。自古多情空餘恨，此恨綿綿無絕期。他也曾是一代明君，勵精圖治。在他的治理下，唐朝政局清明，社會穩定，經濟持續發展，商業繁榮，國力空前強盛，開闢了開元盛世的局面，直到遇見她，芙蓉帳，度春宵，玉樓宴，夜專夜。
無奈，這種幸福並沒有持續下去，安史之亂爆發。馬嵬坡前，六軍不發。那夜的馬嵬坡，在祭奠絕代的紅顏。貴妃離開了，落得“一抔黃土收豔骨，數丈白綾掩風流”的下場；明皇落淚了，只得“君王掩面救不得，回看血淚相和流”，身為天子，也有致命的無奈與遺憾，江山，美人，不能兼得。蜀地的傷懷落寞，回宮後的睹物思人，纏綿悱惻的思念之情，蕩氣迴腸，酸楚愁慘。曾經甜蜜的愛情如流星般轉瞬即逝，再看眼前的落葉梧桐，可謂此情難了，此恨難消。
而後的故事，上天入地，蓬萊仙山，含情凝睇，梨花帶雨，託物寄詞，重申前誓，七七相會，比翼連枝，此情此恨，了無絕期。可能只是普通人對於他們愛情缺憾所做的一點慰藉罷了。
不論旁人的言語，不管之前的經歷如何，她只願一生一世一雙人。不料結局卻是成為一場悲劇的犧牲品，什麼紅顏禍水，什麼嬌媚恃寵，不過讓帝王在感慨自己的國度走遠之時，給後人一個開脱的藉口罷了。經歷千年，洗淨鉛華，她還是她，一個心思單純的女孩，喜歡美麗，渴望寵愛，享受愛情，訴説着永恆的美麗與哀愁。
蒙田範文網