昨天，一個網友發來一個帶網址的信息：阿嬌自殺了。匆忙之中，我打開了那個網址。才知道這是他的惡作劇。向我宣告愚人節來臨了。
4月1日，這個全世界的人娛樂的日子卻因為六年前香港文華酒店十九層那悽美的一躍，讓這一天在我心裏永遠定格成了黑色。
哥哥，永遠的哥哥、永遠的寧採臣、永遠的卓一航、永遠的十二少、永遠的程蝶衣……離開我們已經有六年了。
欣賞你的歌聲，你的才華。你的沉靜憂鬱，你的清新高雅，你的自然靈動，你的善良高貴，你的誠實低調都讓我迷戀。你完美得是一個童話，你的認真和執着就是一份傳奇。你不該太完美，不應太完美。越是完美的東西，越是容易被摧毀。
我無可救藥的敬愛你、懷念你。
今天，在網上搜索你的圖片，你有一張堪稱絕美的臉，五官的比例完美，高挺典雅的鼻樑，輪廓有致的雙脣，再配上時而頹廢、時而驚恐、時而稚氣、時而嬌慎的大眼睛。所有關乎年齡、性別的字眼，都在你如畫的眉目間模糊了界限。你的英氣與嫵媚都是一種無與倫比的絕美。你從清澀衝動，到成熟絕美，我都欣賞。你時而絢爛華麗，你時而灰暗陰冷，孤絕華美，顧影自憐，你叫我怎麼不欣賞你！
望着屏幕上那依舊鮮活的笑貌音容，望着你曖昧迷離的眼波如何放肆得傾倒眾生，感覺有些蒼涼。
當你離去後，才知道對你懷念竟然有如此的強烈。在你活着的時候，曾經認為自己很理性，能夠只欣賞你的表演而忽略你在現實生活的表現，認為自己很高尚，可以欣賞你的優點又包容你的缺點。直到你的離去，我才發現：你根本就沒有什麼缺點來讓我寬容的，你值得我們去愛你的理由，遠遠比我們能夠想象的還要多得多。原來天底下竟然真的存在這樣的人——可以在娛樂圈的紛亂之中堅持纖塵不染的人格、可以同時擁有一張天使的面容和一顆天使的心。
你真的已經遠去了，飄渺得失去了真實。
或許，你從未生於這世上。
你也許只是一抹幻像，一縷醉生夢死的煙花燙……
怪，只怪你過分美麗。
人生路美夢似路長路里風霜風霜撲面幹
紅塵里美夢有幾多方向找痴痴夢幻中心愛
路隨人茫茫人生是美夢與熱望夢裏依稀依稀有淚光
何從何去去覓我心中方向風彷彿在夢中輕歎路和人茫茫……（倩女幽魂）
他不但擁有驚人的美貌，還擁有更加驚人的年輕，就象傳説中的精靈，時間無法侵蝕和消耗他的生命。二十多年來，他的外表幾乎沒有什麼變化，有變化的只是他的眼神。從七十年代的稚氣，到八十年代的滄桑，九十年代的雲淡風輕，零零年代的氣定神閒，在到去世之前若隱若現的憂鬱。從沒見過一個人的眼睛裏，可以飽含着那麼多的故事。這雙眼睛使他的面容不在是簡單的漂亮，而是一種真正具有靈魂的美麗，年輕時那張一覽無餘的臉無法替代，所有端正的、單薄的俊美面孔，全都無法替代。
他是歌壇和影壇的奇才，他……消失在某年某月的某一個微寒的深夜裏，用一種最決絕的方式離開了熱愛着他的人們。沒有人知道光芒是轉瞬即逝還是天長地久，他沒有做錯什麼，我們都沒有權利去責怪他什麼。如果他達成了所有説過的許諾，那麼除了尊重還是尊重，你我都別無選擇。有人這樣評論過哥哥；“一直人戲不分的他，永遠只能在別人的故事裏，流着自己的眼淚”。
“風繼續吹”有心人一追再追，但信無苦無痛在他方，當“風再起時”陪你再唱完這首“沉默是金”我走過的路“誰能共鳴”……站在舞台上的哥哥，傾國傾城，萬眾矚目，才情唯美，本性張揚。瞬息千變：高貴而風騷，端莊而性感，優雅而囂張，天真而放蕩……我開始相信這個人真的象他的造型一樣，不是天使就是魔鬼，否則沒有可能在塵世間魅惑了這許多人的心。
而在生活中的哥哥，活的滋味最是繁華亦悲涼。執着於“情感的追問”是哥哥一生的宿命，他的情路坎坷，有如山重水複之跋涉。哀莫大於心死。終於，在二零零三年四月一日傍晚的某一刻，哥哥從香港文華酒店二十四層縱身一躍而下，為自己傳奇的一生劃上了句號……“儂本多情”響起來的時候還是忍不住黯然。哥哥演繹的那些永遠定格在銀幕上的風華，縱然有千種風情，又能與誰人説起呢？
經典87版《倩女幽魂》是張國榮電影事業的華麗轉身，他演繹了一個不可超越的“寧採臣”。天生我高貴豔麗到底；顛倒眾生，吹灰不費，收你做我的迷……美麗，清雅，卓爾不羣，風華絕代，也只能是懷念過程。哥哥，天上好麼？快樂麼？是否也有人與你端茶送水？一覺醒來，便是日行千里？纏綿也綿延，或許轉眼便翻過跨日線，到達地球的另一端，日夜顛倒，黑白無常？像風一樣美麗的離開，只把最絕美的回憶留在塵世間，你註定了絕代芳華，傲視世間俗物。
自從哥哥2003年4月1日到了另一個世界，我們此生再沒有愚人節！“九年的時光，我們皆已慢慢老去，他那張青春明豔的面龐卻得以逃遁於時光的磨損，而歷歷在目。忘了痛或許可以，忘了你卻太不容易。”回望來時路，茫茫一片，找不到舊日的足跡，忘卻了當年情。茫茫的星河，我也曾閃亮過，像繽紛的煙火在最美麗時隕落，如果能再次同行人生路，我願再跟你唱完這千千闕歌。張國榮，就像我們年輕的時候做過的一個最美麗的夢，而夢裏依稀……依稀有淚光……
這個夜晚有你相伴——懷念哥哥張國榮濛濛夜色中，獨自在林邊的小路上游蕩。寂靜的夜裏，只有小雨打在葉子上那些細微的聲音。一陣微風吹過，卻忽然覺得帶點寂寞。
打開久違的收音機，收音機裏主持人温柔而又帶點熟悉的聲音讓我駐足。一個熟悉而陌生的人走進我的心間，那就是，哥哥——張國榮。
熟悉，是因為聽過太多你的歌曲，看過太多你的經典……陌生，是因為我從來都沒有好好的認識和了解過你，對你認識和了解只是對於你的作品而已。於是，整理心情，進入哥哥的世界。
哥哥你是嚴謹的，敬業的，你可以拍戲拍到入戲太深患是鬱郁症，戲如人生，也許哥哥只是在體味不一樣的人生而已。哥哥是善良的，寬容，堅強，熱誠，所有和你接觸過的人都對你讚不絕口。哥哥是完美的，以為人生如戲不過是句戲言，而哥哥卻是，“説好了是一輩子的，少一個月、一天、一個時辰都不能算是一輩子”這樣看似任性的求全之心竟然成真，你也終於如蝶衣橫劍自刎一般化蝶飛去。
夜深了，獨自坐在電腦前，看着哥哥演繹的傳奇，看着那個曾經屬於哥哥的時代。你是第一位既獲得香港樂壇最高榮譽“金針獎”，同時也是金像獎影帝的香港男藝人，你是第一位在韓國舉辦個人演唱會的華人歌手，你是第一位在上海八萬人體育場連開兩場演唱會的華人歌手，你是……太多的第一，太多的傳奇，這就是屬於哥哥的神話，我心中永遠的NO.1。
從絕美程蝶衣，到頹廢十二少；從書生寧採臣，到江湖中的西毒；從杯弓蛇影自己是否愛上清秀少年的音樂製作人，到陷落在地球另一面苦苦祈禱不如重新開始的放肆情人；從帥氣武當首徒，到縱橫四海身手不凡的文雅大盜，從上海灘到風月，從《英雄本色》到《夜半歌聲》……
不敢相信哥哥已離我們而去，我寧願相信像妻子所説的那樣，那只是哥哥為了退出演藝圈而編織的謊言而已，我寧願相信哥哥不曾離去，是的，哥哥從不曾離去，你在榮門客棧下榻，在聚榮堂隱居。在榮光靜靜地看過我們。請你相信，哥哥一直在我們身邊，在我們心中，願哥哥一切都好！
蒙田範文網