約翰·德·格拉芬裏德·阿特伍德吃荷，連荷莖、蓮藕跟荷花統統吞下肚。熱帶的氣候把他變成了一個十足的老饕。他埋頭幹活，拼命工作，為的是忘掉羅西娜。
如今，他們食荷很少單單吃荷一樣，一般配一種只有魔鬼才喝的烈酒；酒是廚師自釀的，它在約翰尼的菜單上寫作“白蘭地”。夕陽西沉，他便和比利·基奧坐在小小領事館的門廊上，中間擱一瓶酒，扯着脖子吼上幾曲帶勁的卻有失身份的歌，直吼得當地人一邊慌不擇路地溜過去，一邊聳聳肩，嘴裏咕噥着“這些個魔鬼美國佬”。
[約翰尼：約翰的暱稱。]
一日，約翰尼的聽差送來郵件，把信一古腦兒傾在桌上。
約翰尼從吊牀上探過身子，懊喪地撫弄着五、六封信。基奧屁股掛在桌沿兒上，一隻蜈蚣在文具中蠕蠕爬行，他懶懶地用一把切紙刀切蜈蚣的腿。約翰尼眼下是百無聊賴，萬事乏味，正處於貪圖安逸的時期。
“老一套！”他哼哼抱怨着。“一幫傻瓜寫信來諮詢這個國家的這個那個。他們什麼都想知道，種果樹啦，怎麼樣不幹活兒就發財啦。寫信的人有一半居然回信的郵票都不寄。他們以為領事館除了寫信就無事可幹吶。替我把信拆了，夥計，瞧瞧他們想幹什麼。我現在頭暈得不想動彈。”
已經適應本地氣候，不受情緒影響的基奧把椅子拖到桌旁，淡粉紅色的臉膛漾開順從的微笑，開始拆信。有四封信是合眾國各地公民寫來的，他們視科拉里奧城的領事館為資訊百科全書。他們提出一長串的問題，問題一個個編了號，問氣候了，物產了，各種可能性了，法律了，生意機會了，以及領事館所在國的統計數字等等。
[科拉里奧城：無此地名。同下語文“戴爾斯堡”一樣，疑係作者虛構。]
“請給他們回信，比利，”毫無生氣的領事説，“就寫一句，叫他們去查閲本領事館那份最新報告。告訴他們，國務院很樂意提供寶貴的文字資料。簽上我的名。可別讓你的筆把紙給劃破嘍，比利；你那種沙沙鈎破紙的聲音搞得我睡不着。”
“可別打呼嚕，”基奧語氣和順，“我來替你處理吧。無論如何，你需要一個軍團的助手才行哩。沒瞧見你是怎麼發表報告的麼。且慢，醒一醒！——這兒還有一封信哪——也是從你家鄉寄來的——戴爾斯堡？”
[戴爾斯堡：經查，美國無此地名。]
“是嗎？”約翰尼咕噥着，露出不大不小的盡義務性質的興趣。“信上説些什麼？”
“郵局局長寫來的。”基奧解釋説。“説本鎮一公民想請你提供一點事實和意見。説該公民打算來你處開一家鞋店。想知道你是否認為做這個生意能夠賺錢。説他聽説這一帶沿海地區的一派繁榮興旺，並且想捷足先登，搶佔有利地盤。”
儘管天氣炎熱，肝火上升，約翰尼還是忍不住哈哈大笑，笑得吊牀晃晃悠悠。基奧也揚聲大笑；書櫥頂層的那隻猴子興奮得吱吱亂叫，對那封戴城來信受此嘲笑深表同情。
“什麼毛病？”領事哇哇大叫。“鞋店！真不知道他們下一個問題是什麼？我想，大概是裘衣廠吧。好吧，比利，咱們這兒3000個居民裏頭，有幾個曾經穿過鞋呀？”
基奧一本正經地思量着。
“咱瞧瞧——有你和我，還有——”
“我不算。”約翰尼立刻但卻不正確地説，抬起一隻腳，腳上套着又髒又破的鹿皮鞋。“我可是好幾個月不受穿鞋之苦羅。”
“可你總算有鞋呀。”基奧繼續。“還有古德文、布良沙爾、格迪、老盧茲和多克·格雷格，還有那個替香蕉公司做代理的意大利人，還有老德爾加多——不對；他穿涼鞋來着。還有，哦，對啦，有沃裏滋女士，‘靠什麼來關理飯店哪’，前幾天晚上在舞會上，她穿一雙紅拖鞋哩。還有帕薩小姐，她女兒在美國唸書，她在鞋襪方面帶回來一些文明觀念。再有就是少校的妹妹，每逢過節就把腳丫子粧扮包裹一番，還有，格迪太太，她穿一雙卡斯蒂利亞式樣的鞋——女士們穿鞋的大概就這些啦。咱瞧瞧——駐紮在兵營裏的士兵中有些人不也——不對，不是這樣；他們只是在行軍時才準穿鞋。在兵營裏，他們把小小的腳趾頭全放出來吃草。”
[靠什麼來關理飯店哪：比利戲擬沃里茲女士不標準的發音，原文是“What kapes The hotel”，應為“What keeps the hotel”。]
[卡斯蒂利亞：西班牙中部一地區，位於中部高原。]
“差不多吧。”領事表示同意。“三千人裏頭腳上穿過皮製東西的人不到二十個。哦，沒錯兒；在科拉里奧城開一家有魄力的鞋店正合適——一家不想把貨賣出去的鞋店。真不知道老帕特森是不是想拿我逗樂兒！他總是一肚子他稱之為玩笑的玩藝兒。給他回封信，比利。我口授。咱倆也逗逗他。”
基奧飽蘸墨水，按約翰尼的口授展紙寫信。經過多少次煙霧沉沉的停頓和酒瓶酒杯五花八門地大旅行之後，給戴爾斯堡的惡作劇炮製出籠，回信內容如下：
奧巴代亞·帕特森先生
阿拉巴馬，戴爾斯堡
親愛的先生：
七月二日大札率悉，不勝榮幸之至。謹此作復。
依愚之見，世上凡有人居住之地，再無一處比科拉里奧城更為突出地顯示開設一家鞋店之需要。本地居民三千，卻無鞋店一間？求鞋若渴，不言而喻。這一帶沿海地區正急速成為有魄力的商人所看好的熱土寶地，但鞋類生意迄今被忽視、遺漏之，可歎，可惜。本地目下無鞋可穿之居民，數量委實可觀。
[無鞋可穿：意即他們在兵營裏赤腳。]
此外，本地尚亟需釀酒廠一個，高等數學學院一所，煤場一間及乾淨、高品位滑稽木偶劇演出場一個。
您謙卑的樸人
美國駐科拉里奧領事
約翰·德·格拉夫裏德·阿特伍德頓首
附言：
哈羅！奧巴代亞大叔。咱賓鄉的老城咋樣哪？戴城政府缺了你我咋辦呢？當心，你很快會收到一隻綠頭鸚鵡和一串香蕉，它們來自你的老夥計——
約翰尼
“我隨手添上那段附言。”領事解釋道，“這樣奧巴代亞大叔就不會為這封信一本正經的語氣生氣了。好啦，比利，把信封好，讓潘喬把信送郵局。如果他們今天把水果裝船的話，阿里亞德號明天就把郵件帶走。”
科拉里奧城的夜生活一成不變，單調乏味。當地人的消遣是或者酣睡不起，或者無所事事，他們赤着腳，漫無目的地東遊西蕩，慢慢吞吞地講話，抽抽雪茄或者香煙。俯視鎮上燈火幽暗的道路。你彷彿看見一串淺黑型女人的鬼魂組成的迷魂陣，與一隊狂飛亂舞的熒火蟲糾纏一團。一些房子裏傳出隨意彈奏的吉它故作悲哀的琴聲，平添了這悲哀夜晚的沉悶。碩大的樹蛙在一簇簇葉子中發出格格的響聲。音量宏大，儼如黑人劇團裏站在一排演員兩端大聲巧辨的演員。晚九點，各條街一片死寂，幾乎是闃無一人。
領事館在晚上並不經常變換節目。基奧每天晚上來，因為科城的一個清涼世界便是那座官邸面海的小小門廊。
白蘭地總是不停地流淌着；不到半夜，領事自我放逐的心中便翻騰起陣陣感傷。於是，他就會向基奧講述他那段已經結束的羅曼史。每天晚上，基奧必然耐心地聆聽那段故事，準備好捧出一顆永不疲倦的同情之心。
“可是難道你壓根兒沒想過”——約翰尼總是這樣結束他那悲傷的敍述——“我是為那姑娘而傷心麼，比利？我已經把她忘了。她再也不會進入我的大腦。即使她此時此刻走進那扇門，我的脈博也決不會跳一下。事情已經過去很久了。”
“難道我不知道這個？”基奧會回答。“當然嘍，你已經把她忘得一乾二淨。這就對了。她可真不該聽信那些無端指摘，那個——嗯——丁克·波森不停地挑你的碴兒。”
“平克·道森！”——約翰尼的聲氣裏會灌滿鄙夷不屑——“白人中的可憐蟲！他就是這麼個窮光蛋。當然羅，他有五百頃地；這個當然算數。説不定，將來有一天我有機會回去收拾他。道森家不過是些無名鼠輩。阿特伍德家的人在阿拉巴馬州可是誰都認識。喂，比利——你過去知不知道我母親孃家是德·格拉芬裏德家族？”
“哎喲，不知道哇，”基奧回答；“是嗎？”這句話他已經聽過大約三百遍。
“本來嘛。漢考克縣的德·格拉芬裏德家族。不過我現在再也不去想那姑娘啦，對不，比利？”
“一點也不，夥計。”丘比特的征服者最後聽到的總是這句話。
話到此時，約翰尼會輕輕滑入微睡之中，基奧便悠閒地踱入廣場邊葫蘆樹下他自己的小棚屋。
一、兩天後，戴爾斯堡來信和回信這件事已經被客居戴城的兩個流放者忘到九霄雲外。可到了七月二十六日這天，種下的多事之樹掛果了，是那封回信結出的果實。
這送瓜果的班輪安達多爾號緩緩駛入離岸不遠的水域，停船拋錨。海灘上一溜兒立着看客，望着檢疫醫生和海關官員划船出去執行公務。
一小時後，比利·基奧穿一件亞麻布襯衫，拖着懶步走進領事館，一副乾淨、涼爽的樣子，活像一頭開心的鯊魚一樣齜牙咧嘴地笑着。
“猜猜有什麼”他朝無精打采躺在吊牀上的約翰尼發問。
“太熱，不想猜。”約翰尼懶腔懶調。
“你那位開鞋店的人駕到，”基奧説着，舌尖滾動着一塊糖，“帶來一大批貨，足夠供應本大陸直到火地島的。他們正用車把一箱箱的貨運往海關。搬上岸的貨足足有滿滿六駁船吶，他們又划着小船去運剩下的貨。哦，讚美聖哲吧！當他識破玩笑，和領事先生面談的時候，保不定會看到一場好戲呢。只要能親眼瞧瞧那個可樂的場面，在這熱帶鬼地方熬上九年也算值了。”
[本大陸：指南美洲大陸。火地島位於南美訓大陸最南端。]
基奧最愛大大咧咧地享受快樂。他在鋪着涼蓆的地方撿了個乾淨地方躺下來。牆壁因為他的快樂戰戰兢兢。約翰尼半轉過臉，眨眨眼。
“可別告訴我，”他説，“有人傻到居然會煞有介事地拿着雞毛當令箭呢。”
“四千元貨喲！”基奧樂得氣喘吁吁。“還談論着要運煤去紐卡斯爾哩！他何不趁熱打鐵，索性運他一船棕櫚樹葉大扇子到斯匹次卑爾根羣島呢？在海邊瞧見那個怪老頭兒來着。
你可真該在場吔，瞧瞧他怎麼展示他帶來的樣品，怎麼眯着眼瞧着站在他周圍的五百來個赤腳大仙哩。”
[紐卡斯爾（Newcastle），澳大利亞新南威爾士東部城市，有大型煤礦，是澳鋼鐵製造中心。]
[斯匹次卑爾根羣島（Spitsbergen），北冰洋內挪威羣島名，氣候寒冷。]
“你説的可是真的，比利？”領事有氣無力地問。
“可是真的？你真該瞧瞧那位受騙先生的千金小姐，他把她帶來了。真美呵！她使那些膚色像磚粉的本地小姐們黯然失色，一個個活像塗了焦油的小妞兒。”
“説下去呀，”約翰尼説，“如果你能打住你那愚蠢的傻笑。我討厭一個成年人這樣笑個沒完沒了。”
“名叫赫姆斯特特爾。”基奧嘴沒停住。“他是個——喂！怎麼回事兒？”
約翰尼扭動着滾下吊牀，一雙套着軟拖鞋的腳呼地一聲戳在地板上。
“起來，好你個白痴，”他聲色俱歷地命令道，“不然我就用這個墨水瓶架砸碎你的腦袋瓜兒。那就是羅西娜和她爹呀。
天哪！老帕特森可真是個胡説八道的白痴！起來，過來，比利·基奧，幫幫我。咱們究竟咋辦呢？難道全世界都瘋了不成？”
基奧起身，撣撣身上的塵埃。他使出渾身解數，使自己重新顯得不嬉皮笑臉。
“既來之，則安之，約翰尼。”他説着，竭力要正經起來，他的努力獲得一定程度的成功。“你要是不説，我簡直沒想過會是你那位姑娘哩。首先要做的，是替他們找個舒適的住處。
你去海邊聽聽海浪吧，我馬上跑到古德文家去，瞧瞧古太太能不能接待他們。他們可是有全城最象樣的房子。”
“上帝保佑你，比利！”領事説。“我就知道你不會見死不救的。這個世界肯定會完蛋的，不過也許咱們可以拖延它一、兩天呢。”
基奧打着傘，出門直奔古德文家。約翰尼穿上外套，戴上禮帽。他拾起白蘭地酒瓶，一口沒喝又放下，勇敢地大踏步向海灘走去。
海關樓牆壁的背陰處，他找到了赫姆斯特特爾先生和羅西娜，他們被一羣目瞪口呆的本地居民包圍。海關官員閃躲着人羣，拖着腳往後退，安達多爾號船長在解釋新來的人是做什麼買賣的。羅西娜看上去身體健康，煥發着青春的活力。
她饒有興趣地注視着周圍的陌生人。她和自己昔日的愛慕者問候時，圓圓的臉蛋兒上泛起淡淡的紅暈。赫姆斯特特爾先生十分友好地和約翰尼握手。他有點上了年紀，是個不切實際的人——屬於那種飄忽不定、行為乖僻的生意人，這類人人數眾多，永不滿足，永遠在尋求變化。
“見到你可真高興，約翰——我可以叫你約翰嗎？”他説。
“我謝謝你很快答覆了郵政局長的詢函。是他自告奮勇替我給你寫信的。我當時正在到處尋找機會，轉行做點別的賺錢更多的買賣。我從報紙上注意到這一帶沿海地區正是投資者的熱點。你建議我來這裏，我真是十二萬分感激。我把全部家當都賣光了，把換來的錢再換成鞋，北美能買到的各種各樣漂亮的鞋。你們這座城市真是風景如畫呀，約翰。你的信讓我急急盼望的心吃了顆定心丸，但願買賣會像信中説的那麼好。”
基奧的到來使痛苦難熬的約翰尼緩過一口氣。基奧急匆匆捎來一個消息，古德文太太非常高興提供房間，聽憑赫姆斯特特爾先生和他女兒使用。於是，赫姆斯特特爾先生和羅西娜被引領着離開那裏去休息，以消除旅途的疲勞，西約翰尼則去察看那些裝滿鞋的貨箱是否安全地存放在海關的倉庫裏，因為這期間海關官員得驗貨。基奧呢，像鯊魚一樣齔牙咧嘴地笑着，四下尋找古德文，要告訴他先別向赫姆斯特特爾先生透露科城鞋類市場的真相，以便讓約翰尼有機會補救，挽回敗局，如果可能的話。
當晚，領事館微風拂拂的門廊上，領事和基奧孤注一擲，商討對策。
“打發他們回家羅。”基奧一邊揣測約翰尼的心思，一邊開了口。
“我會的，”一陣沉默之後，約翰尼回答；“可我一直在對你撒謊，比利。”
“這個沒什麼。”基奧滿嘴温良。
“我曾經給你説過幾百遍，”約翰尼緩緩地説，“我已經忘掉那姑娘了，對不？”
“大約三百七十五遍吧。”耐心紀念碑回答。
“我是在撒謊，”領事重複道，“次次如此。我一刻也沒有忘記過她。就因為她有一次拒絕了我，我就像一頭固執的蠢驢逃離了家鄉。我是個高傲的傻瓜，是我身上的傲氣不讓我回去。今天晚上，我在古德文家同羅西娜談了幾分鐘。我發現了一個祕密。你記得那個一直對她窮追不捨的鄉巴佬不？”
“丁克·波森？”基奧問。
“平克·道森。啊哈，他在她心目中算不上什麼。她説他説的那些貶低我的壞話，她連一個字兒也不信。可我現在完了，比利。咱倆發的那封大冒傻氣的信把我的機會全毀了。一旦她發現她老爸被一個玩笑給坑了，她一定會瞧不起我的，因為一個體面、有教養的男孩是不會弄出這種惡作劇的。鞋呀！
假如他在科拉里奧這裏開店二十年，怎麼就不能夠賣掉二十雙鞋呢。你把那些加勒比海人或黑不溜秋的西班牙孩子找一個來，替他穿上鞋，他會作何反應？頭朝下，兩腳朝天，尖叫一通，直到把鞋踢掉。他們誰也沒穿過鞋，他們永遠也不會穿。假如我把他倆送回國，我就必須實話實説，那她會怎麼看我呢？我比以往任何時候都想得到那姑娘，比利，如今她近在咫尺，我卻永遠失去了她，因為當温度計升到102度時我卻想逗樂兒。”
[102度：指華氏，約相當於攝氏39度。]
“別不高興。”生性樂觀的基奧説。“讓他們開店好啦。今兒個下午我一直在忙活。不管怎麼説，咱們暫時可以掀起一陣鞋具熱。等店一開張，我買它六雙。我到處跑了跑，找了
那些熟人，解釋了咱倆闖下的這場大禍。他們可都要買鞋哩，好像他們是多腳蜈蚣。弗蘭克·古德文要買幾箱。格迪夫幻想買大約十一雙。克蘭西打算把幾個星期的積蓄都投進去，連老多克·格雷格也表示如果他們備有十美元一張的鈔票的話，他要三雙鱷魚皮拖鞋哩。布朗沙爾瞧了赫姆斯特特爾小姐一眼；他是個法國佬，他得要不少於一打才行吶。”
“一打買主，”約翰尼説，“倒要消費價值四千元的貨！不行呀！這裏有個大難題要解決。你回吧，比利，讓我一人兒呆會兒。我得自己琢磨個辦法，解決難題。把那瓶三星酒拿走吧——不，先生，合眾國領事將滴酒不沾。今晚我要坐在這兒，打開思路，想出一個對策。假如能找到一個能解決問題的傻瓜之鄉，無論它在天涯海角，我都要踏上那塊土地。要是找不着這種地方，美麗壯觀的熱帶將增加一艘沉船。”
基奧走了，覺得他幫不上什麼忙。約翰尼將一把雪茄放在桌上，然後舒展身子，靠在一張船用椅子上。當突如其來的曙光初露，給港口水面鍍上一層銀色的波紋之時，他依然坐在那裏。接着，他站起身，吹着一支小調，洗澡去了。
九點，他走向骯髒窄小的電報室，在一份空白電文紙上磨蹭了半個鐘頭。末了，是支付三十三元錢，簽名，然後發出的以下這份電報：
致平克尼·道森
阿拉巴馬戴爾斯堡
另函寄你100元匯票。請即發運500磅結實的幹歐龍牙草。此地有新用，製作工藝品。市價每磅20先令，可考慮續訂單，快。
1862年9月11日，歐·亨利生於於美國北卡羅萊納州格林斯伯勒，曾當過銀行職員、藥劑師等。1896年2月，歐·亨利因受到盜用公款的指控入獄，後逃亡洪都拉斯。1898年再次入獄，期間開始發表作品。1902年，歐·亨利移居紐約，成為職業作家。1910年6月5日，歐·亨利因肝硬化在美國紐約去世。歐·亨利與契訶夫和莫泊桑並列世界三大短篇小説巨匠，曾被評論界譽為曼哈頓桂冠散文作家和美國現代短篇小説之父，他的作品有“美國生活的百科全書”之譽。
中文名 歐·亨利（威廉·西德尼·波特） 外文名 y、William Sidney Porter（後用 William Sydney Porter） 國 籍 美國 出生地 美國北卡羅萊納州格林斯伯勒 出生日期 1862年9月11日 逝世日期 1910年6月5日 職 業 批判現實主義作家 主要成就 美國現代短篇小説創始人
“世界三大短篇小説巨匠”之一 代表作品 《麥琪的禮物》、《警察與讚美詩》、《最後一片葉子》、《二十年後》等
人物經歷
1862年9月11日，歐·亨利生於於美國北卡羅萊納州格林斯伯勒，原名威廉·西德尼·波特。
1865年，歐·亨利3歲時，母親因結核病而去世。同年，他和他的父親搬到祖母家裏居住，他與兄弟被送往堂親所開辦的一所私立學校讀書。他後來由他的祖母和姑姑撫養長大，姑姑啟發了他對文學的喜愛。
1876年，歐·亨利從姑姑的私立學校畢業。然後他就進入高中讀書，但是在1877年被迫輟學，到叔叔的藥房裏當了五年學徒。少年時的歐·亨利喜歡畫畫，且頗具天分，他年少時便一心想當畫家。
1882年3月，格林斯伯勒的一位名叫詹姆斯·K·霍爾的醫生見歐·亨利身體不好，帶他到得克薩斯州拉薩爾縣的一個牧羊場做客。歐·亨利一去便喜歡上了西部牧場的生活，在那兒一住就是兩年。他有時幫忙做牧羊人、廚師、嬰兒看護員，並從一些移民那兒學了一段時間的西班牙語和德語。
1884年，歐·亨利來到奧斯汀，住在一位同鄉的家裏，並在奧斯汀找到了工作。歐·亨利當過歌手、戲劇演員、藥劑師、繪圖員、記者和出納員等，改變了貧窮的生活狀況。西部生活激發了他的幽默細胞，而且成為他後來的短篇小説的重要素材。他在21歲這一年改變了志向，立志成為作家。
1887年，歐·亨利與阿索爾·埃斯蒂斯（婚後改為阿索爾·波特）結婚，同年在《底特律自由報刊與真實》上發表了作品。
1891年，歐·亨利來到奧斯汀第一國民銀行當出納員。
1894年，歐·亨利花250美元買下了奧斯汀的一家週刊，將它更名為《滾石》，使它成為一份幽默雜誌。他既當編輯又當出版商，自己寫文章，自己作畫。同年10月，聯邦銀行檢查員發現歐·亨利的賬目有問題，他只好辭職。
1895年4月，在編輯《滾石》一年後，雜誌完全失敗，於是歐·亨利將雜誌物歸原主。接着，他們搬到了休斯頓，歐·亨利轉到《休斯頓郵報》當記者和專欄作家。
1896年2月，歐·亨利受到了盜用公款的起訴，被傳受審並被暫時關押。他的岳父將他保釋出獄。本來歐·亨利的案情並不嚴重，但他在傳訊的前一天（1896年7月7日）逃到了新奧爾良，然後又逃到了洪都拉斯。他在特古西加爾巴的旅館裏呆了好幾個月。他早年間學的西班牙語幫了他大忙，他在洪都拉斯開始寫長篇小説《白菜與國王》。
1897年2月，歐·亨利獲悉身患結核病的妻子病危，便趕回了奧斯汀。他回國後隨即被捕，但又很快再次被岳父保釋出獄。7月25日，他的妻子阿索爾·波特死於結核病。
1898年2月，歐·亨利被判有罪，被判處五年有期徒刑。3月25日，他開始在俄亥俄州哥倫布的聯邦監獄服刑。服刑期間，歐·亨利當上了監獄的藥劑師，同時為了維持女兒和自己的生活，以及供女兒上學，他開始認真寫作短篇小説。同年，歐·亨利將自己的名字從 William Sidney Porter 改為 William Sydney Poter。
1899年12月，他以“歐·亨利”為筆名在《麥克盧爾》雜誌聖誕專號上發表了短篇小説《口哨大王迪克的聖誕襪》。他把小説寄給他在新奧爾良的朋友，他的朋友再轉寄給雜誌社。此後，他的筆名開始為讀者所關注。
1901年，服刑3年零3個月後，歐·亨利因在獄中表現良好而提前獲釋。7月24日，他在匹茲堡與女兒團聚。
1902年，歐·亨利移居紐約，成了職業作家，創作了上百篇優秀的短篇小説。在紐約，由於大量佳作的發表，他名利雙收，有時也受到記者的採訪。可他不僅揮霍無度，而且賭博，並染上了他父親的惡習酗酒。寫作的勞累與生活的無節制使他的身體受到了嚴重損傷。
1904年，歐·亨利出版了一生中唯一一部長篇小説《白菜與國王》，這是一部結構鬆散的政治諷刺小説，有時也被視作短篇小説集。
1906年，歐·亨利出版了短篇小説集《四百萬》。
1908年，他與第二任妻子莎拉·林德賽·科爾曼離婚。他的經濟狀況也開始不好，為了緩解生活壓力，他不得不以很快的速度創作小説來換取稿費，這也導致了他的作品的質量參差不齊。他經常一週六天喝酒、賭博，第七天花一天來寫一篇短篇小説，再交給雜誌發表。同年，他出版了短篇小説集《城市之聲》和《最後一片葉子》。
1909年，歐·亨利出版了短篇小説集《命運之路》。
1910年，歐·亨利創作了《紅毛酋長的贖金》。6月3日，歐·亨利在寫作他一生中最後一篇短篇小説《夢》時病倒了。6月5日，歐·亨利死於肝硬化。他的葬禮在紐約舉行，他被葬於北卡羅來納州阿什維爾。
個人生活
1885年，歐·亨利認識了一位名叫阿索爾·埃斯蒂斯（Athol Estes）的17歲的姑娘，當時她還在中學唸書。歐·亨利當時是吉他手和琴師。歐·亨利追求了她兩年。1887年7月1日夜，也就是阿索爾·埃斯蒂斯才唸完中學的那天晚上，她瞞着父母與歐·亨利雙雙跑到奧斯汀的一位牧師家結婚，請他證婚。這位牧師雖沒料到兩位年輕人夜裏跑來結婚，但見他們已經成人，便順水推舟，給他們證了婚。於是，他便於1887年7月1日夜與阿索爾·埃斯蒂斯結了婚。婚後，阿索爾·埃斯蒂斯改名為阿索爾·波特（Athol Porter）。姑娘的母親本希望她嫁個有錢人，得知此事後十分生氣，竟數月不肯上教堂，更不理那位牧師。不過，這一次婚姻只持續了10年。1897年，歐·亨利的妻子因病去世。
1907年，歐·亨利跟早年時代的戀人莎拉·林德賽·科爾曼結婚，次年離婚。
歐亨利的由來
歐·亨利的真名是錫特內·波特。18，德克薩斯大陪審團以所謂侵吞一家銀行存款的同謀罪對他進行控告，於是他乘上火車奔赴縣的首府，打算前去自首。但是旅途上他被自己出類拔萃的想象力嚇壞了，丟人現眼、身陷囹圄的可怕場景一直在折磨着他，他沒有勇氣在縣城下車，就繼續乘車前行，一直來到新奧爾良。新奧爾良是通向美國中部幾個風景如畫的州的門户。一進入這幾個州的界線，逃犯就可以免於引渡了。
在新奧爾良，恐懼驅使波特逃向更遠的地方，他乘船來到了洪都拉斯。這裏，法律的追究雖然解除，但他卻變得極為懷念故土，以致他終於決心回國去面對審判了。他重又回到了新奧爾良，可又變得膽怯起來，但他還是留下來了。城裏當時有一家人人皆知的酒吧，大家都叫它“煙廠酒吧”。酒吧的老闆名叫亨利，他比同行高出一籌，因為他懂得給報紙記者們蒐羅一條條消息，這對他們極有用處。各家報紙的記者常常光顧這個酒吧，看看亨利有沒有新的消息。所以，這個地方便成了人們公認的報業俱樂部了。身為作家的錫特內·波特也被這個地方所吸引。
一天早晨，波特看見兩個人站在酒吧的櫃枱旁邊，一個是為《民主時代》工作的藝術家思斯特·海普納；另一個是年輕記者比利·包爾。波特過去跟他們一起喝酒。他們東拉西扯地聊了幾句以後，波特轉身對老闆説：“歐，亨利！再照樣來一份！”幾個人等着，波特從口袋裏掏出一篇稿子説：“弟兄們，瞧，這是我寫的。
我不想署上自己的名字，我用個什麼名字才好呢？”
海普納平靜地説：“你幹嗎不乾脆署上‘歐·享利’呢？天知道，你不是常常把這個名字掛在嘴上嗎？”
波特笑了，當時他並沒把這個玩笑放在心上。後來，他進了監獄。在一間又小又髒的單人牢房裏，他寫了一篇無與倫比的短篇小説，然而署名卻使他絞盡了腦汁，因為這名字必須掩蓋自己的身份和恥辱。驀然間，他腦子裏閃出了“煙廠酒吧”裏那個快樂愉悦的場景。波特伸出手，拿起面前的稿子，在上面簽上了——歐·亨利。
歐亨利作品摘抄
歐亨利作品摘抄：
1、不論白天黑夜，我們都難捨難分，好比達蒙和派西斯。
2、燦爛的生命中一個忙碌的時辰，抵得上一世紀的默默無聞。
3、可這個城市卻像一大片無底的流沙，每一顆沙粒都在不停地沉浮，今天還浮在上面，明天又沉到污泥穢土裏。
4、可這個城市像是一片無底的大流沙，不斷地移動着它的沙粒，今天還在上層的沙粒，明天就沉淪到黏土污泥裏去了。
5、那條氈毯已經完全走了樣，就連原先再製造它的織機也認不出它來了。
6、人的眼睛都是探照燈！（這就是説，眼神都是心裏的一種暗示，都是可以捕捉的密碼。）
7、人生是個含淚的微笑。
8、隨着鈴聲，這第十二家的門開了，女房東來到門口。她給他的印象是一個令人討厭、吃得過飽的蠕蟲，蟲把肉啃光了，單剩個空殼，此刻正在找可吃的新房客來填補那個空間。
9、他們用快拍子唱着《甜蜜的家庭》;他們把門神裝在帽盒裏隨身攜帶；他們的葡萄藤是盤繞在闊邊帽上的裝飾；他們的無花果樹只是一株橡皮盆景。
10、她的聲音來自喉頭，而喉頭也彷彿長滿了舌苔。
11、她的微笑叫山茱萸在寒冬臘月都會開花。
12、外面狂風怒號，細雪從罅隙裏鑽進來，寒氣圍攻着六個落難者的背脊。
13、我們最後變成什麼樣，並不取決於我們選擇了那條道路，而是取決於我們的內心。
14、一旦熱愛藝術，什麼奉獻也不難。
15、以前，這裏面也許擱過花草。果真這樣的話，那些花草準是在污濁腐臭的空氣中枯萎死去了。
16、這裏面也許擱過聖徒的塑像，但是不難想象，妖魔鬼怪早就在黑暗中把他們拉下來，拖到底下某個供應傢俱的地窖裏，讓他們待在邪惡的深淵裏了。
17、這時一種精神上的感慨油然而生，認為人生是由啜泣、抽噎和微笑組成的，而抽噎佔了其中絕大部分。
18、愛情賜予萬事萬物的魅力，其實決不應該是人生中短暫現象，這一道絢爛的生命的光芒，不應該僅僅照耀着探求和渴慕時期，這個時期其實只應該相當於一天的黎明，黎明雖然可愛，美麗，但在接踵而至的白天，那光和熱卻比黎明時分更大得多。
19、白雀還是那個樣子，只是好像清瘦了一些。她一出現在桑桑的視野裏，桑桑就覺得天地間忽然地亮了許多。白雀走着，依然還是那樣輕盈的步伐。她用雙手輕輕抓着被放到了胸前的那根又黑又長的辮子，一方頭巾被村巷裏的風吹得飛揚了起來。
20、春風入夢柔，瀟瀟夜雨謐清眸，情也悠悠，念也悠悠。漠漠輕寒，獨上西樓，飛花似夢，煙雨如愁。愛未休，恨未休，簾卷西風瘦。陌上花開，黃泉碧落，月如鈎。錦瑟無端，絃樂隨風，拂紅袖，輕吟淺唱，關關雎鳩，心似舴艋舟。驚起卻回首，半闋新詞疊春晝。
21、當你身臨暖風拂面，燕語鶯聲，青山綠水，良田萬頃的春景時，必定會沉醉其中；當你面對如金似銀，碩果累累的金秋節令時，一定會驚喜不已。你可曾想過，那盎然的春光卻是歷經酷寒浸禮後的雄姿，那金秋的美景卻是接收酷暑熔鍊後的結晶。
22、當鸚鵡螺號到達南極時，打算浮上水面換氣，誰知他們的去路被凍住了，無法換氣，雖然鸚鵡螺號很先進，但還是無法自己製造氧氣，沒有氧氣就無法存活下來，他們用衝角撞冰，用十字鎬鑿冰，但是他們鑿冰的同時，冰層也在不停的加厚，後來，他們用高壓水槍噴出熱水將冰層融化，才逃出生天。
23、燈，帶有一種明亮的光，每當深夜來臨，是它陪伴着你，如此默默無聞。它是平凡的，外表華麗與否，那都是一樣的。珍珠點綴水晶加飾的燈，它只能用以裝飾，來滿足人們的虛榮心。比起這，普普通通的日光燈是幸運的，因為它照明的本性沒有改變，如同生活中的一部分人平平凡凡卻實實在在。
24、感謝生活感謝大自然的賜予，我的生命之舟放逐了喧囂污染和擁擠，泊進了這一汪月色，際遇了這處明麗如夢的風景。陶醉在月華天籟中，我甚至忘記了我是什麼時候是怎樣進入這月色的，也沒有想到要走出這月色，走出這個恬靜和悦的夢境。
25、工作要像紅色那樣熱烈，鄰里需要藍色那樣温馨，愛情要像粉色那樣迷人，做人要像白色那樣純潔，環境要像綠色那樣環保，生活要像彩雲那樣多姿，生命要像花朵那樣絢爛。感動往往發生在一剎那間：一個眼神可能讓你憶念一世；一次資助可能讓你感動一生；一句祝福可能讓你温馨一世；一點寬容可能讓你感激終生。
26、和爸爸一起散步，快樂總是很多。他會講起他的讀書時代，講起他的學生們，講各種稀奇古怪的事。每當我樂得忘乎所以時，他又會忽然很正經地指着路邊的一株植物，告訴我那是什麼花，或者是樹。和爸爸一起散步，感悟總是很多。和他一起散步，讓我漸漸從幼稚走向成熟。和爸爸一起散步，真好！
27、華茲華斯曾説過：“適合自己的生活才是美好而詩意的。”同樣，只有適合自己的路才是充滿陽光與風景的。當然，這條路也會有崎嶇坎坷，但不要怕，因為我們已經為自己選擇了一條正確的適合自己的路。那麼就勇敢的拼搏，並享受這條路上的風景吧，讓自己活出一個精彩燦爛的人生歷程！
28、既然我們選擇了峯頂，就要努力登攀；既然我們投身鍾愛的事業，就要盡力而為；既然我們拋棄了幻想，就要腳踏實地；既然我們來到了世上，就要好好的生活。工作要像紅色那樣熱烈，鄰里需要藍色那樣温馨，愛情要像粉色那樣迷人，做人要像白色那樣純潔，環境要像綠色那樣環保，生活要像彩雲那樣多姿，生命要像花朵那樣絢爛。
29、就像世界上沒有完全相同的兩片葉子一樣，每個人都有一份自己獨特的優秀。善於寬容別人的缺點，善於更多地欣賞別人出色之處，不僅體現為開闊的胸襟，還體現為一種為人處事的智慧。而能夠越早地發現自己最出色地地方，越能充分發揮自己地潛能，越能夠擁抱成功。
30、陌路盡頭，撒去一抨慘淡暗白的骨灰，有多少淡漠的人情能夠留得住厚養薄葬的遺憾，在悲鬱的輓歌的尾音上，給這尊尊沉默的青碑下孤孑的魂靈叩首，而在這朝生暮死之間，有多少屍骨未寒的魂靈遁入空寂，卻在人世中再也撈不起一絲紀念。
31、七月底的傍晚，天氣異常悶熱，沒有一絲兒風，樹枝一動不動，只有那不知疲倦的知了發出聒耳的噪音。泥路上，蚯蚓打着滾；成羣結隊的螞蟻，急匆匆地往窩裏鑽；不計其數的蜻蜓，在低低地盤旋。西天，漸漸湧上了烏雲，接着傳來沉悶的雷聲。
32、秦大奶奶的那幢小草房，在西北角上龜縮着，彷彿是被擠到這兒的，並且，彷彿還正在被擠着，再堅持不住，就會被擠到河裏。這幢小草房，是油麻地國小最矮小的草房，樣子很寒傖。它簡直是個贅瘤，是個污點，破壞了油麻地國小的和諧與那番好格調。
33、人呢，能直立了，自然是一大進步；能説話了，自然又是一大進步；能寫字作文了，自然又是一大進步。然而也就墮落，因為那時也開始了説空話。説空話尚無不可，甚至於連自己也不知道説着違心之論，則對於只能嗥叫的動物，實在免不得“顏厚有忸怩”。
34、桑桑把信揣到懷裏。桑桑走出樹林時，忽然覺得自己是電影裏的地下工作者了。他有一種神祕感神聖感，還外加一種讓他戰戰兢兢的緊張感。他上路時，還探頭探腦，四下張望了一下。這完全沒有必要，因為周圍根本無人，即便有人，誰會去注意他呢。
35、生命，也許是宇宙之間唯一應該受到崇拜的因素。生命的孕育誕生和顯示本質是一種無比激動人心的過程。生命像音樂和畫面一樣暗自挾帶着一種命定的聲調或血色，當它遇到大潮的襲捲，當它聽到號角的催促時，它會頓時抖擻，露出本質的絢爛和激昂。當然，這本質更可能是卑污懦弱乏味的；它的主人並無選擇的可能。
36、生命是一條美麗而曲折的幽徑，路旁有妍花的麗蝶，累累的美果，但我們很少去停留觀賞，或咀嚼它，只一心一意地渴望趕到我們幻想中更加美麗的豁然開朗的大道。然而在前進的程途中，卻逐漸樹影淒涼，花蝶匿跡，果實無存，最後終於發覺到達一個荒漠。
37、為生命畫一片樹葉，只要心存相信，總有奇蹟發生，雖然希望渺茫，但它永存人世。
38、維納斯之所以被許多人視為女神，絕不僅僅因為嬌媚的面容和優美的身姿，而是因為那雙殘缺的雙臂，當人們將自己對美的理解賦予在那雙臂的遐想上時，他們認為維納斯是最美的了，我想這也正是羅丹大師塑這幅雕像的真正目的。
39、希望源於失望，奮起始於憂患，正如一位詩人所説：有飢餓感受的人一定消化好，有緊迫感受的人一定效率高，有危機感受的人一定進步快。別在樹下徘徊，別在雨中沉思，別在黑暗中落淚。向前看，不要回頭，只要你勇於面對抬起頭來，就會發現，分數的陰霾不過是短暫的雨季。向前看，還有一片明亮的天，不會使人感到彷徨。
40、細雨：細雨霏霏，朦朧中彷彿看到淡紫色的丁香花在雨中輕輕搖曳，細雨在丁香叢中淅淅吟詠，如煙似霧，悽婉淨美。雨霧在紫色的丁香花上聚凝瑩露，清亮如玉。緘結不開的丁香雨愁，緘結不開的如水情懷。晶瑩的眼淚悄然滑落，思緒如丁香花雨一樣紛紛揚揚飄向遠方。些許悵然，一廉幽夢隨着綿綿雨絲瀉進心裏，泛起一串串漣漪。
41、細雨微風，輕訴流年，温潤了一季的'春暖花開。若水清顏，馨墨冉，微雨清寒聲聲慢。一念之間，三月飄雪戲花殘。你從紅塵中依約走來，如蓮淡雅，如蘭靜嫻。笑靨如花，柔軟了我的眼眸，回首一瞬間，千年。一簾風塵，舞動了誰的若雪幽夢？陌上花開，便可緩緩歸矣。
42、夏天那種讓人無法躲避的酷熱，真使人頭痛，不論你走在烈日炎炎下的大路，或是已進入樹木房屋的陰影；不論是在早晨還是在傍晚，那暑日的熱總是伴隨着你，纏繞着你，真讓人心煩。知了不知疲憊的叫着，給人帶來一種夏日的煩躁，沒有一絲風，大地活像一個蒸籠。
43、虛假的阿諛奉承，刻意不客觀違反實際地讚頌，投其所好，背後一定隱藏着某種利益的訴求，這種讚譽目標一般鎖定的是權勢和錢財，時間最能考驗一切，能把一切打回原形。無論是誰，面對周圍的讚頌，讚頌的人越多，聲勢越是浩大，如果自我放鬆警惕，放鬆對自己的要求，下車那個必然會更慘。
44、有一種藉口叫年青，能夠不珍愛時間，不愛護愛，不珍惜所有來之不易的貨色。有一種情感叫錯過，錯過愛，錯過可以相守的人，錯過一段刻骨銘心的情。有一種寂寞叫想念，惦念一個人，一段舊事，一場相遇。安靜的夜裏，深深切切的想念，於是深深切切地寂寞……
45、在時間的長河裏，我們僅有屬於自己的那一縷月光，稍不珍惜，就會去日苦多，萬事成蹉跎。君不見，此月方從遠古來，歷滄桑，經興衰，送千古風流，看花開花落……大王月，霜晨月，關山月，紅縷月，俱往矣！山河沉寂無言，酣然入夢；人不惜月月自明，吾輩該如何把握這一縷月光？初冬月高懸不語，娟然如洗。
46、在我們相聚的日子裏，有着最珍惜的情誼，在我們年輕的歲月中，有着最真摯的相知，這分緣值得我們珍惜。山還可以阻隔彼此，卻阻隔不了我的思念，距離可以拉開你我，卻拉不開真摯的情誼，時間可以淡忘過去，卻忘不了永遠的朋友。
47、只要望見一頂白紙的高帽子和他手裏的破芭蕉扇的影子，大家就都有些緊張，而且高興起來了。人民之於鬼物，惟獨與他最為稔熟，也最為親密，平時也常常可以遇見他。死無常黑臉黑衣，誰也不愛看。在“陰死間”裏也有的，胸口靠着牆壁，陰森森地站着；那才真真是“碰壁”。
48、祖國的語言，像繁星那樣燦爛，像珍珠那樣寶貴，像牡丹那樣美麗，像梅花那樣芬芳；祖國的語言，聳立着珠峯，鐫刻着長城，綿延着崑崙，流淌着黃河；有漢魏風骨，唐宋詩章，金元曲劇，明清小説；有皇宮鳳闋，閬苑奇葩，竹籬茅塘，朝日霞光；有婉約濃豔，樸素大方，清新冷峻，典雅豪放。
相關介紹：
歐·亨利（英語：O. Henry，1862年9月11日－196月5日），有時又譯奧亨利，原名威廉·西德尼·波特（William Sydney Porter），20世紀初美國著名短篇小説家，美國現代短篇小説創始人。與法國的莫泊桑、俄國的契訶夫並稱為世界三大短篇小説巨匠。
他少年時曾一心想當畫家，婚後在妻子的鼓勵下開始寫作。後因在銀行供職時的賬目問題而入獄，服刑期間認真寫作，並以“歐·亨利”為筆名發表了大量的短篇小説，引起讀者廣泛關注。他是一位高產的作家，一生中留下了一部長篇小説和近三百篇的短篇小説。他的短篇小説構思精巧，風格獨特，以表現美國中下層人民的生活、語言幽默、結局出人意料（即“歐·亨利式結尾”）而聞名於世。
歐亨利的代表作
作為世界三大短篇小説的巨匠之一，歐亨利在他短短的四十八年時光中，創作了大量的文學作品，其數量高達三百多篇，被公認為是世界短篇小説高產作家，曾被評論界譽為“曼哈頓”桂冠散文作家和美國現代短篇小説之父。如此享譽盛名的一個人，歐亨利代表作以哪種類型的作品為主，歐亨利代表作有哪些，為什麼這些作品被稱為歐亨利代表作？
歐亨利的一生文學創作的題材有散文和小説，小説之中又包括短篇小説和長篇小説。歐亨利代表作的類型以短篇小説為主，這主要由於以下兩個方面的原因所決定的。
第一，從歐亨利創作類型的數量來看，歐亨利雖然創作題材中有散文，但是其數量與小説數量相較來看，簡直就是小巫見大巫。另外歐亨利的所有小説中只有一篇長篇小説《白菜與國王》，而其他的小説皆為短篇小説。
第二，從歐亨利的知名度來源來看，廣大讀者之所以喜愛歐亨利，大多數是因為對歐亨利的短篇小説的喜愛。
那麼在三百多篇的作品之中，歐亨利的代表作有《警察與讚美詩》、《最後一片落葉》、《麥琪的禮物》、《財神與愛神》、《二十年後》等等。這些作品之所以能夠成為歐亨利的代表作，主要的有以下兩個原因。
第一、這些作品或者通過生動的描述方式，或者運用了歐亨利式結尾，深深吸引了廣大讀者，贏得了讀者們的喜愛。
第二、這些作品通過故事的描述，反映了深刻的社會問題。
歐亨利的時代背景
時勢造英雄，這是一句放之四海而皆準的真理。一個特定的時代、一個特定的背景、甚至是一個特定的時機，往往都能夠創作出不同領域、不同地域的英雄。作為曼哈頓桂冠散文作家和美國現代短篇小説之父的歐亨利，他的成功同樣適用這個真理。那麼歐亨利處於怎樣的時代背景，歐亨利所處的時代背景對於他的成功有怎樣的影響？從歐亨利所處的時代背景，可以看出美國社會發展如何？
歐亨利出生於1862年的美國北卡羅萊納州地區的。一個小型城市，他的童年生活十分不幸，他的父親是一名醫生但卻因為染上了酗酒的惡習而負債累累，他的母親早逝，歐亨利從小便由祖母撫養，幼年生活十分貧困和無助。成年後的歐亨利全力寫作，留下了近三百篇的小説，最終因身體不適，在1910年永遠離開了這個世界、永遠離開了我們。
那麼這段時間美國的是怎樣的一個情況，文學界又是怎樣的情形呢？
自1862年起，美國開始了南北戰爭，而後奴隸制度宣佈結束，美國全力支持工業革命的發展，工業化進入快速發展時期，美國內部人民貧富差距逐漸加大。
19世紀前期，美國的文學是以浪漫主義文學為主的，伴隨着國家的改革，社會的矛盾不斷的尖鋭，底層人民生活愈加困苦，特別是南北戰爭的爆發，於是從19世紀末期開始，美國文學開始向現實主義過渡，其中歐亨利的批判現實主義文學成為那個時代的標誌，歐亨利受他所在的特定時代背景影響，再加上他的豐富人生經歷、鋭敏的觀察力，這些因素的結合註定了歐亨利的成功。
歐亨利的寫作風格
世界上有許多的作家，有的功成名就，名垂千古，有的默默無名，直至終老。但不論是上述哪種情況的哪一種作家，在他們的創作道路上，在他們的文學作品中，都會形成專屬於他們自己的寫作風格。美國作家歐亨利一生寫下了近三百篇的小説，是世界範圍內的名副其實的高產作家，那麼歐亨利是否形成了專屬的寫作風格，歐亨利的寫作風格是怎樣的？在歐亨利寫作風格中都具備哪些獨特（本站★）的特點？
歐亨利的作品創作，與他個人的親身經歷密不可分，在眾多的作品之中，或多或少的都存在着歐亨利的影子。歐亨利的寫作風格也是由此而逐漸形成的，其獨特的寫作風格主要體現在以下四個方面。
第一、寫作的題材和對象的固定化。歐亨利的一生曾去過美國西部，而後重新回到美國大城市生活，所以在歐亨利的寫作題材囊括了美國西部的生活、美國大城市的生活，其中以美國大城市的生活為主。而歐亨利本人也並非什麼大人物，所以他的寫作對象同樣大多數也是混跡於社會底層的小人物。
第二、歐亨利小説的雖然短小，但其構思極為巧妙，將許多看似不可能發生的事情串聯在一起，引人入勝。
第三、歐亨利小説以語言幽默為主要特色，通過幽默的語言技巧，讓讀者往往淚水含笑，笑中含淚的進行閲讀。
第四、歐亨利的小説結局往往出人意料，這種結局被稱為歐亨利式結尾。
蒙田範文網