藉着新年的喜慶，我拿着手機給母親拍照。下雨天，天看起來也是有點模糊。本想拍兩個人的，可是手機像素不高，光線又暗。於是我榮幸的能夠拍母親一個人。
咔嚓，咔嚓……拍了很多，拍了又刪，不是太模糊，就是拍得不好。保存了幾個，拿給母親看。誰知母親臉上沒有笑意，卻有幾絲愁意。只聽母親喃喃地説：“怎麼會這麼老？也沒啥笑容。”
抬頭看看母親，只知母親的白髮多了。臉上也不再年輕了，臉上的肉不再有彈性，而且有些黑。
前些時候的一天，母親叫我幫她拔白頭髮。我就説：怕什麼，不就幾根白髮嗎。可母親卻像孩子一樣讓我幫忙。我用手去拔，開始沒有拔到，可母親沒有發出一絲聲音。我知道，頭髮被拔的時候是挺疼的。母親經歷了這麼多，磨難和挫折那麼多。拔頭髮又算什麼？只有沒有經歷苦難的人才會在小小的痛苦中呻吟。
母親很愛美。看着自己慢慢老去的容顏，有幾許憂慮。看着鏡前的自己，發出了一絲感歎。母親是在感歎歲月不饒人嗎？自己不再年輕嗎？
媽媽，女兒想跟你説：你永遠是最美的，永遠是……
剎那間的美麗，一瞬間的永恆。
-----題記
你不似花中之王的牡丹那麼國色天香，還不似詩情畫意的桃花那麼婀娜多姿，更不似高貴典雅的薔薇那麼崇高神聖，你擁有的只有永恆的黑暗和那一瞬的綻放。你便是被愛花之人稱讚為月下美人的曇花。
我初次瞭解曇花是通過《子夜曇花》這篇文章，直至今日，每讀一次，便會再多一分感悟。作者筆下的曇花極端美麗，敢於在百花停歇之時傲世獨立，以緩慢的節奏經歷‘生’與‘死’，經歷‘花謝花飛花滿天’帶給每個愛花之人剎那的美麗。
我讀過這些後，突然敬佩起了曇花，它不與眾芳爭豔，甘願寂寞，不在乎名利，不在乎世人評説。那短暫的美麗只為懂它，愛它的人展現。
細細想來，曇花在無形中教會了我許多道理。它教會了我學會灑脱；人生不正如曇花一現嗎？既如此何必拘泥與世間俗事，何必慨歎時間易逝。它教會了我學會等待；曇花一現時間極短，我不敢絲毫怠慢，能做的只有靜靜等待它的綻放；它教會了我學會忍耐；曇花可以忍耐無盡的灰暗，而我為什麼忍耐不了挫折與痛苦，漸漸的，我長大了。
最美曇花綻放。它慢慢睜開了惺忪的睡眼，一瓣瓣無絲毫雜質的潔白的花瓣向外伸展，那一瞬，我醉了。它的四周彷彿被鍍上了光芒，萬物沉寂，不敢與之媲美，更映襯了他與世隔絕的孤傲。
最美曇花凋謝。曇花不同其他花卉，它的凋謝，也值得人欣賞和讚歎，它的凋謝無絲毫猶豫，無絲毫不捨世間繁華，灑脱直率，光芒雖消失，但那美麗的‘永恆’讓我折服，讓我用一生回憶。
曇花不僅有着傾城之貌，高傲之軀，純潔之心。而且散發出洞察世事，不拘小節，的氣質，深深吸引着愛花的我。所以，曇花，你在我心中最美。
塵封的記憶裏有一雙滿是皺紋的手，包裹着我稚嫩的小手，一步步緩慢而又堅定地向前走去，那是一雙歲月流逝而成的手——奶奶的手。
父母很忙，五歲之前，我都是由奶奶帶大的，記憶裏的奶奶總是天未亮便起牀，為還在睡夢中的我們做好一大桌豐盛的早餐，在冬冷夏熱的陽台上搓洗着一件又一件的衣服。有奶奶在的日子，家裏的角角落落，件件物品，總被打掃得一塵不染。可是奶奶其實並不喜歡住在城裏，覺得不自由。她喜歡鄉下簡陋但温暖的家，喜歡走街串巷和老太太們嘮嘮家常，喜歡自己勞作，種出新鮮而美味的蔬菜。但她為了我，在浮華喧鬧的城市裏生活了整整四年，給予了我無微不至的照顧和關懷。
我漸漸長大，奶奶回到了鄉下，可來城市的次數越來越多了。記得那次，奶奶興沖沖地和我打電話，讓我給她開門，我一頭霧水，剛打開門，奶奶便一陣風似的衝進來，手拿着塊布料，對着我上下比劃，然後露出了滿意的笑容，自言自語道：“嗯，應該差不多了，穿着會好看的。”我丈二和尚摸不着頭腦，只見奶奶緩緩地從黑袋子裏取出一件摺疊整齊的衣服，一把塞進我懷裏，嘴角掛着期許的笑意，説：“快冬天了，奶奶怕你冷，給你做了件新衣服，快去換上試試。”我懷着複雜的心情換上了，看着鏡子裏的自己，這是一件夾棉的淡黃色針織外套，款式很老土並不好看，但很合身、很温暖，把我的心也捂熱了，温暖了一個冬天。在奶奶看不見的。角度，我的眼淚無聲無息落了下來，我知道離奶奶最近的服裝店在十幾公里外的小鎮，我知道奶奶勤儉，不捨得花錢給自己買新衣服，卻為我買昂貴的衣服。我知道奶奶一身風霜，風塵僕僕是為了給我一個驚喜……我知道，奶奶愛我！
今年國慶前，奶奶來看我，臨走前問我：“你姑姑國慶帶我們去西安，你能不能陪爺爺奶奶出去玩一下？”我不願拂了奶奶的期待，可卻因作業犯了難。奶奶見我猶豫，落寞地説：“奶奶老了，婧婧不喜歡奶奶了，算了算了，奶奶走了，以後天涼了記得多穿點，彆着涼。”看着奶奶蒼老的背影，佝僂的背，蹣跚的腳步，瘦小的身子在夕陽的餘韻裏被拉得極長極長，我頓時不忍心了，衝上去答應了奶奶。
奶奶為了我們付出了自己的畢生精力。奶奶，無論你是否老去，你在我心中是最美的！
徐琪萌
暑假期間，我與媽媽去了北京旅行。站在北京大學的大門前，我與媽媽排排站好，舉起自拍杆。媽媽媽咧嘴一笑，我及時按下快門……回翻照片，忽然發現媽媽的眼角有了魚尾紋，它們肆意地伸展，留下歲月的痕跡。
媽媽是温和而明理的。她信任我，如同信任日出日落一樣；她呵護我，就像女明星呵護自己的臉；她愛我，比愛護眼睛，愛她自己還要愛我。而有兩件事，我永遠也忘不掉，因為那兩件事，讓我明白了母愛的偉大！
二年級時，我一直在託管吃中飯、寫作業、吃晚飯。一次傾盆大雨，我的襪子全濕了，天冷，讓我直哆嗦。回到託管，我對託管老師説，好冷，襪子濕了。她只説讓我回家換。
下午走出託管，媽媽照常抱了抱我，立刻發現我的鞋襪濕透了，是冰涼的。她問我有沒有告訴老師，我便把事情告訴了媽媽。媽媽信任我，立刻詢問老師為什麼不讓我喝熱水暖身子，把鞋襪脱下換一雙。可老師咄咄逼人地説：“你女兒在撒謊！我根本沒説讓她回家換！”
老師的話讓我傷心了起來。我的聽力很好，記憶力也不錯，我沒有撒謊！這時，媽媽平靜地對她説：“我相信我的女兒，她從來不撒謊。”走出託管，媽媽對我寬厚的一笑，那笑容如同陽光一般，照亮心田。從此我懵懂的心裏埋下了一顆種子，一顆温暖的種子：媽媽是全世界對我最好的人！
四年級時，我的身高是全班最低的。為此，同學經常組團笑話我，甚至有一次全班都張牙舞爪地和我比身高，問我這麼矮好意思嗎。我告訴了媽媽，媽媽愣住了。頃刻間，她的眼神中充滿了殺氣。可是她轉過頭，温柔地抱起了我，對我又是慈祥的微笑。她説：“琪寶，不要難過，多吃飯就會長高的。你告訴笑你的同學，你會後發制人；你還告訴他們，你雖然矮，但成績比他們好得多得多！”
媽媽親了親我的額頭，拍了拍我的後背：“挺直腰板！”我笑了，笑得那樣甜。媽媽，我親愛的媽媽啊！
如今，你的相貌被時光修飾，當你在我心中仍是最美麗的！媽媽，我親愛的媽媽，你為老人讓路的樣子真好看；你關心撿垃圾的小孩的樣子真漂亮——在我心中，你博愛無私的心是最美麗的！
如同冰心奶奶説的：“母親啊，你是荷葉，我是紅蓮。除了你，誰是我無遮攔天空下的廕庇？”窗外的日頭升得更高了，你蒸早飯的聲音也愈加大聲。媽媽，您在我心中，是最美的。我愛您，媽媽！
暑假期間，我與媽媽去了北京旅行。站在北京大學的大門前，我與媽媽排排站好，舉起自拍杆。媽媽媽咧嘴一笑，我及時按下快門……回翻照片，忽然發現媽媽的眼角有了魚尾紋，它們肆意地伸展，留下歲月的痕跡。
媽媽是温和而明理的。她信任我，如同信任日出日落一樣；她呵護我，就像女明星呵護自己的臉；她愛我，比愛護眼睛，愛她自己還要愛我。而有兩件事，我永遠也忘不掉，因為那兩件事，讓我明白了母愛的偉大！
二年級時，我一直在託管吃中飯、寫作業、吃晚飯。一次傾盆大雨，我的襪子全濕了，天冷，讓我直哆嗦。回到託管，我對託管老師説，好冷，襪子濕了。她只説讓我回家換。
下午走出託管，媽媽照常抱了抱我，立刻發現我的鞋襪濕透了，是冰涼的。她問我有沒有告訴老師，我便把事情告訴了媽媽。媽媽信任我，立刻詢問老師為什麼不讓我喝熱水暖身子，把鞋襪脱下換一雙。可老師咄咄逼人地説：“你女兒在撒謊！我根本沒説讓她回家換！”
老師的話讓我傷心了起來。我的聽力很好，記憶力也不錯，我沒有撒謊！這時，媽媽平靜地對她説：“我相信我的女兒，她從來不撒謊。”走出託管，媽媽對我寬厚的一笑，那笑容如同陽光一般，照亮心田。從此我懵懂的心裏埋下了一顆種子，一顆温暖的種子：媽媽是全世界對我最好的人！
四年級時，我的身高是全班最低的。為此，同學經常組團笑話我，甚至有一次全班都張牙舞爪地和我比身高，問我這麼矮好意思嗎。我告訴了媽媽，媽媽愣住了。頃刻間，她的眼神中充滿了殺氣。可是她轉過頭，温柔地抱起了我，對我又是慈祥的微笑。她説：“琪寶，不要難過，多吃飯就會長高的。你告訴笑你的同學，你會後發制人；你還告訴他們，你雖然矮，但成績比他們好得多得多！”
媽媽親了親我的額頭，拍了拍我的後背：“挺直腰板！”我笑了，笑得那樣甜。媽媽，我親愛的媽媽啊！
如今，你的相貌被時光修飾，當你在我心中仍是最美麗的！媽媽，我親愛的媽媽，你為老人讓路的樣子真好看；你關心撿垃圾的小孩的樣子真漂亮——在我心中，你博愛無私的心是最美麗的！
如同冰心奶奶説的：“母親啊，你是荷葉，我是紅蓮。除了你，誰是我無遮攔天空下的廕庇？”窗外的日頭升得更高了，你蒸早飯的聲音也愈加大聲。媽媽，您在我心中，是最美的。我愛您，媽媽！
還記得，我初次見你的情景。小小的眼睛，並不高的個子，皮膚也不那麼的白皙。説實話，當我得知你是我的班主任時，我有些失望的。
一直以為，語文課永遠都是那麼的無趣，老師枯燥的講解總是會使人昏昏欲睡。直到上了你的語文課，你的嘴好像是有魔力，無論是多麼不愛笑的同學，都是會被你的幽默逗樂。你的講解通俗易懂，無論是多麼複雜的題目，都會在你的講解下變得簡單明瞭。可你的嗓子卻永遠比其他老師沙啞，你的額角總是有汗珠流下。窗外明媚的陽光射進來，照在你翹起的嘴角上，那一刻，我突然覺得，你真美。
有炎炎的烈日，有刺骨的寒風，有豆大的雨珠，軍訓的艱苦可想而知。你陪着我們一刻不停地訓練，你頂着毒辣的太陽和我們一起踢正步，冒着寒風和我們一起站軍姿，頂着豆大的雨點和我們一起喊口號。颳風的晚上，你一遍遍地提醒着我們，要多加衣服，小心着涼。記得那天下雨，你和我們一起踢正步，你被大風凍得瑟瑟發抖，豆大的雨珠打在你的身上，汗水和雨水交織在一起，從你的臉上留下來，那一刻，我突然覺得，你真美！
開學初的運動會，是最激動人心的，也是最令人感動的。比賽前，你為同學們鼓勁；比賽時，你揮舞着手中的遮陽帽，大聲地為同學們加油，當參賽的同學一馬當先地衝過終點線時，你發了瘋似的尖叫着，眼睛裏閃爍着喜悦和驕傲。望着你那被曬得通紅的臉龐和被風吹亂的頭髮，那一刻，我突然就覺得，你真美！
老師，你是冬天裏的炭火，為我們送來温暖；你像一縷陽光，照亮我的生活。你的容貌可能不是美麗的，但是你在我的心中，永遠最美！
瞧，那個個子不高，眼睛小小，面帶笑容向我們走來的老師，她就是我的班主任，她真美。
“同學們，我叫李春波，大家可以叫我李老師。以後，我就是大家的語文老師了……”見面會上，李老師站在講台上娓娓道來。“什麼，居然碰上了李老師，真是太幸運了！”早就聽説李老師是建蘭唯一一名語文特級教師，仰慕其名聲已久，沒想到真的被分配到我們班，太令人驚喜了。和其他老師相比，李老師又有什麼過人之處呢？
軍訓，同學們都整齊地站在烈日下揮灑汗水，刻苦地練習站軍姿。有些老師卻懶散的坐在樹蔭下，津津有味地吃着零食，聊着天。而李老師陪着我們站在太陽下，協助教官指揮我們訓練。因為訓練強度過大，有幾位同學支撐不住，中暑了，甚至暈倒了。李老師就像個媽媽一樣，把他們攙扶到樹蔭下，安慰他們。在李老師的細心關照下，他們都很快恢復體力，投入到正常訓練中去。在軍訓最後一天的夜行軍中，每位同學都要跟隨着隊伍，走7公里的路。我們一直從10：00走到12：00。一路上，有許多同學體力不支，掉隊了。李老師就耐心地安慰他們，給他們精神上的支撐。特別是有一段路，我們借道經過一座鐵路橋。這座橋已經年久失修，軌道邊的人行道許多磚塊已經斷裂，兩側的護欄也已殘缺不全。在過橋前，李老師一直耐心地叮囑我們要當心，不要走上路基，更不要掉到河裏去。在李老師的呵護下，我們全班都安全完成了這次行軍。
每天下發的語文作業，是李老師對我們愛的結晶，作業中的那一個個“√”與“×”、那一個個紅色的分數，傾注了李老師對我們的心血。在看到我們答對一道道題目時，李老師會是多麼高興呀。但在我們的作業完成情況不盡如人意時，李老師還會將我們一個個叫到辦公室面批，耐心地輔導我們，保證我們每一個人都掌握每一個知識點，會做每一道題目。
李老師對我們既慈愛又嚴格。晚自修開始前一個小時，是班級紀律最差的時間。這時期，許多搗蛋鬼都“脱穎而出”，“鶴立雞羣”，發出怪聲，弄得全班雞犬不寧，導致有一些同學無法正常學習。為了幫我們奪回這一個小時的學習時間，李老師連晚飯都顧不上吃，一直坐在講台上，監督着我們的紀律，當看到有人違反紀律，影響別人學習時，她便會及時做出提醒。在老師的嚴格管理下，這個時段的紀律好了許多。
美麗，不僅僅指外表之美，更在於心靈的美麗。李老師——我們的可親可敬班主任——一位樸實無華人民教師。她像一位媽媽一樣默默呵護我們成長，默默地幫助我們，不愧是一名特級教師。李老師，你在我的心中最美！
周洋帆
塵封的記憶裏有一雙滿是皺紋的手，包裹着我稚嫩的小手，一步步緩慢而又堅定地向前走去，那是一雙歲月流逝而成的手——奶奶的手。
父母很忙，五歲之前，我都是由奶奶帶大的，記憶裏的奶奶總是天未亮便起牀，為還在睡夢中的我們做好一大桌豐盛的早餐，在冬冷夏熱的陽台上搓洗着一件又一件的衣服。有奶奶在的日子，家裏的角角落落，件件物品，總被打掃得一塵不染。可是奶奶其實並不喜歡住在城裏，覺得不自由。她喜歡鄉下簡陋但温暖的家，喜歡走街串巷和老太太們嘮嘮家常，喜歡自己勞作，種出新鮮而美味的蔬菜。但她為了我，在浮華喧鬧的城市裏生活了整整四年，給予了我無微不至的照顧和關懷。
我漸漸長大，奶奶回到了鄉下，可來城市的次數越來越多了。記得那次，奶奶興沖沖地和我打電話，讓我給她開門，我一頭霧水，剛打開門，奶奶便一陣風似的衝進來，手拿着塊布料，對着我上下比劃，然後露出了滿意的笑容，自言自語道：“嗯，應該差不多了，穿着會好看的。”我丈二和尚摸不着頭腦，只見奶奶緩緩地從黑袋子裏取出一件摺疊整齊的衣服，一把塞進我懷裏，嘴角掛着期許的笑意，説：“快冬天了，奶奶怕你冷，給你做了件新衣服，快去換上試試。”我懷着複雜的心情換上了，看着鏡子裏的自己，這是一件夾棉的淡黃色針織外套，款式很老土並不好看，但很合身、很温暖，把我的心也捂熱了，温暖了一個冬天。在奶奶看不見的角度，我的眼淚無聲無息落了下來，我知道離奶奶最近的服裝店在十幾公里外的小鎮，我知道奶奶勤儉，不捨得花錢給自己買新衣服，卻為我買昂貴的衣服。我知道奶奶一身風霜，風塵僕僕是為了給我一個驚喜……我知道，奶奶愛我！
今年國慶前，奶奶來看我，臨走前問我：“你姑姑國慶帶我們去西安，你能不能陪爺爺奶奶出去玩一下？”我不願拂了奶奶的期待，可卻因作業犯了難。奶奶見我猶豫，落寞地説：“奶奶老了，婧婧不喜歡奶奶了，算了算了，奶奶走了，以後天涼了記得多穿點，彆着涼。”看着奶奶蒼老的背影，佝僂的背，蹣跚的腳步，瘦小的身子在夕陽的餘韻裏被拉得極長極長，我頓時不忍心了，衝上去答應了奶奶。
奶奶為了我們付出了自己的畢生精力。奶奶，無論你是否老去，你在我心中是最美的！
張楚婧
記得從二年級開始，每天下午我從信箱裏取報紙時，總會看到一位送報紙的老伯伯。每次看到我時，他都會對我笑笑，説：“小姑娘，又下來了啊，寫完作業了嗎？”我總會點點頭，也對他笑笑。伯伯年紀已經很老了，但那時，不管是早報還是晚報，他都會準時把報紙塞進每家的信箱裏，多年以來，一直如此。
小時候，我還不懂事時，看到那位伯伯，總覺得這是他應該做的工作，並不在意。但是現在，我發現這項工作異常地艱辛，尤其是冬天，早上那麼冷，大多數人哪能做到大清早就起來，披上冰冷的外衣，投入到自己的工作中去呢？夏天，有時氣温高達40度，老伯伯要從一個小區趕往另外好幾個小區，累得他滿頭大汗，可是，他從來不叫苦叫累，依然全心全意為我們大家服務。
有一次，我在拿報紙時偶然發現，今天信箱裏居然什麼也沒有！許多人也在信箱前貼了一張便條，説已經好幾天沒有收到報紙了。
這是怎麼回事？老伯伯可從不會忘記這件事的。莫非……
過了幾天，伯伯才神情疲倦地出現在門口。我得知，這幾天，他得了比較嚴重的病，實在沒有精力來送報紙了，今天感覺稍微好了一點，他就立刻騎上車，奔向各個小區，還要忍受多户人家的追問和指責……
天上的雲突然飄得慢了，太陽也漸漸沉下去了，連風似乎也吹得和緩了些。夕陽温和地照在老伯伯的臉上，我突然感到，他原來是那麼蒼老，但是，他何曾失去自己的人生尊嚴？何曾沒有認真對待自己的工作？這是他的堅持，是他甘心為大家服務的美好心靈。然而我們又何曾理解過他的勞苦，何曾關心過他呢？
現在，儘管我已不能經常看到這位伯伯了，但在我眼前，還常能浮現出他騎着滿載報紙的車，在各個小區間奔波的情景。伯伯，您勞苦了這麼多年，我們已經深深地記住了您，您在我心中必定是最美！
段菲然
在每個人的心中，都有自己認為的最美的東西，比如朱自清心中的春，曹操心中的滄海，史鐵生心中的母親……心中最美的事或許是對你有着極深的感觸，或許是對你有着極大的影響，抑或是它代表着你遠大的理想與追求。而在我心中，我頭頂上那片碧藍無垠的天，便是最美的事物。
有一個詞名叫天高無量，説明天很高很高，根本無法去丈量，與之相同的一個詞叫功德無量，這是佛教中説一個人有很大的功勞，就會叫功德無量，各地的祖師、上師、聖師、宗師等亦可以這麼稱呼他們。我曾經最想當的就是一個功德無量、被世人所歌頌的偉人。
天很藍，看着那藍汪汪的天，整個人都會沉靜下來，思緒好似石沉大海一般，怎麼也喚不回來。每當我視覺疲勞的時候，我就會望向藍天，渴望一絲輕鬆；每當我心情低落的時候，我就會望向藍天，渴望一絲安慰；每當我感到煩躁的時候，我就會望向藍天，渴望一絲平靜。或許我們每次望向藍天，為的只是放鬆心態，亦或許只是為了脱離城市的喧鬧，尋那天空深處的一份靜謐。
天無邊，天很大，無論你在世界何處，你總能尋得一方藍天。古人曾説海孕育萬物，海包容萬物，是心胸寬闊之意。可我認為，真正心胸寬闊、包容萬物的是天，要不為什麼海在地球上呢？
天空包含了臭氧層與大氣層，而正是因為它們的存在，我們的家鄉，我們的地球才沒成為真空環境。最近，大氣層與臭氧層都受到了不小的危害，各地上空的大氣層與臭氧層都出現了縮減。天空為我們默默付出了這麼多，卻從不要求回報，正是人之典範，我們的標榜。
我願如那天一般功德無量，我願如那天一般深邃沉着，我願如那天一般心胸寬闊，我願如那天一般奉獻自我。
啊，天，你在我心中是最美！
蒙田範文網