走過鋪滿泥潭的道路，才明白成長永遠不是一帆風順，才明白如何在揹負悲涼中迎接一抹朝陽。
那一次，我彷彿掉入了萬丈深淵，經歷了我人生中田徑道路上的一次巨大的挫折與低谷。
可能是由於國中階段時間沒有國小時那樣從容，加上學業日益繁重，我訓練的機會與次數猶如一捧沙裝在有缺口的盆中，愈流愈少。對於即將迎來的區賽，一種巨大的危機感頓時湧入我毫無信心與準備的心中，我深知：這次比賽肯定完蛋了。沒辦法，我也只能硬起頭皮，接受事實。
上了起跑器，一種從未有過的生疏感席捲而來，奔跑途中，看到好幾個身影在我旁邊飛速閃過，我愈加緊張。對於動作和頻率，我也感覺沒有之前順和流暢了。到最後去看成績時，我心撲騰直跳，成績榜上的速度讓我大吃一驚，我居然比原來慢了整整一秒！當時站在人羣中的我，為了不讓其他人認出從前的飛人，默默低頭走到一旁冷靜思考。但我還是迷茫地下不了決心，在接下來的比賽中，我一次次地失利了。
我突然頓悟到，我已墜入低谷，我已不再是原來那個眾所周知的飛人了。那一天我無意間看到國小時的比賽視頻，在觀眾激情吶喊和歡呼中，那個曾經的飛人自信地奔跑着，遙遙領先地衝過終點，贏得了冠軍。那個人，就是我。此時，我已無法控制自己情緒，終於熱淚盈眶。突然有抹朝陽照耀着我，我像有了盔甲和勇氣，我擦乾眼淚，立刻振作起來，心中下定決心：我一定要在有限的時間裏刻苦訓練，走出低谷，找回初心，加油！
帶着這個信念，我在今年暑假裏開始了日復一日的艱苦訓練，當累到極致時，想想當時下的決心，便有一種神奇偉大的力量推動着我勇往直前，繼續前行。終於我在剛剛結束的省中田賽中，取得了巨大的進步，雖然我還是沒有突破自己的最好成績，但是，它是在我走過低谷之後的一次偉大成果，一束最閃耀的燈光。
走過，才明白。正如那句話所説：“人生的激越之處，在於永不停息地向前，揹負悲涼，仍有勇氣迎接朝陽。”這句話中的悲涼，是我經歷過的泥潭之路，是低谷。而朝陽，則是我勇敢前行的人生態度。我要感謝這次巨大的挫折，它雖然讓我走進低谷，卻也讓我明白，那抹朝陽如何重新閃耀，如何展現最美的人生姿態。
夕陽西沉，眼前一片荒涼，連空氣中都液溢滿蕭瑟。可是，舊城改造計劃，不應該是叫人雀躍的喜事嗎？
我每天從這裏經過，着見老街上一座又一座房屋被推倒，班的水泥牆體高高低低地挺立着，似乎在堅守着什麼。街邊原本熱擁擠的小店平已人去室空，孤寂而冷清。夜降臨，華燈初上，我站在窗前，目光緊緊鎖定那漸成廢墟的地方。周國傳來隆隆聲響，挖掘機以侵略者的安態建意破壞着、推毀着那裏的一切。
那片廢墟，曾是我童年的樂國。那家照相館的阿姨，曾送給我一條小手鍊。那條手鍊我戴上剛剛好，就像為我定做的一樣，上面點緩的水鑽精緻可發，那條手鍊至今我還保存着。照相館旁邊是一家餛飩店，我上幼兒國那會兒，天天着爺爺帶我去吃那家的餛。西頭角飛想的那家，住着我兒時最好的朋友，每天我們挽着手上學的日子是那麼温馨………
老街似一曲深沉的歌，常在我心頭深情地響起。從清晨到黃，老街的日子熱而有序；從春花到秋月，老街的風景四季常新。我自小是出了名的調皮鬼，老街裏幾乎沒有人不認識我。可如今，那些熱識的人都離開了老街，留給我的只有回憶，這些回憶不停地在我腦海中放映。此刻，我突然想親吻老街的一磚一瓦，擁抱每一個曾經善待我的人。可能是整條街都要拆遷的緣故，站在廢坡的任意一個角落，只要稍稍昂起頭，便可看到市中心的林立高樓。那裏與老街僅隔一條悠長的串場河，那裏有我童年時渴望的琳琅滿目的商品，有令人目眩的車水馬龍。此刻，我對河對岸繁榮的景象也充滿了嚮往。
夜色愈濃，酒下一路的温柔和感傷。老街陪我走過了快樂的童年，今晚，我陪着老街走完了它命的最後一程。走過，我終於明白，老街承載的是城市的記憶，也是我難以割含的眷戀。
常常穿梭在自己的時間長廊，屢屢走過小時練字的時光，總會停下腳步，看看自己幼稚的模樣。
我不知道我是怎樣被“忽悠”練習書法的，我只能依稀記得，小小的手握不住毛筆，滿手黑漆漆墨汁的樣子。
長大了些，知道是在練字了。我很疑惑，為什麼其他小朋友在玩泥巴，而我要練字呢？每天總是重複坐在桌前拿起筆，不管是烈日炎炎還是白雪皚皚，不管我這一天是無所事事還是忙的焦頭爛額。每一天，每一天都在練習，就算累到拿不住筆，困到寫着寫着睡着也要繼續，否則等待的就是一頓“竹板烤肉”了。
過了好久好久，走過了最難熬的幾年，我終於明白了點什麼，那就是寫出幅好字，會得到別人誇獎的。有時就是這幾句稱讚，便又能心花怒放好幾天。但我依然很疑惑，練了這麼多年，寫得一手好字，難道只是為了別人的幾句稱讚？我早已習慣了這種風吹雨打不動的生活作息，手上磨出了厚厚的繭，但我依然不喜歡練字。雖然手下筆走龍蛇，但我總是希望有一天可以不用再練字。
繁重的課業，終於讓老爸鬆口了，收起毛筆，把宣紙藏在看不到的櫃頂，關上櫃門的那一刻，我的心竟然有些空落落的。
一天天過着，很辛苦，很疲勞，但總感覺缺了點什麼，不踏實。終於有一天我再次拿起了筆，筆尖觸碰宣紙的那一刻，熟悉的感覺又回來了，一天的勞累辛苦在這時悄悄溜走了，我明白了，原來它早已成為了我的習慣、我的一部分。
從那以後我不再刻意的迴避練字，空閒了就會寫上幾個字，心隨所願。走過這時光，我突然明白練字並不是為了得到別人的讚譽，而是讓它成為了我的習慣，沉澱心靈、踏平浮躁、充實自我。
小時候的我陪媽媽讀書，讀到龍應台的《目送》，留下印記最深的一句話是：“我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，只不過意味着，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看着他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。”
我不明白，問媽媽為什麼不必追。媽媽微笑，不語。
去年農閒時，外婆在人家工地上打零工，搬磚頭時砸傷了腳。媽媽帶我去看望外婆，媽媽幫外婆脱下襪子，看到外婆的腳又腫又紅，趾關節已經變形。我心疼不已，輕輕撫摸着外婆的粗糙的腳。
媽媽捧着外婆的腳，用藥棒輕輕擦着。外婆看着媽媽和我，含笑不語。我問她疼不疼，她説：“躺着不動就不疼。”我抬頭看着外婆的臉。這是一張多麼滄桑的臉啊：醬紅色的臉上佈滿刀刻般的皺痕，皺褶曲徑通幽，整個面龐像個放大的核桃。長年累月風吹日曬，才六十多歲的外婆竟被琢成了一尊木雕。
常聽城裏人羨慕農村人的閒適恬靜，沒有爭權奪利的煩惱，沒有噪音濁氣的污染，沒有上班下班時間的約束，那是他沒有走過農村，不瞭解農民的辛勞。我的外婆要承受多麼大的壓力呀！舅舅沒有固定工作，外公因肺氣腫不能吃力勞動，十歲的表妹上學需要人送，還有數畝農田需要播種施肥除草收割，這一切都要靠我的蒼老瘦小的外婆來承擔呀！
吃過晚飯，我們要走了，外婆執意送我們出去。小路燈閃爍着昏黃的光，天上一顆星都沒有。外婆被媽媽扶着，一瘸一拐地挪動着雙腳，額上沁出細密的汗珠，每挪一步我似乎都感覺到她鑽心的疼痛。到底還是該分別了，外婆扶着牆站在小路的一端，我們向小路拐彎的另一端漸行漸遠，我心裏默唸着：“不必追。”
我的心揪着疼，我很想轉過去衝她甜甜地説聲“拜拜”，或是咧着嘴做個鬼臉。可我不敢回頭，怕見到她瘦小的身軀、滿頭的白髮、滿臉的皺紋。此時此刻，我潸然淚下。
原來，走過才明白，所謂父子母女一場，不過是你在小路這頭，我在小路那頭，用背影默默告訴你不必追。
夜幕中，我再也尋不見外婆的身影，蒼茫的夜色浸染了遠處的田野……
往昔記憶，如黃昏陰影消融於淒涼月色當中，而她的諄諄教誨如電影的象徵性鏡頭，那句“沒有比人更高的山，沒有比腳更長的路”如留聲機悠揚的樂曲，久久縈繞在我的腦海與耳畔，反覆浮現。
“嗒嗒嗒……”我急切地奔跑在微風穿梭的走廊，似乎叫醒了酣睡的樹葉。“報告！”我推開那扇門，陽光在我臉上流淌，温暖着我的內心。我自信地將報名表和演講稿遞給老師，她和藹地笑了，接住了兩份稿紙，雙手間彷彿留下一絲温柔。她架起老花鏡，全神貫注地閲讀着，時而拿筆勾勾劃劃。“文章有些宂長，不夠精煉，應刪減掉部分內容。”不甘與不悦湧上我的心頭，但怯於老師的威嚴，只好無奈妥協。
再次走過那條靜謐的走廊，窗外天空正蔚藍，暖陽橫掃一切，我無心改稿，只是草草劃掉幾句應付她。她再次拿起筆來為我修改，時而眉頭緊鎖，時而喜笑顏開，時而拍額頭，時而托腮沉思。“喏，這樣文章就有力多了，以後每天來這裏練吧！”悄然間，我竟羞紅了臉。
第二天，我如約而赴。太陽好似在燃燒，亮晃晃的，仿若看不真切，我心不在焉。老師若有所思嚴肅地批評道：“語氣不堅定，節奏快慢和語氣起伏仍不和諧。”不滿和厭惡感霸據着我的內心，怒火使我感到沉沉下墜。“停！”這聲打斷使我的文字哽咽於腹中，中斷的台詞像擰斷的物件漂浮在半空中。她深邃的目光如潭水般包容下我剛才的憤怒，語重心長地叮囑我，“駱駝雖然慢，但卻能抵達終點。”我走在那段走廊上，萬物不再聒噪，而我的心中也流下了懺悔的淚珠。
自此，我將所有的事情拋諸於腦後，專心地糾正任何一處謬誤。時間如白駒過隙，比賽來得那麼不經意，我取得了第一名的成績。那一刻，時間定格在那些不可思議的瞬間……
憤然與喜悦化作心頭的兩滴眼淚，一滴流過我練習時的固執，一滴流過老師嚴格的話語。
漫步在人生的阡陌上，走過，才明白，平和淡泊的心態將與我年少的熱血張揚，共同抵禦未來的憂惆與悵惘，我將披荊斬棘，讓老師的教誨化作錦囊妙計，無畏風吹雨打。
在我的記憶裏，生命最初的十年，對於孩子來説最重要的十年，父親與我們卻總是聚少離多，他留給我的只有背影和一個淡淡的稱呼。
父親是響應國家號召，去支援西部的幹部。一年裏，他在家的日子屈指可數，就過年那幾天，帶着大包小包的行囊回來：除了西北的特產小吃，就是數不清的書和圖紙。我和母親則長年待在鹽城。記憶裏，與父親相處的日子，也是不大有趣的。
他，就算回來了，也總是捧着一本磚頭似的厚書，埋頭研究，小小的我對那厚重的書總有一種敬畏感，不敢太靠近他；要不就是熬夜在電腦前工作，繪着我看不懂的圖紙。父親與我之間，一直只有畏懼，隔閡，甚至是陌生。
長大一些，上了國小，同齡的孩子總談起各自父親的“厲害”，父親的寵愛，那眉飛色舞的樣子，總讓我懷疑我的父親是一點也不愛我的，直至那次送別。
那是和往年一樣的冬天，鹽城的冬天就算冷也冷得軟綿綿濕漉漉的，與父親常住的西部不一樣：那裏凜冽的寒風吹皺了他的皮膚，那裏的飛沙走石模糊了他的眼睛。他與以往一樣，穿着一件黑色的外套，拖着深褐色的行李箱，大步地走在前面。小小的我跟隨着父親走過老小區悠長的小巷，泥濘的小路上只聽見我與父親的腳步聲在迴響。他也説着和往常一樣的話：好好學習，聽媽媽的話。我們走到路的盡頭，他準備打車走了。我心中突然充滿不安，想起同學的話，生怕失去什麼。
“你下次什麼時候回來啊，我不想你走。”我脱口而出。父親已快將行李全搬上車，聽了我的話，他忽然轉身，蹲下，深情地抱緊了我。
他平時很少抱我的！在那一剎那我真真切切地感受到了父親的愛，帶着從指尖暖進心窩的温度。
“我會很快回來的……自己回去要小心啊！”我聽見他在我耳邊輕輕説。寒冬裏，風彷彿一點也不冷了，街上似乎只剩下我和父親，濃濃的不捨讓我的淚奪眶而出。
“爸爸，再見！”我第一次大聲喊出來。父親坐在漸行漸遠的車上向我不住揮手。
走過那條長長的巷子，我才明白，與父親相處的日子不是灰白。走過，才明白父親的選擇，原來那一副冷淡的外表下不僅藏着對女兒、對家的愛，更包含着一顆赤子之心，一顆報效祖國的心。走過，才明白，親情無價，大愛無疆！
越是寒冷的天氣，雪花落得越勤，其實，在一生中最寒冷的際遇裏，總會凝結出一些直入人心的美好，而這些美好總是那麼的温暖人心，因為走過了，才知道温暖何在。
喜歡飄雪的日子，喜歡走進一片蒼茫的灑落中，身前身後都是舞動的精靈。但並不是每一次，都是如此的舒心。我踏着沉重的步伐，任雪花在身邊飛舞。學習，友情上的困難都像一把重錘，我怎麼提也提不上來。
漫步於雪中，望着飛雪，心中卻愈來愈不明白，為什麼我得受那麼多挫折，為什麼我會有那麼多的困難，煩躁之際，把地上的雪狠狠踩了幾腳。
一片白茫茫，寒冷的風，飛舞的雪，一顆掉入冰窟裏的心，在如此美麗的景色裏顯得格格不入。怨恨着，亦不明白。
腳在雪地裏留下痕跡，走着走着，一個蒼老的身影在我眼前一晃，心中正煩，幾個髒字在我嘴裏呼之欲出時，卻被她的那雙手驚得目瞪口呆。
可以看出，歲月的牙齒吞噬了它的光鮮亮麗，送來了是黯然失色，青筋張牙舞爪，想撕開那像紙一般薄的手面，手面與青筋只有些許縫隙。傷疤，老繭彷彿在上面開了場熱鬧的晚會，盡興着……
似乎，與我比起，顯得我是那麼的渺小。老奶奶把面前的瓶子撿起，望向她的臉，平凡而又樸素，讓我心中充滿了一絲温暖。
“孩子，蒼老的聲音在耳畔響起，“又下雪了，你們孩子多舒坦哪。想當年啊，孩子他爸去世得早，家裏五六個小孩要照顧。記得有一次，雪下的特別大，他們在外頭玩的快活，我就一個人上山砍柴，砍完柴還要到回去給他們洗衣服，當時把我凍得，就差點栽倒在冰裏了，之後孩子上學，我一人做七八份工作，累得我都想去輕生了。”
“看看我的手，老奶奶笑着説，“當年可不是這樣的。”她把瓶子在我眼前晃晃，緩緩地走到垃圾桶旁，把瓶子扔到桶裏。“下次不要因為一點小事就煩，走一走，發泄一下，不就行了嗎？”
我笑了，老奶奶的背影漸行漸遠。沿着她走的方向，望向天空，對可愛的精靈傾訴着自己的不滿，心情亦是舒暢了許多。遠去老奶奶的紅色大褂，像冰天雪地裏的一團火。
走到路的盡頭，望着這白色的精靈，似乎明白了什麼，繼而笑了。
在這偌大的世界上，有快樂，有痛苦，有成功，有失敗。你不走走，不聽聽，怎能明白這人世間的美好？
“不經歷風雨，怎能見彩虹？”我記得很清楚，這是那年放寒假前老師對我説的。
每年的假期，因為成績，我們會過上不一樣的生活。那年期末考試，我考得十分不理想，在考完試後考生們一湧而出，各回各班。老師也急切地拿出答案讓我們評估分數，整個教室裏人聲鼎沸：“唉！我第十題選的是B，又扣了五分。”“哈哈，本人要衝上一百二這條巔峯之路了”……我則垂頭喪氣，連同桌叫我都沒有反應。
我的好友蹦蹦跳跳地跑過來和我評估，我想他多半是考了高分，要不然怎麼會這麼開心……老師也注意到了我情緒的低落。放學後，他把我叫到辦公室裏和藹地問道：“怎麼樣，有沒有上一百一？”我搖了搖頭，臉色陰得很，我原本是班中前五，每次數學都要上一百一，可惜這次竟然失利。老師見狀又平靜地説道：“考試的時間有些短，題又有難度，不上一百一也是正常的，記住，可千萬不要因為一次失利就消沉了，也別把自己的目標一次性定的太遠，我上國中的時候，也就是九十考場邊上的人，我每次考試都給自己定個小目標，畢業時，我是以全年級二十三名出去的。以你的能力，絕對沒有問題。你要記住，不經歷風雨，怎能見彩虹，對吧？”我使勁點了點頭，衝出了學校。
剛出校門，才發現外面下着小雨，淅淅瀝瀝的，恰如我的心情。遠處一個身影打着傘衝了過來，原來是老爸，我眼眶立刻紅了，傷心地對老爸説明了原因，老爸安慰我説：“想當年我也有許多競爭對手，個個都比我強，我也是熬過了最艱難的失敗，才逐一擊敗了對手……學習不但要和他人競爭，還要和自己競爭，只有自己不斷地強大起來，才會不斷地進步。”
回到家中，我一掃傷心的情緒，把對答案時錯了的題又重做了一遍，又去請教了姐姐，把我的錯誤改正。
是啊！人生就像一場旅行，有時更多的並不是清風徐徐楊柳依依，更多的還是狂風大作，暴雨如注，不會拼搏，又怎能懂得擁有的不易。我記得以前校長作動員大會的演講時説過：人生中需要拼搏，從而獲得更多。
人生，就像一場旅行，走過，才明白麪對那失敗的勇氣是多麼令人敬佩。
人生是一趟美妙的旅行，這個過程充滿神奇與未知。我們一旦啟程，就只能朝着前方堅定不移地走下去。
生活——這位睿智的大師告訴我們：很多時候，當你面對困窘的情況，我們只有勇敢走過泥濘，走過荊棘，踏過陡崖，才會真正明白自己想要的究竟是什麼。
正如我們從小就聽過的一個故事：一個小村裏，有一條河，不知深淺，無數人被它的表象所迷惑，只是看見河面起伏不斷的水波就止步不前，暗暗打了退堂鼓，不去嘗試就輕易離開。因此，很多年後都鮮少有人跨過那條河。而故事的最終人們發現，那些不曾走過，默默逃開的人碌碌無為，守着自己的怯懦卑微一生；而另外一部分選擇走下去，在那條並不十分深的河流中勇敢探索，一步步執着前行的人，卻收穫了巨大的成功。
走過，才會真正明白，走過，才會真正懂得；也只有走過，才會真正有所收穫。
幼年的我們，在家人的陪伴下蹣跚學步，可總會在某個適當的節點，家人們會鬆開那雙緊扶着我們的手。於是，年幼的我們會邁着並不穩當的步子，一步步往前走去，雙手在空中緊握成拳為自己積蓄勇氣與力量。
儘管這個過程有摔倒，可當我們真正獨立去走過，去嘗試，我們也才會真正明白：靠自己的力量與勇氣，無論自己多渺小，都可以慢慢學會很多本領。
逐漸長大之後，在日常的學習生活中，我們同樣要明白：沒有任何捷徑能助你走向勝利，面前的每一條路，無論它是充滿泥濘和荊棘，又或是遍佈毒蛇與利益的誘惑，我們都不能讓怯懦的毒瘤阻斷自己前進的步伐，必須咬緊牙關，一步一個腳印往前走。要始終堅信：儘管此刻的你選擇在這條看似並不平順的路上走下去，但生活與結果並不會欺騙你，你咬牙走下去的每一步，它都算數。
放眼生活，弱不禁風的蒲公英也要先學會離開庇護，學會“走，”才能真正生存下去，雄鷹在幼年之時，也是在一次次的探索中堅定地“走”下去，最終走向屬於自己的輝煌之路。
所以，我們身為萬物之靈的我們人類更應如此。只有堅持嘗試，堅定地走下去，迎着風雨，披荊斬棘地走過每一次挫折與失敗，我們才能在時光的列車中找尋一個更優秀的自我。
始終堅信：走過，才明白！
黃河若是中華的母親，那麼長江定是偉岸的父親。我們都聽過他的壯麗，但走過，我才明白，長江是那樣的宏偉。
江邊的柳花開了，唱起了潔白的歌，把整個世界都染上了這份柔軟的白。花瓣輕柔得吹彈可破，可一陣風吹來，它們仍完好地立在枝頭，讓我深思是這風吹醒了花兒，還是花兒揚起了微風，吹醒了大地？又是誰孕育了這些美妙的生靈？於是，我逆流而上找尋它的蹤跡。
所有人都聽聞過三峽的美麗，而它的莊嚴雄壯，只有走過，才明白。湖面波瀾不驚，沒有一絲漣漪，便完整地映照了萬物的內心。山是綠的，綠得成了墨色，染得湖水也成了濃墨色，唯有中央那塊碧藍是別緻的活潑。船至中央，坐在天空的雲彩上，四面都是深沉的綠，無人無鳥無聲，只有千丈高的山巔和百丈深的綠水，讓人感到自然的生機，使人不由陷入沉思，明白了它的莊重——這是關於生命的。
平靜之上是千里驚濤，水在這裏歡聚慶祝，引起了無數激流漩渦，飛濺的無數泡沫讓變回了清澈的水罩上了一層乳白。兩側的山也是愈發兇險，最奇的莫過於虎跳崖，相傳有虎逃避追獵時，曾在此越過對岸，可見它是多麼的窄。碩大的江河流到此處卻縮成了一條細蛇，但它也是更加兇猛。水流橫衝直撞，發出沖天響聲，如金戈鐵馬，又似霹靂驚雷，使兩岸近乎垂直的峭壁黯然失色。也只有這樣的水才能劈開大山，不顧一切地奔向大海和人們心中。
再越過一座座峽谷，長江的源頭終是讓我尋到了。你可曾想過，這條孕育無數生靈的大河的起點，是一塊塊小水坑？可那些水皆是湛藍如寶石，在草地上發光發亮，相互間又有所羈絆，彼此相連。這讓我憶起了星辰大海，在漆黑中，星辰收下了所有的光，又盡數贈予人們，黑暗中的人們也不曾迷失。
走過，我才明白，長河是怎樣才孕育出無數生命和英勇的中華民族，它用星河般無邊的胸襟收下了所有的甘露，又將它化作甜美營養的乳汁哺餵萬物。
江山如此多嬌，引無數英雄競折腰。中華大好山河養出了我們，而我們也定不負。如今有人貪婪地望向江山，我們定不能讓它們得逞，這山這水，是我們的奇觀，是我們的親人。
走過，我才明白這山河的雄偉，才明白我們要守護它的責任。
走過城市的萬千絢麗燈火，我們追求着更體面的生活。走過無人的陰雨小道，才讓我明白了生活知足與純粹的可貴。
雨滴胡亂地拍打着窗户，整個城市被壓抑的雨霧覆蓋着。我的心情變得煩躁，吃飯沒了胃口，奶奶做的飯已對我失去了吸引力。母親無奈地領着我去外面找間餐館。
我倆撐着傘，走在幽靜的小路上。月亮藏在灰黑的雲霧裏。路燈昏暗，但我倆手中手機方寸間的光亮已足以照亮前方的路。
媽媽在一輛三輪車前停下腳步，三輪車上傳來的深沉而又嘹亮的饅頭叫賣聲替我解除了疑惑。若不是自此前來，我還從未發現這幽暗的屋檐下還有這麼一個饅頭賣點呢。
“來三個甜饅頭。”母親趁着聊微信的間隙説道。
“好嘞！”男人邊答應邊從車上的黃色泡沫箱中掏出三個饅頭來。我這才藉着手機的燈光看清了他的臉，才看清了泡沫箱中還剩着成堆成堆的饅頭。
我接過饅頭，母親趕忙掃了錢過去。
“誒，錢付多了。”母親少打了一個小數點，她總是這樣。
母親只好又轉了一次。
“你們是本地人吧”他説。
“是啊。”我抱着熱乎的饅頭答道。
“本地人多好啊，又有車，又有房，就不用像我似的在這兒賣饅頭了。我還指望着有人給我多掃些錢呢，就不用賣到這麼晚了。”他苦笑着調侃，眼角的皺紋藏着歲月的痕跡。
我也笑笑，撐起傘就趕忙去吃飯了。
回到家後，我拆開饅頭袋子，饅頭早已沒了餘温，這甜甜的饅頭嚐起來竟似那男人嘴角的笑容一般苦澀。
我們總是在追求着更好的生活，但在城市的角落，總有那麼一羣人，藉着世界所剩的微弱光亮，摸爬滾打着生存。生活的苦澀最終也只成了嘴邊的微微一笑。
《活着》中徐福貴的故事，也正如封面上那一抹黑色一般低沉。半生的勞苦最終也不過成了嘴邊哼着的歌謠。
我推開窗，月亮從雲霧中掙脱，毫不斟酌地向人間灑下片片光亮。不知月光是否也照亮了那個男人和他的三輪車，但至少這月光讓我看見了生活中閃爍的知足的可貴。
走過了那輛渺小的三輪車，才明白生活的明朗；走過了坎坷泥濘，才明白生活的繁花似錦；走過了無人小巷，才明白生活的美好與生機。
人生好似一場説走就走的旅行。自從我們呱呱墜地開始，便開始了這段漫長的旅途。我們時而穿越“方七百里，高萬仞”的山地，時而路過繁華富饒的水鄉，時而走過酷熱難耐的沙漠……
是的，我走過了那片沙漠。那片一望無垠的沙漠。
就是上週，當我收到下週月考的消息時，我感到猝不及防，我似乎感覺耳朵已不受控制，胡亂地蹦進一些令我十分厭煩的句子。可事實是無情的。我感到千鈞重的壓力就這樣掉到我毫無防備的身上：“英語語法還沒有複習，數學錯題沒聽懂，物理？凸透鏡是會聚光線還是發散光線來着……”心裏默想我所落下的欠缺，忽然感到十分疲軟。在看看周圍同學們一張張十分自信、勝負已定的面龐，我只做強顏歡笑。好容易捱到放學，我默默地拿起書包，灰心喪氣地朝家的方向走去。
夜半時分，皎潔的月光灑在窗台上，陽台傳出的一陣沙沙聲吸引了我的注意。我走過去，那是一隻較大的蜘蛛，嘴裏還咬着一隻比它略小的蜘蛛，看上去已奄奄一息。奇怪，家裏怎麼會有蜘蛛呢？不過正是一個讓我觀察動物界中“噬夫”現象的好時機，我找來一面放大鏡，仔細研究起來。只見那隻較大的母蜘蛛還在一點點地噬咬着，略小的公蜘蛛還在不斷地變小，變小……
它不疼嗎？它就甘心這樣被吃掉嗎？
細看那公蜘蛛，不知何時已死去。從我發現它直到它死去，它沒有任何抵抗、掙扎，甚至是微微的抽搐。它是安詳死去的。
記得老師説過，“噬夫”現象是昆蟲界特有的。母蜘蛛吃掉公蜘蛛，是為它們的後代提供營養，從而更好地活下去。因此，公蜘蛛選擇結束自己的生命，實則讓自己的生命永遠流傳下去！
這是低等動物面對死亡的啟示錄！公蜘蛛面對死亡的沙漠，毅然選擇穿越，走下去。而我僅僅是面對一次小小的月考就惶惶不安、畏縮不前。為何我不能利用所有的時間，戒驕戒躁，認真複習呢？我十分羞愧，一個堂堂人類，居然連小小的不起眼的蜘蛛都不如。
驀然驚醒，我依舊躺在牀上。我恍然大悟：昨晚的事都是南柯一夢。一切都未改變，除了我。
我走到陽台上，深吸一口早晨新鮮的空氣，感覺心情無比愉悦。是的，我走過了那片沙漠，那片橫亙夢境的沙漠。
走過，才明白。沙漠之後，必是茵茵綠洲。
不登高山，不知天之高也；不臨深溪，不知地之厚也。有些道理，不一定需要經歷過才明白。但，只有親自走過一段路程，親身經歷一些事情，才會有更深邃、更徹底的領悟……
國小三年級時，我和家人去爬黃山，決定從西海大峽谷最底端攀登至山頂。大峽谷全長15公里，最窄處不足一米，怪石嶙峋，壁峭如劈，令人驚心動魄。起初，我興致勃勃，哼着小曲，連走帶跑，一路領先。漸漸地，腿腳開始痠痛，速度也變得緩慢，精力和體力持續下降，臨近崩潰。抬頭望望躲在雲霧深處遙不可及的山頂，我多次掙扎，幾欲放棄。
正當我準備放棄的時候，身邊一個比我還小的小朋友和他的爺爺奶奶也在一步一個台階的艱難攀登，他們的表情很吃力，但仍然沒有停止前進的腳步。媽媽也在不停地給我鼓勁，告訴我無限風光在險峯，堅持到底就是勝利。
對！不能放棄！我調整心態，揉揉雙腿，重振旗鼓，邁開步伐，繼續往山頂攀爬。離山頂越近，風景就越令人欣喜：峯頭似扁舟輕搖，彷彿觸手可及；雲海近在身側，讓人不禁想掬一捧感受它的柔軟細膩；階梯在我的身後蜿蜒盤旋，似一條長龍延伸遠去。終於抵達山頂，一覽眾山小：利劍般的陽光穿透厚厚的雲海，灑我滿身金光；紮根怪石縫隙裏的一棵棵黃山奇鬆身姿各異，盡顯妖嬈；蔚藍的天空飛過幾只鳥兒，弧線形的滑翔痕跡令人驚喜……此時，雲更白，鬆更勁，石更奇。空氣格外清新，我的心情十分明媚。
時光迴轉到這學期的期末測試。手捧着總分754分的成績單，我感慨萬千：自八年級以來，我一改常態——課堂聽講一刻也不敢放鬆，課後認真完成作業，每天都有合理的複習和預習的規劃並按時完成。無論何時何地，每當我想放棄時，爬西海大峽谷的情景便時刻出現在我腦海。迷惘無措之時，心神疲憊之時，灰心喪氣之時，“功夫不負有心人”這句話就總會在我耳畔響起，時刻提醒和鞭策我前進。
拿到考卷的那一刻，似乎一切都得心應手，題目宛如老朋友般親切。一切言語都無法表達我內心的喜悦，感謝這段經歷化作強大的力量無時無刻不支撐着我，讓我充滿信心戰勝一切困難。
最美的風景就在腳下，只有走過的人才明白。
“進步”字面意思即為向前進了一步，而向前進了一步卻不是那麼容易。在人生這條道路上毎前進一步都無比的艱難，有着無數的艱難險阻在阻擋我們前行。我便被阻擋了許久，這時一個契機來了……
自從到了暑假我對電子閲讀着了迷在電子泥潭中越陷越深，電子牢牢的抓住了我的眼球，對近若咫尺的世界名著海洋視而不見，電子按鍵緊緊粘住了我的手指，一旁的作業山紋絲未動。正當我再次打開手機時，爸爸媽媽慢慢走了過來説要帶我去與一名老師進行交談，聊一聊有關學業的種種，我執意拒絕，不想為這種無趣的事情浪費我寶貴的閲讀時間，但在他們的軟磨硬泡之下我還是答應了。
來到約定地點，只是一家很普通的培訓機構，我如木頭人一般跟在父母身後，不是什麼別的原因只是因為我心中仍掛念着未讀完的小説。進入了一間乾淨整潔的房間，年輕的女老師坐在一張辦公椅上。我和父母在她的對面。剛一坐下，老師拿出一張表格讓我填寫，然後像拉家常一般談了起來，我一看單子無非就是考試成績日常習慣之類的東西。我不以為然，將一串數字填入表格內，這是我的期末成績，我自認為極為不錯，也得到了不少稱讚。但在我將單子交給老師之後，她卻沒有露出我所想的驚訝神情，而是鄭重的問我：“你的目標是什麼？我説：“一三附。“那你這個成績完全不夠呀。我有點承受不住，“和班級第一的成績差多少？”“一，一百多”我心虛的説。“你為什麼比不上他呢？”“咚！咚！咚！”好似有什麼東西被衝破，我看見了一條路，還有我自己，我盤腿坐在路中，前後都有無數的人在奮力奔跑。“為什麼？”“是因為你沒有付出與他們相同的努力呀！”“咚！"路上的我好似爬了起來，撐着無力的身體爬了起來，早已發麻的雙腿向前緩緩邁出，用力的踏出了那一步，我好似看到了一切，我的所作所為與她人的努力。
後面老師講的話我一個字也沒有聽進去，但回家之後我又拿起了名著動起了作業，我要用努力來向前進一步。
走過才明白，只有走過才能看到自己與他人的差距，才能夠向前進一步。
一夜細雨，天空陰得幾欲滴水，在空濛的氤氲處，一縷荒煙，幾點殘紅，那朵草櫻，緩緩飄入泥沼，發出伶仃的歎息，偶一寒鴉滴水而過，卻被風中發出的聲響驚得高飛……我暗悟：走過，才明白。
我站在院子裏，心煩的抖去落在髮梢的雨絲。接連幾天的細雨和幾場考試的失利，讓我心煩不已，彷彿是為了我的糟糕的心情而生，雨似乎比剛才更大了。
不知何時，雨姑娘停下了腳步，天晴了，遠處的山嵐被沖洗得一塵不染，正在施展自己的蓬勃；一道彩虹映入眼簾，讓人不禁有了希望……可是，那塊水窪裏，清晰地照出了我那張抑鬱的臉，與這段景相比，迥然不同。悄然間，水影中現出了父親的身影，叫着我去田間看看莊稼。我應和着，一路小跑，來到了心曠神怡之地。父親拉着我進田，這卻讓我為難，腳上卻是新刷的鞋，他看出了我的憂慮，對我説：“沒事，回去讓你媽刷。”我一下子哭了出來，“你就不會我把你供出去。”，父親笑了，讓我温暖，伴着笑聲，我頭上那朵久散不去的'烏雲似乎濤失息盡。
路越走越泥，陷的越來越深，我不能理解父親的用意。不經意間，他停下了腳步，望着差點摔進泥裏的我説：“你看到我們來時的腳印了嗎？”“當然”，回頭望去，交錯着大大小小的腳印，有深有淺。父親説：“你看，如果沒有下雨，我沒帶你來走，還會有腳印嗎？”我似懂非懂地點了點頭，説：“當然不會。”“這像不像人生？”父親脱口而出，讓我驚訝不已，他的話一遍遍在我的腦子裏重複，雖然他的表述不太明確，但卻讓我重新認識了我的父親。
是啊！那不都是人生嗎，只有經歷了風雨，在人生這場泥濘路上才會留下腳印，即便中途摔倒，但你有腳印留下，證明你曾經嘗試過，努力過。指引我們方向的永遠是心，我們無法操控自己的未來，但至少我們不會違心，我能做的是平凡，卻不平庸，努力，就永遠比別人多一點。
遠處傳來了悠揚的笛聲，若斷若續，如泣如訴，還有野花的芬芳，山風的清涼，如果日光碎成一面湖，微風咋起，浮動點點的光影，細膩、温暖。騎着單車走過辭了所有年少歲月。那時，曲終彷彿自夢中醒來。
走過，才明白。
走過那棵樹，聞到那一縷清香，我這才明白了生活的得失與真諦。
接連幾次考試的失利變成一張恐懼的網將我籠罩住，我畏葸不前，任憑自己溺在無邊的茫然中，漸漸生出自暴自棄的念頭。為什麼我付出的努力不給我一個小小的甜頭嚐嚐呢？我實在想不明白。
窗外的雨啪嗒啪嗒的從天上掉落下來，昏暗的天空宛如我內心的色彩，我對生活的樂趣似乎在逐漸逐漸地消失。出門時，雨竟然停下，我悶悶不樂地走回學校。一路上的花草樹木都想被風雨打得失去了生機，整個城市顯得抑鬱、暗沉。
可是，直至我走過那棵毫不起眼的雞蛋花樹，我才明白，身邊還有此等美好等待我發現。
看着路上急匆匆的行人和車輛，我不由停下腳步等待綠燈。可就在這時，戴着口罩的我忽然聞到一縷清香，仔細嗅一嗅，那好像是雞蛋花的味道，但是，這周圍有種雞蛋花樹嗎？
我帶着疑問，四處觀望，抬頭一看，原來這棵雞蛋花樹就近在眼前。一場大雨過後，它好像在把它的全部生命力展示給我們看，那麼多的綠，一簇堆在另一簇上面，幾朵淡黃的雞蛋花雜夾在綠葉之間，顯得十分淡雅，似乎在每一片綠葉之間都有一個新的生命在顫動。這每一朵雞蛋花的生命力都是不容小覷的，它們經過一場大雨後，便散發出一股迷人的清香，連口罩都無法抵擋，一層一層連續不斷地湧進我的鼻腔裏，在我心間久久不散。
我與這雞蛋花的命運是否相似？
我想應該是的，每天放學上學走過同一條小路，我竟從來都沒有留意身邊竟然有一顆如此迷人的雞蛋花樹。它似乎毫不起眼，就和普通的樹木一樣，但經歷過幾天的風雨後，它竟散發出瞭如此動人的清香，它就像是在告訴我，沁人花香來自風雨洗禮，只有經歷一些磨礪，獨特的芳香才能展現。
走過那棵雞蛋花樹，我才明白：經歷過考試失敗的我就像那棵雞蛋花樹一樣，經歷風雨洗禮更應該抓住機會來展現自己，散發自己獨有的芳香，而非就此放棄，或許，離成功就差那麼一小步呢？
走過那棵雞蛋花樹，嗅着沁人心脾的清香，我才明白，正如梭羅所説：“執着追求並從中得到最大快樂的人，才是成功者”。
雞蛋花開，香沁心間。
悄然睡去，夢裏，婉轉悠揚的二胡聲在耳邊迴盪，“曲項胡琴魚尾拔”，是離人，是愁……
聽媽媽回憶，在她很小時候，外公已是拉二胡的能手。他輕輕地將琴桿靠在肩上，另一隻手握住琴弓，踏着腳打着拍子，一曲《二泉映月》就回蕩在村子裏的每一個角落。而我們兄妹幾個，也蹦蹦跳跳地搬來幾張矮木凳，圍坐在外公身邊，跟着節奏一起打着節拍。夏季時，家裏的荔枝不多，我們就一人就先拿起一顆，剝開外皮，乳白色的果肉觸動着我們的味蕾，甘甜一直流入我們心底。此時，外公也不忘拉起他的二胡來，與他的兒女們一起分享夏日的喜悦。冬季裏，泡上一壺熱茶，外公就坐在吱吱呀呀的竹椅上拉起琴來。聲音漸漸高揚，旋律亦漸漸激越，但又時時把握住分寸。
那是我們兒時記憶裏的外公。如今，那把二胡我終是沒有看過。賣了，丟了亦或是藏了起來，我都不曾知道。有幸的是，去年中秋，外公的手裏又一次響起了二胡的琴聲。那把二胡是小表妹帶過來的，她也在學拉二胡。一陣掌聲過後，外公醖釀了一下，架起琴弓，輕輕地拉了起來。月光微涼，情思徜徉，悠揚的琴聲飄散在大地上，在夜空中，流進每個人的心裏，我看見，外公的手似乎不像媽媽描述的那樣靈活麻利了，時不時顫一下，曲子也會卡頓中斷。一曲拉完後，外公似有無限感慨而又不失尷尬地笑了笑，説：“人老咯，這曲兒也拉不順暢了。”媽媽幾個兄妹也半開玩笑似地安慰他。我坐在一旁，見證着這些瑣事裏血濃於水的親情，心中湧現一股久違的感動。
前幾年，我和古箏結了緣。它比二胡出現早了許多。指甲一戴，輕輕地撥弄着細長的琴絃，一曲《高山流水》便帶領我穿過歷史的千年花雕木門。本想着與外公合奏一曲琴樂的，可現在外公又犯了病，媽媽帶着她跑了幾家醫院，都沒怎麼治好。每每看到外公起身想走路，而雙腳去不聽使喚地抖動，好不容易才邁出步伐的時候，我是那樣難過且揪心。外公的二胡，估計也很難再有機會拉起來了。
時間如流水，歲月如白駒過隙。走過了，即使心存遺憾，但兒時的事也構成了我一份美好獨特的回憶。再也聽不見外公抑揚頓挫的胡琴聲，但那一份濃濃的深情，在時光裏慢慢瀰漫，陪伴了我整個四季。
為什麼要成功？因為不甘心。為什麼要奮鬥？因為要證明。為什麼要拼搏？因為要問心無愧。這一天讓我明白：人外有人；這一天讓我明白：人生路漫漫；這一天讓我明白：失敗也是一筆財富。
這天中午，太陽請假了，烏雲來替他上班。有光，但並不閃亮，“這一定不是好兆頭。”我開着玩笑，但這玩笑似乎應驗了一半。
“體育課啊！”哀嚎聲此起彼伏，要知道，體育佔會考的五十分，大多數學生又不擅長，是塊難啃的骨頭。每節體育課對我來説就是渡劫，我不明白為什麼別人能風輕雲淡地邊跑步邊聊天，我只能上氣不接下氣地勉強跟上隊伍的步伐。
老師不在，我們象徵性地跳繩，並沒有停止嘴上的運動，沒一會兒，一滴雨落在我的臉上，“嘿，能回教室了”我在心裏竊喜，孰不知，真正的暴風雨來臨了。
老師姍姍來遲，烏雲並沒有派雨水來“拯救”我的悲慘命運。一番熱身運動，幾近將我的力量榨乾，但看到老師正批評偷懶的傢伙們，我還為自己慶幸，總算堅持下來了。
就在我天真地認為考驗已經結束的時候，老師已經準備好了一份大禮——跑步。此時的我已經有些發慌，但還不忘和同學打趣道：“待會兒可要讓讓我啊！”
“預——備，開始！”正當我按着同學説的起步慢一些的方法“跑”時，看到了他們恨不得飛起來的速度。原來，他們的“慢”和我認知的慢不太一樣。我想加速，但是萬有引力似乎對我情有獨鍾，雙腳沉甸甸的，似乎左右腳各自拖着一個人，我想保持差距，但當我聽到那有些喜感的“5、4……”之後，我意識到大事不妙了。
果然，身後的兩名同學以我無法理解的速度掠過我的身旁，身後的女生也漸漸趕上來。這時，我已經管不了那麼多了，我必須堅持下去。我瘋狂的擺動着雙腿，不管呼吸能否跟上，我開始趕超前面的同學，一名、兩名……又近了！
衝過終點的那刻，我用盡了全身的力氣，我一屁股坐在地上，大口大口地呼吸着空氣，雖然這次我又失敗了，但我問心無愧。因為我堅持了下來。
這一天，我意識到自己的路還很長，進步的路，只有走過才明白這其中的艱辛。
“怎麼可能，他不過是我舅舅。”我慌忙向同學解釋，生怕她們誤會。
你卻靜靜地站在我身旁，滿臉微笑。我抬眼看了看你，轉頭，快步離開。
你跟在我身後，離我兩米遠的地方。我回頭看了看你，不明白，為什麼那麼多人將你認成我爸。
你又白又胖，明明是個胖子，卻剪了一個非常時尚的髮型，整個人看起來很滑稽。我自認為一點都不像你。
我撇了撇嘴。如果可以，我真不想有你這樣的舅舅。
父母經常出差，便把我託付給了你。你不會做飯，每天的晚餐，便是一個個罐頭——很便宜的那種。勉強地吃完飯，嘴裏總有一種淡淡地罐頭味。而你總是滿臉歉疚地看着我，説明天帶我出去吃。等我滿懷期待明天出去吃的時候，你又百般找理由説外面的東西不衞生。
你在一家工廠上班，每天就是搬磚，砌牆，做着非常辛苦的工作。我聽母親説，因為你長得胖，搬磚的時候總是比別人慢，經常被上司批評。你沒有上過大學，只是個國中畢業，但是你卻經常滿臉微笑，笑嘻嘻的問我作業會不會做。
我一直都不太願意搭理你，不喜歡你，這，你也知道。
我們説話的時候，總是隔着一段距離。每天上學放學的時候，你也只是安靜地跟在離我很遠的地方。而我知道你一直在我身後，有時回頭看你，卻發現你的身影顯得那麼落寞，那麼孤獨。有時，心裏會有些許愧疚，想走近你，但倔強卻使我走不過這段距離。
就這樣，他照顧我，我嫌棄他，直到母親出差回來，語重心長地跟我説：
“我知道你一直都不是很喜歡你舅舅，因為你不瞭解他。他跟我説，他會繼續努力工作，賺更多的錢，至少在他照顧你時，不會讓你受委屈。”
聽了母親的話，心裏一陣酸楚。原來，我一直嫌棄的舅舅一直深愛着我。他從事着很卑微的工作，卻一直很努力。我嫌棄他，他卻對我不離不棄，十四年如一日，一直愛着我，護着我，即使我冷眼相對。
再次見到你，依舊是在校門口。同學跑過來問我，你是不是我爸。我走過我們之間曾經不短的距離，微笑地看着你，站在你的身邊，拉着你的手，驕傲地説：“他是我舅舅，親的！”
此刻，太陽漸漸沉入天角，你笑了，我也笑了。我想，我走過了我們之間的距離。
我與你，零距離。
我們長了這麼大，但是我們知道自己是怎麼長這麼大的嗎？是不是有很多人和我的想法一樣——每天吃、喝、睡，就這樣反覆個幾年就上幼兒園唄，然後就慢慢的長大，到國小，國中，大學，最後成家立業，就這樣呀！
好吧，如果你是這樣想的話，那你就錯了，大錯特錯！
今年暑假，我去小姨家玩兒，大姨也去了，她們兩家都有小寶寶，特別可愛，小姨家的小寶寶名叫希米，大姨家小寶寶名叫豆包，希米已經會跑了，但是豆包還不滿一歲，這天下午，大姨和小姨都有事要出去，大約需要兩個小時左右，剛好小寶貝們又在午休，她們就要我幫着看一下，我欣然同意了。
我趴在他們睡覺的牀邊，竟也了有睏意，正在我快要睡着了時候，希米醒了，他沒看到媽媽差點哭起來，我只好硬着頭皮做一個又一個的鬼臉，這下他不哭了，但又笑了起來，他的笑聲如銀鈴一般清脆好聽，可就是這樣，我的心又懸起來了，豆包還在睡覺呢，情急之下，我迅速撲過去將他的嘴巴給捂了起來，可為時已晚，豆包已經醒了，他躺在牀上揉了揉自己的眼睛，左看右看沒找到媽媽，就試着坐起來，可他太小了，連了爬都不會，又怎麼可能坐得起來呢？
我還想繼續看他有何反應時，他就哭了起來，我趕緊去哄他，給他玩玩具，可是不過兩秒，他又哭了起來。玩具換了一樣又一樣，鬼臉換了一個又一個，能試辦法都試過了，還是不管用，最後我試着把一塊餅乾遞給他，這下他終於安靜了，我叉着腰，帶着微重的呼吸看着他，又見希米爬了過來，想要搶豆包手裏的餅乾，我轉身拔腿就跑，向餅乾的所在地點衝了過去，再以百米衝刺的速度跑回來，將餅乾送到希米的手裏，並在臉上掛上討好似的笑容。
我想盡一切辦法讓這兩個小祖宗可以玩的開心，在這期間，我要給他們跑腿、做鬼臉、衝牛奶，給他們玩玩具，給希米削水果，大約過了一個小時四十多分鐘時，大姨和小姨終於回來了，我如同見到了救命稻草般的撲了過去……
其實我們小時候也是這樣呢，爸爸媽媽要比這付出的更多，所以我們可要好好感謝爸爸媽媽呀！
真是看着別人帶娃，覺得沒什麼，自己一試就累的夠嗆，有些事，得經歷過才明白；有些路，要自己走過才懂。
最後一百米了，沉重的呼吸聲，像灌了鉛一樣沉重的腿，周圍肆虐的寒風……我閉上了眼睛，拼盡了自己最後的一絲力氣向前奔去，心中不斷地默唸：“加油啊！還有最後一百米，你就成功了！”終於，在我過終點線時，機器“滴”地一聲響起，我的心如釋重負。
我跑完後便遠離了報成績的老師，因為我覺得，之前八百米成績在4分鐘左右的我，今天也還是如此吧。我坐在操場邊的長凳上休息，不覺陷入了遐想。
還記得一個月前，第一次體育模考，我只拿了25.5分。當時的心情真得是烏雲籠罩，心裏不停有個聲音在問自己：“你盡力嗎？你真得只能考這麼多嗎？”我獨自一人走在繁華的街道上，突然一則廣告吸引了我的眼球：“拼着一切代價，奔向你的前程——巴爾扎克”我在心裏輕聲對自己説：“加油，你可以的！”我的內心如同一個黑暗的屋子突然照進來一小束光，即使不算耀眼，但依然讓人覺得温暖且充滿希望。
至此以後，我便會繞着小區跑步，即使是下小雨也從未能阻止我，即使是小腿肚痛得如針扎一樣，無數次想放棄，但我依然堅持了下來，因為我始終記得“信心、毅力、勇氣三者具備，則天下沒有什麼做不成的事。”
第二次體育模考，我滿懷期待地聽着八百米成績，3分50！我會心一笑，比之前快了近20秒，之後，我便更加努力地去練跑步。
終於到了體育考試這一天。我緊張地坐在門外的小板凳上，手心緊張得冒汗，終於進入了場館，同學們都向自己考試項目奔去。乒乓球考完後，接下來的項目也是很順利，最後就剩下一項八百米了，我的內心十分緊張，也有恐懼。站在跑道上，我的心裏好像有一隻兔子在不停地亂蹦，我握緊雙拳，不停地深呼吸來調整自己的激動緊張的情緒，雙腿似乎在顫抖，並且有些發軟，身體緊繃着蓄勢待發。
正遐想間，一位同學跑過來激動地對我説：“你跑了3分37！”我驚在原地遲遲不能回神，內心如寂靜的池塘，突然被人丟了一顆小石子，泛起了陣陣漣漪，想到之前我為體育考試所做的種種努力，淚水頓時盈滿了眼眶。
只有真正走過，才明白，最後的成功有多麼不易！即使一路充滿荊棘，也要奮力走完。因為，希望只有和勤奮作伴，才能如虎添翼！
“效率、效率！”“快些、快些！”作為學生的我們，耳朵裏總充斥着這些叮囑。面對老師、家長的各種期盼，同學的壓力，我們也像上了發條的時鐘一般機械地轉着，轉着……
好不容易迎來了國慶長假，“偷得浮生半日閒”，我就回到闊別已久的鄉下老家，看望爺爺奶奶。爺爺卻大手一揮：“走，跟我去田裏！”已矣哉，既來之則安之，走吧。
我踩在厚實的黃土地上，兩邊的雜草有齊膝高。竹林是一排排穿軍裝的戰士，高大挺拔，把頭頂的陽光遮得嚴嚴實實。“曲徑通幽處。”我呢喃着，原本浮躁的心慢慢沉靜下來。
竹林的盡頭是一片亮光。我走出竹林，不禁張大了嘴，眼前儼然是世外桃源：長石鋪的小橋，飄着菜葉但清澈見底的細流，四周的瓜果蔬菜不必説，遠處還有起伏的茶浪。更遠處，幾座小山還籠罩在晨曦中，穿着白紗衣。我嘴上吟出了王安石的“一水護田將綠繞”，不覺醉了，似乎要與這美景融為一體。
“回來了？這是我種的小番茄，洗洗就能吃！”嬸嬸指着一株小植物對我説。我還未回過神來，她就把幾顆小番茄塞到了我手裏。愛開玩笑的叔叔也來了：“來，把上次教你的菜名複習一遍。這是什麼？”“芹菜……不對不對，是胡蘿蔔。”“哈哈哈……”笑聲盪漾。
長石塊鋪在泥巴上，就成了田埂。我和爺爺坐在上面，爺爺捲了一支煙，雲霧繚繞：“課業很重吧？”“嗯……沒有。”我吞吞吐吐。“有時也該出來走一走，”他停頓了一下，“我在報紙上看到一個故事，兩個人揹着很重的揹包在趕路。其中一個人停下來整理揹包，丟棄無用的物品，雖然暫時落後，但很快就趕上了另一個人。”
無需再多説，我眼睛一亮，豁然開朗：“我不正揹着重負麼，它讓我喘不過氣，寸步難行。放下一些負擔，是為了更好地出發，享受難得的悠閒，也能助你到達詩與遠方的彼岸。
就像屈原在《離騷》裏所寫的：回朕車以復路兮，及行迷之未遠。在這燈紅酒綠、物慾橫流的時代，各種壓力紛至沓來，但請切記，莫讓浮躁包裹汝心。放下無謂的重負，保持一顆寧靜而清醒的心，方能領略春華秋實的美好。
她靜靜地坐在長江邊，臉上看不出悲哀。
周圍的喊叫聲、嗚咽聲似乎都沒有驚動她，她就這樣坐着，情緒沒有一絲波瀾。
她，忘不了那一刻。
那天，是她婆婆的生日。她一大早就叫醒孩子，用心地梳粧打扮，想要為自己的婆婆辦一個開心的生日宴會。她費盡心思整理打扮，最後牽上孩子的手，開開心心地出了門。
她上了那輛公交車，那輛路的盡頭是死亡的公交車。
乘客不多，也就十幾個人，她拉着自己的孩子，在一個比較靠後的角落坐了下來。車上有白髮蒼蒼的老人，有甜蜜對望的夫妻，有天真無邪的小孩，説説笑笑，看起來是何等的和諧……她望着窗外美好的風景，正憧憬着即將到來的家人聚會的情景。卻被一聲尖利的吼聲拉回了現實。只見一名中年女子立在車門欄處，面紅耳赤地怒視着司機並對着他嘶吼。司機嘴巴一張一合地不停在動，似乎在努力地想解釋些什麼……
太遠了，她聽不清，也沒有打算聽清的意思，繼續抱着她可愛的寶寶欣賞着屬於她的風景。
而那個女人似乎沒有消停的意思，站在那裏破口大罵，粗俗的語言不斷從她口中冒出。一來二去，她也大概明白了發生了什麼：這個女人自己坐過站了，卻怪司機沒有提醒她，要求中途下車。
而她選擇了沉默，車上的人亦是如此。
結果，戰爭升級了，那個女人拿起手機，用力砸向司機，並瘋狂地搶奪方向盤，司機用手擋着並不時反擊着。拉扯中，車子失去控制，越過護欄，頭也不回地衝向了長江。
三秒鐘。
她死了，在事故中，整車人包括她的孩子無一倖免。
她在思考，如果當時有人挺身而出，制止那個女人的惡劣行徑，是不是就不會發生這樣的悲劇了？但是，車上其餘13名乘客，沒人願意站出來，包括她自己。
走過了這段生命，她才明白，原來我們的社會早已變得畸形，冷眼旁觀，事不關己似乎早已成為常態。社會早已形成一種冷暴力，而她在不知不覺當中也成為“冷社會”的其中一員。
她不像迪倫那麼幸運，有擺渡人，有重回世界的機會，《擺渡人》原本就是一個構想，世上沒有後悔藥。而她，走過了生命，明白了社會。
走過，她才明白，原來社會早就“病”了……
晨光微明。
再次來到這老屋前，望着牆上已褪了色的磚瓦，我凝眸望去，薄霧像被輕風吹散了，眼前立着的這扇木門，此刻無比清晰，上面深淺不一的刻印是時光流逝的痕跡。
多久沒來了？這令我熟悉得不能再熟悉的老屋，經過光陰的流逝，風雨的侵蝕，又或許是因為記憶的遺忘，此時此刻，我竟感到些許陌生。是啊，它們和奶奶一樣，老了，滄桑了，叫人辨認不出昔日的模樣來。
父母還在車上整理着各種給老人的物品。我向前一步，伸手，輕推那扇木門。門開了，它也“吱呀”一聲，像是對我這久違的客人一句問好。右腳跨過門檻，收回左腳，在廳堂駐足，凝望。牆上掛着的是奶奶年輕時的相片，相片中的奶奶笑着，燦爛得像朵花兒。陳舊的木桌上擺着一盤茶具，桌角點着一炷香。或是因為老家當地文化的渲染，或是因為這裏人習俗，在這裏，每家每户的屋內總有茶具，伴着香燃燒的輕煙，輕抿一口茶，便可感受那沁人心脾的芬芳。只是，在城市，在我的身邊，更多人願去喝水或飲料，就快不見了茶的蹤影。
有節奏的枴杖聲從房間內傳來，奶奶彎着腰，手握枴杖，走到面前，笑着對我説：“孫女兒來啦？長這麼高了啊……”奶奶端詳着我。而我點頭作為迴應，我也在端詳着面前的奶奶：原本光潔的臉上佈滿皺紋，歷經雪雨風霜，卻仍慈祥地笑着，驅逐一切陰暗。
老屋的陳舊令我沉默，奶奶的蒼老令我心疼。這樣的奶奶，獨自一人生活在這老屋中，平淡地，度過平凡的每一天。父母勸過奶奶很多次，想接她來城裏住，可她不肯，她只是固執地堅守着這一間老屋。
我想問奶奶為什麼，她不語。我看着她柱着枴杖在廚房裏外進出，臉上洋溢着最簡單的幸福笑容。我忽然明白，奶奶堅守着這老屋，是堅守着她的回憶，她的幸福。即使獨自一人的生活，有這屋、這樹、這桌的陪伴，這裏有她和爺爺“執子之手，與子偕老”的温暖，這裏有她的孩子“笑了，哭了”的記憶，這裏有她“柴米油鹽半輩子”的瑣碎……在這裏她不會感到孤單。
走過才明白，原來老屋對奶奶而言具有特殊的意義。
我不禁停住了腳步。
金秋十月，秋姑娘將恩惠賜給沉默兩季的桂樹。在那棵樹上，小小的桂花躲在綠葉後，默默綻放。淡黃色的花兒，在風中擺動，翩翩起舞。一片片綠葉猶如翡翠盤，在它們的映襯下，朵朵桂花就像染上鵝黃的陶瓷，相得映彰。
在濃陰下，我望着一樹碧綠中的鵝黃，沐浴着清雅的香氣，腦海中浮現了李清照的“暗淡輕黃體性柔。情疏跡遠只香留。何須淺碧輕紅色，自是花中第一流。”
我走近了熟悉的桂樹，走過了記憶中的金秋十月……
不知從什麼時候起，每至桂花飄香時，我與她總會相約來到這棵桂花樹下。我揹着個小包，她提着個袋子，望着桂樹會心一笑，就開始我們的採桂花大計。
我輕輕一跳，抓住了頭頂的桂花枝，小心往下拉着，直到她夠得着為止。她便看準機會，伸手去採下朵朵爛漫的桂花。有時我堅持不住了，便朝她大喊一聲“快躲開撒！”，然後我手一鬆，往旁邊一跨，看着樹枝經激烈的晃動後歸於原位，落下朵朵桂花，落在我們身上。我望着她狼狽的模樣，哈哈大笑，全然忘了自己也同她無二，一本正經地朝桂樹喊着“小生謝過姑娘的桂花雨了。”她則着急抖落身上的桂花，然後手握辛苦採摘的桂花朝我扔來，哭笑不得地喊着“臭丫頭，你喜歡，全給你好了。”
那時的金秋十月，桂花香伴着歡笑聲，樹下的小天地有她，有我。
而後來，出現在金秋十月最多的場景不過她抱着手機，我盯着平板；她與微信中的聯繫人侃侃而談，我和QQ中的好友談古論今；她在吃雞的殺場上大展身手，我在小説的世界裏無法自拔……明明近在咫尺的兩人，卻比間隔兩個屏幕，距離千山萬水的還感覺遙不可及。
後來的金秋十月，她在手機中尋找歡樂，我在網絡中分享喜悲，那桂樹下的兩人已是心隔千里。
如今，我孤身走到這棵桂樹前，它仍是記憶中的模樣，花開爛漫。回想曾經，心中溢滿“人面不知何處去，桃花依舊笑春風”的感慨。望着樹後的高樓大廈，望着路上的低頭族，我才明白：科技的迅速發展，或許為我們帶來了不少便利，但若是沉醉在它的温柔鄉中，與親近的人的距離便會越來越遠了。
走過與她的金秋十月，驀然回首，已是物是人非。
桃之夭夭，灼灼其華。
坐在窗邊的我，看着桌上的複習資料，歎了口氣。姐姐在一旁摸了摸我的頭，“很累吧，要不然我們換一下心情，去賞賞花？”
望着窗外的老榕樹，桃花和榕樹不都是樹嗎，顏色不同罷了。但偶爾看看新東西也不算差事吧，便隨着姐姐一同去走走。
古詩有“人面桃花相映紅紅”“桃花盡日隨流水”，但那對我大都是空想，因為沒見過。所以還是有着一絲絲期待。
走着走着，一大片鮮豔的粉紅映入眼簾。遠望，粉紅的花瓣飄灑在蔚藍的天空，世界變成了桃花的天地，似乎有了點雙柑斗酒之意。綺麗的霞光將路過的行人染的嫣紅。片片桃林浪漫迷人，一片林，桃花似海，清風徐徐，微動漣漪。
我有點明白了，原來換種風景，心情都會不一樣。
陽光如一條條金色的溪流，流淌在一片片的桃花中，讓粉嫩的桃花更加鮮美動人。此去經年，白雲也貪戀着她的美。凝神望，她好像在笑，就像詩經中所描寫的“巧笑倩兮，美目盼兮”；仔細看，又是一番別樣的味道，粉裏透紅的桃花一朵緊挨一朵，擠滿了整個枝條，竟然整棵桃樹沒有一片綠色的葉子，純粹的就是花。它們像一羣漂亮的小泵娘，正在展示自己婀娜多姿的身材。
走着走着，姐姐挽着我的手。我們之間，似乎更加親近了。桃花，含着笑看着我們姐妹倆。
走着走着，發現有時桃樹的周圍也雜着一些柳樹。桃花芬菲爛漫、撫媚鮮麗，如一片片紅霞，與綠樹婆娑的垂柳相襯映，形成了桃紅柳綠、柳暗花明的春日勝景。白蝶漫舞，蜂釀新蜜，鳥落枝頭，世間萬物都變得生機勃勃起來了。
我明白了，桃花帶給我的，不只是詩句，更輕訴着世界的美好。正如陶淵明所描繪的“芳草鮮美，落英繽紛”桃源美景。有時候，我們不應該拘泥於繁忙的生活中，偶爾放慢腳步，走不一樣的地方，看不一樣的風景，從中也會有新的領悟，我也終於感受到了陽春三月，桃花“爭開不待葉”的生命之美。
一扇窗內的世界固然温馨，但何不把窗打開，看看窗外的爭奇鬥豔呢？一曲新詞酒流觴，慢慢走，慢慢走，你也會懂的。
時光漫漫，桃花灼灼。
向前看，一條漫漫長路如九曲黃河般映入眼簾。盡頭，便是成功的標誌，也須要你去一步一個腳印地去摸索，去領悟。走過，才能明白
期末考的失利，令我感到迷茫，使我頹廢，一路過關斬將、披荊斬棘，到最後淪為這一番模樣。我自責、揪心，於是便主動請纓到鄉下去調整一段時間。如約而至藍天白雲，青山綠水。呼吸着新鮮的、帶着泥土大自然芳香的空氣，心曠神怡，沁人心脾。一瞬間，目光所及之處煥然一新；一瞬間，憂愁的情緒煙消雲散。我輕輕地閉上眼睛，將大腦放空，置身於幽靜的環境，歡快地旋轉着
走進鄉間小路，無意或有意間將幾抹綠油油的、生長茂盛的小草踩彎，我卻絲毫沒有羞恥它們只是草。暮色如大鳥的翅膀低垂下來，遠處飄來幾朵烏雲。不久，烏雲大軍便悄然而至，漸漸地，雨絲籠罩在窗户上，如人間仙境。雨愈下愈大，啪嗒啪嗒地落在屋頂上，演奏出富有動感的節拍。我陶醉在雨中，忽然，朦朧的窗户一角冒出一點新綠，隨後，蔓延成一片新色。久違的色彩，我不顧大雨，將我探出窗外啊？！我回憶着，瞪大了眼睛，這這不是剛被我踩折了的雜草嗎？！看着一旁被雨水注滿我的腳印，看着有些殘缺卻依然堅挺的的草葉子。
回想着幾小時之前，它是那麼弱小，那麼無能，又是那麼可憐，我忍不住又瞄了一眼現在，它是那麼綠、那麼茂盛，那麼生機勃勃。何況，現在是冬天，我不得不被它這強悍的生命力所征服。自己呢？僅僅是一次期末考的失利，就足已讓我頹廢？止步不前？我的內心還不如小草？我深吸一口涼氣，炯炯有神的眼睛重煥生機，身體又注滿能量，憂愁頓時消失不見
我重重地打了一個噴嚏，頭磕到窗沿，將頭縮回來。頭髮上的雨珠成羣結隊地滑落下來，落進了桌上的本子，也落進我的心裏。恰好，奶奶帶着一個毛巾進來了，摩擦着着我的頭，我眼眶濕潤了。離離原上草，一歲一枯榮，野火燒不盡，春風吹又生我不禁吟誦起白居易的《賦得古原草送別》。
詩，誦完了；我，領悟了走過，才明白。你的人生之路不會是一帆風順，當遇到挫折時，切記，不要悲傷，不要難過，憂鬱的日子裏須要鎮靜，相信吧，快樂的日子將會到來！
走過那條黑暗的街道，水裏閃爍的燈光和那赤誠的笑容告訴我，無論多難，無論多遠，都要一直走下去，因為前方總有光等着我。
九年級的生活很繁忙，那個冬天，放學時，天已經黑了，路旁的燈卻還沒有亮起，我走在那天昏暗的小巷上，轉彎走進街道。功課，作業，複習一路上我的根本沒有辦法思考，總感覺這昏昏暗暗的世界和渾渾噩噩的我有些相似，在黑暗來臨的時候總是那麼無助，那麼迷茫，總覺得好累啊。
不知不覺，走到了那家士多，整條街只有士多裏的燈還亮着。裏面的主人家開始吃飯了，很簡易地在門口搭了一張桌子，已經發黃的插板躺在地上，連着電磁爐，一個看上去很廉價的鐵鍋裏咕嚕咕嚕不知道在煮什麼，熱氣在昏暗的燈光中翻滾。幾個大男人瑟縮地坐在桌子旁，顯得那張小桌子有些窘迫。雖然是這樣，桌子上的一次性筷子，杯子還擺得整整齊齊。燈光有點暗，桌面上加了一個很普通的摺疊枱燈，一個男人鈴着兩瓶冰啤酒笑着從店裏走出來，大喊一聲，好，然後説，賣不出去就自己喝！説着便向杯子裏倒酒。我看得心裏有點堵，怎麼也笑不出來。但他們好像並不在意，手裏握着看上去很脆弱的塑料杯，舉起，乾杯，笑得像個孩子。幾個大男人，火鍋裏刷得最多的竟是生菜。
他們掩飾不住的開心，讓我覺得他們吃的好像是山珍海味佛跳牆，喝得是上好的老酒，他們彷彿在開一場派對。枱燈隱隱的燈光照着一張張發紅的臉泛着光，堆滿了笑容。
我心裏一顫，繼續往前走。
走過昏暗的街道，出來是一條排污的臭水溝，兩邊是在黑暗籠罩下的兩排樹，樹底下是兩排路燈。忽然，所以路燈都亮了，星星點點的橙黃色燈光連成串落到水裏，綿延着的燈光在水裏一路指向遠方，像一條暖色的銀河。
我想，我們的生活可能就是一條臭水溝，但只要裏面有熱愛，有勇氣，就可以一直往前走，去到想要去的遠方。走過這一路，看到的點點滴滴，才讓我明白，享受當下的境遇，無論好與壞，因為這都是我們的生活。只要我們保持心中的炙熱，才可以一直走下去，走得更遠。羅曼羅蘭説：生活中只要一種英雄主義，那就是認清了生活的本質依然熱愛它。所以，大膽地走下去吧，趁現在，月夜無風，星辰明亮，青春正好。
我要大步走，用力活。
白色紗窗外忽現出落日的身影，推開紗窗，落日被雲緊湊着，被風吹動着，被一簇火焰團團圍住，一瓶橙黃色的顏料被傾倒在了落日身旁，或許是身着洋裝的小女孩，踏着小皮鞋踢翻了它。
關上紗窗，落日又變得若影若現，漸漸地，只剩餘暉了。
“如果我去外面工作了，你一個人可以嗎？”
“沒事啊，我小時候不也一個人好好的嗎？”
她的眼神中又多了一份糾結：“可老媽怕錯過你的成長啊。”
我緊緊抱住她，香水從她的後頸散發出來，拂過她的髮絲，我一上一下合住她的手，堅定地望着她的眼睛：“你去吧。”
那時，我甚至覺得自己的身份與她交換，像一位滿頭銀絲的母親放飛了巢穴中的孩子，那一刻，我認為成長是這麼簡單。
相處的時間變少了，漸漸地，我彷彿也習慣了。但隨着會考倒計時，心中壓上了一塊沉石，但我卻沒有把那塊沉石的事講給她聽。
家中，空無一人，只有魚缸散發出微弱的光。打開客廳的燈，白色的燈光照映在玻璃上，望向窗外，冷暗交織的燈或明或暗，樓房的線條被黑暗淹沒，勾勒出來的只有倒影中一張失落的臉。那一瞬間，寂寞的感覺，就像漫天黑的沙塵暴，一層層由內向外翻騰過來，細微地滲透，包圍起來。
老媽，這時候又在幹什麼呢？睡覺了嗎？
推開房門，關門，上鎖。“嘩啦——”貨車在水泥路上飛馳而過，襯出一片寂靜。拉上簾，“譁——”，細小的聲音都變得不同尋常，一切如同黑白電視中的慢動作一般，燈光慢慢落下，緩緩上升……視線變得朦朧，漸漸控制不住自己的嘴角，捂住嘴，感覺到眼角邊流下濕潤温暖的液體。打開吹風機，聲音釋放開來，漸漸聽不清是哭聲還是風聲，漸漸感受不清是眼淚的冷還是風的温暖。
我望着她的背影遠去，顯得精幹而又有些疲憊。
想起龍應台書中的一段文字：“我慢慢地，慢慢地瞭解到，所謂父母子女一場，只不過意味着，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。”
走過，才明白：有些事，只能一個人做；有些關，只能一個人闖；有些路，只能一個人走。
爺爺不只是一個農民，還是一個雕刻家。
他常説，雕刻是三分形體七分傳神，可每當他這麼説的時候，我總是一臉不屑：“現在都什麼年代了，誰還做這東西？況且你還沒機器做得快，早該淘汰了。”而爺爺每聽到我説這話，就會搖一搖頭，歎一口氣，走進他的屋子裏。
有次，我正躺在沙發上無所事事，爺爺正好瞧見了，便讓我跟着他一起去雕刻，我正好閒着無聊，便答應跟着他去看看。
只見他從箱子裏拿出兩個近乎相似的小木頭，説：“你還沒怎麼學，就先照着我的樣子做，旁邊是個刻刀，小心點，別弄傷了手。”“來，把木頭拿起，把刀放到它偏上一點的位置，用力輕點，別下手太重而破壞形體樣貌，當然如果你到了我這個層次，你就可以憑藉你自己的想象來雕刻了，現在你只算新手。”我滿不在乎地拿起刻刀，對那木頭下刀的時候，沒有控制好力道，直接刻了一道深痕，我氣得把刻刀一扔，心中還在貶低這門手藝，爺爺看我這氣急敗壞的樣子，拿起了我扔在一邊的小木頭，歎了一口氣，似是在歎息着什麼。
他不緊不慢地拿起刀刻了下去，鋒利的刀刃在那木人上一分一秒地停頓，給那木人做出了分明的稜角。那木屑一點點地落在地上，他的手，他的刀，還在不停地滑動着，仔細看看，爺爺額頭已經滲出了些許微汗……終於，一個魁梧的“大漢”在他手中栩栩如生，而“大漢”的眼角還有着一道明顯的刀疤——正是我下手沒輕沒重刻下的痕跡。經過爺爺的巧手處理，這“刀疤”卻給“大漢”又平添了一份滄桑。我嘖嘖讚歎，心中湧起別樣的滋味。
直到這時，我才認真地看待了這門手藝。
我凝視着那栩栩如生的木人，它變得有韻味了。我再次看向爺爺，他緊皺着眉頭，堅毅的眼神，認真的態度似是雕刻帶給他的禮物。我再次拿起那把刻刀，已沒有了當初的沉重感，木屑從我的指間滑過，汗水滴落在地板上，雖然我所雕刻的木人全身是傷，相貌也十分醜陋，可我和它的眼神中都多了一份堅毅，多了一份認真的態度。
爺爺看着我，不再歎息，而是露出了欣慰的笑意——只有認真走過，才會明白。
一汪明澈的碧水，一座兀自佇椅的石橋，一位款款過路的女子。走過那安寧寧和，塵俗不驚的古鎮，我才明白，歷史積澱的醇香。
我一直不懂久經歷史的遺蹟究竟有何魅力，沒有現代建築的華麗，沒有人羣熙來攘往的生氣，難道留存僅僅是為了銘記歷史嗎？
打算去河下古鎮，只一個人，拋開親人的陪伴。有時一個人走的路，往往有不同的驚喜。
平實的鞋底踏在微微泛青的石板上，一步一步踏入古鎮。白牆黑瓦的住宅，如水墨煙雲，排在歷史這幅畫卷上。房檐某處滴水，濺落在地上，“啪嗒”輕響，襯得這片天地更加寂靜。
細看，原來並不是無人。有幾家客棧與酒家，清一色的連串紅燈籠掛在門角，隨風揚起，燈下紅穗輕晃。店的牌匾卻是極為低調，幾個大字小心的嵌在上方，有的甚至是從左念起，讓人有一種穿越千年之感。彷彿這店是從千百年前一直開到現在，裏面人還會與從前一樣，打兩角酒，談到日暮黃昏。
拐入一條巷口，一家古玩店裏，一位老人坐在櫃枱邊正專心刻着什麼。他戴着老花鏡，整個人微微縮起，左手刻刀右手刻板，一點一星的挪移。他被罩在一層淺淺的陽光裏，身邊的事物都在光下模糊。時間在他手中雕鏤，他坐在終點，細細評味每一段時光，歲月如流砂從他指間漫漫淌過。不忍去打擾，我轉過身，聞到一陣油鹽醬醋的味道，純釀出來的調劑，在整條巷子裏回味悠長，繾綣着一股思念。看不見調釀的人，只聞其味。或許他在某個地點，精心調着歷史的味道。
如此一切，都像為歷史而生，歷史不變，他們也不變。
似乎有點明白古鎮的魅力了。
穿過巷子，踱步至石橋邊。明澈的湖水緩緩流淌，半圓的拱橋倒映在水面上，拼成了一個完整的圓。清藍的天空下，水也是清藍的。載着遠古不盡的愁思與執念，任其遠去。只是盪滌不盡也洗濯不盡，終擺脱不了歷史的影子。
不知何時踏完最後一級石階，一隻腳已踩在了柏油馬路上。飛馳來往的車輛在眼前穿梭，這是那個喧鬧的城市。一古一今的對比，讓我恍然。
回過頭看一眼深深陷於歷史的河下古鎮，彷彿隔了一層膜，是時間的膜。走過這古鎮，我才明白：遺址之美在於歷史之美，其間自有歷史留下的一卷清香，由內而外，蕙蘭芳馨。
蒙田範文網