外婆家屋外一個背陰的角落，出現了一條裂縫。屋檐上的雨水一滴滴緩慢地落在縫裏，空氣中的灰塵一點點耐心地積在縫裏，它變得髒兮兮、臭烘烘，平時也沒有走近它。
一次去外婆家，我漫不經心地向那縫裏一瞥，忽然，發現一株細細矮矮的植物，盯着稀稀拉拉的幾片葉子，從那背陰的小角落，偷偷摸摸地把頭彈到了旁邊陽光燦爛的地帶，看上去鬼鬼祟祟，令人生厭。我不禁皺起了眉頭。
我快步走到那株植物身邊，用腳猛一踩它。“嚓”一聲輕響，那細細的枝折斷了，只留下一點皮連着。我得意地一笑，自言自語道：“哼，看你還破壞房子不！”
過了幾個星期，我又一次回到外婆家。驀地，我的眼角瞥到了一株綠色——綠色之中似乎還有一星鮮紅。凝神一看——又是它。那株早已折斷的植物！我情不自禁向他走過去。
這時的它，早已看不出曾經被折斷過，他的枝幹仍然矮小，但變得異常粗壯。原本有氣沒力的幾片葉子，也變得神采奕奕，新綠的顏色，像水洗過一樣。甚至，它還長出了一個花苞。
那花苞，是雛形的，是火焰的形狀；那花苞，是鮮紅的，是火焰的顏色，是火焰燃燒到旺處的那種燦爛的鮮紅！微風拂過，花枝輕顫，火焰似是在跳動；一縷若有若無的香，鑽入我的鼻孔。一隻潔白若雪的蝴蝶翩然而至，輕輕停在“火苗”尖上，微微扇動着純白的翅膀。雪火交融一般，卻是格外的和諧，格外的美。我感到那一縷幽香，飄到了我的心中。
是的，是的，這不是花苞，這時火苗！這是生命燃燒到極致的火苗，是宣告着浴火重生的火苗！清香伴隨着倩影，綠葉映稱着紅花。這朵花，這簇火，把一縷幽香永遠地留在我的心中。
苗，葉，花。留香。
相伴數十年，一股樸實的清香早已留在心田。
爺爺和奶奶是一對“歡喜冤家”，只要交流超過五句話的範圍，必將帶來一場戰爭。如果不是歲月雕刻的滿臉皺紋，還真如同小孩子一般。
一天中午，我無意間聽到“小道消息”，“奶奶要去山西逛一星期。”我用求實的目光看向奶奶，奶奶也用肯定的目光回答了我，頭也跟着點了兩三下。“哎呀，你一去，就沒人管着我喝酒了。”爺爺興奮地説，那已經眯成縫的眼裏彷彿充滿了無限的遐想。“趁我這幾天不在家，你使勁喝。”奶奶努力裝作一副無所謂地樣子。充斥着飯香的房間已有一部分被火藥味佔據，察覺情況不妙的我三口兩口地結束飯局，溜進了卧室，生怕被“誤傷”。
第二天早，我強勢地分開了緊緊相擁的眼皮，但還是遲了，奶奶的房間裏空無一人。不一會兒，爺爺回來了，那表情像極了一個剛被解放的人民，輕鬆掛滿臉龐。
到了晚上，爺爺又一次拿起了酒杯，喝完幾杯白酒的他似乎還不盡興，又站起來，搖搖晃晃地走到冰箱前，轉身的時候，手裏便多了一瓶冰鎮啤酒，爺爺的肆意妄為成功地吸引了我們的注意力，“我奶奶剛走，你就使勁喝。”我指責道。可他似乎並沒有聽到，依舊“癱”坐在沙發上，不一會兒，他又走到冰箱前，手裏還拿着啤酒，等回來的時候，啤酒已消失不見。嘴裏還小聲抱怨着：“你奶奶一不管我，喝個酒都沒意思。”“謝謝誰誰誰的講解……”聽到了《海峽兩岸》日復一日的結束語，他緩緩站起來，“我睡覺去了。”説完便聽見兩聲門響。
奶奶不愧是家裏的“習近平”，失去她的我們，比乞丐還要落魄。兩天後，“存貨庫”已空空如也。爺爺也沒有奶奶走前想象的那般快樂了，總是有意無意地提起奶奶，失去主心骨的我們終於熬到了最後一天。
“你奶奶來電話了，一會兒到家，你準備去幫忙提東西。”“代理主席”安排着，爺爺在一旁靜靜地聽着。安排完後，爺爺便從我們的視野裏悄悄消失了。“我爺爺呢？”我發現那個專屬的沙發位上並沒有人。“可能上樓看電腦了吧。”媽媽回答道。我也沒有在意，靜靜地守在電話旁等着奶奶的電話。
“奶奶差不多也該到了，你去門口接吧。”當走到門口的時候，一個站在樹蔭下的背影映入我的眼簾，“那不是爺爺嗎？”只見他四處張望，似乎在尋找着什麼，我並沒有打擾他，只是在不遠處靜靜觀望。那時烈陽炙烤大地，綠化帶似乎出了一身特殊的“汗”，沒有花香令人舒心，但卻隱藏着一股樸實。
人生中，能有幾個早早在路口等“你”的人，雖然經常吵架，但也相伴數十年。他們不像電視劇裏那般轟轟烈烈，也不是學校裏的那種幼稚可笑，那是一種最真摯最樸實的情感。
在那一刻，好似有一縷相濡以沫的馨香，漸漸飄至我的身旁……
我們心目中的美術課，就是可以隨心所欲地畫一些奇怪的娃娃。
可是，只要看見那個不化粧、不噴香水的美術老師走來，我們就會趕緊將桌上的紙藏起來，假裝去畫她要我們畫的畫。
有一節美術課，她把我們帶到操場，讓我們畫春風的氣味。
“春風，一股氣流而已，哪兒來的氣味？就算有，怎麼畫啊？”
“就是嘛！”一個個不滿的聲音附和起來。
“孩子們，請閉上眼睛！”她露出一個難得的笑容。
一小部分同學閉上眼睛。我偷偷地睜開一隻眼，看見不少同學眯起眼睛在笑。不過，幾分鐘後，所有的同學都閉上了眼。
“好香啊！”一陣陣香氣隨風吹來。
“那是桃李花香。只有春風，才能吹開桃李；也只有春風，才能吹來桃李的芬芳……”一個柔柔的聲音傳來，甚是好聽。
我們睜開眼睛。我看見一簇簇粉紅的小花，點點地綴在枝頭，隨風搖曳；我看見一朵朵淡白的花兒，夾雜在枝葉間，微微顫動。一團又一團，一片又一片，滿是春天氣息。是春風，吹開了花，又將香氣送到眼前。樹葉也隨着風，輕輕地搖着。
一隻只畫筆在紙上飛舞起來，她也在一旁微笑了，畫着些什麼。
兩個月後，春天將盡。有同學説她要走了，而且她本來早就要去那繁華的大都市的，只是為了再陪陪我們。
翻開畫本，我又看見了那幅《春風的味道》。春風終究過去了，香氣也會隨風飄散。這時我們才意識到以前的我們忘記了她怎樣教我們用心感受，忘記了她是怎樣在我們一次次受傷時給予了莫大的安慰。
最後一節美術課，她站在講台旁。我們彷彿聞到了淡淡的香氣。她將手上的畫卷緩緩展開，春天的氣味撲面而來。
“春天過去了，春風走了，卻在這裏留下了桃李的香味……”
春風桃李花開日。多少年過去了，春風還在吹着。當年桃李的香味卻永遠地留在了畫紙上，留在了我們的心裏……
每次走到那片稻田，聞到那陣稻香，我都會想起那個普通而又不平凡的稻草人。
小時候，由於四害的泛濫，爺爺做了一個稻草人，他身上披着一件黑夾克，頭戴一頂破草帽，頭上還繫了兩根大紅塑料帶，遠遠望去，還真的很逼真呢。
我年幼的時候非常懼怕那個稻草人。覺得它像一個又黑又醜的鬼，而且精神上還有問題，每次看到它，我心裏就變得緊張害怕起來，總是把它和《小紅帽》裏的大灰狼聯想在一起。我多次讓奶奶把那個大稻草人撤掉，可是奶奶卻説：“你會看到它的用處的”。我很疑惑，這個又醜又笨的稻草人會有什麼用處呢？對啊，時間會證明一切，等下次水稻長成時再回去吧！
兩年前的國慶長假期間我回到了家，此時的稻子已經變得綠中帶黃，而我們家的稻田和別人家的稻田也沒有什麼兩樣，又問奶奶：“這是怎麼回事，稻田一點也沒變啊！”奶奶説：“還沒到時候呢”。我若有所悟地點了點頭。
又經過一個月的風吹日曬，稻子又黃了許多，而這時卻是雀子們最活躍的時候，許多人家的糧食都有了損失，而我們家除了枯死就沒有別的了，我心裏知道，是稻草人的功勞。於是穿過金黃的稻田，給了稻草人一個大大的擁抱。
今年國慶節，我特意抽空回家看望稻草人，卻發現田埂上空空如也。我問奶奶：“稻草人呢。”奶奶説：“扔了。”我驚奇地説：“為什麼？”奶奶説：“最近四害沒了，雀子也走了。”我差一點哭了，因為我的那個稻草人朋友沒了，是的那個見證了時代變遷的稻草人沒了，可是他留下的稻香卻還永遠存在。
清晨，鳥兒們悠閒地在樹枝上唱着小曲。而此時的我，坐在汽車裏卻如熱鍋上的螞蟻一樣。
我焦急地望着小區的大門，眼睛時而掃一下儀表盤上的時間，真希望時間能倒流到我起牀時。今天考試，媽媽為了讓我多睡一會兒踩着點喊我起牀。書包昨晚就準備好了，只有文具和稿紙，癟癟的，很輕。我嫌媽媽喊我晚了，一起牀就賭氣地揹着書包，媽媽覺得奇怪，説吃飯揹着書包乾嘛，讓我拿下來，我卻當沒聽見一樣。“背就揹着吧，反正也很輕。”媽媽好脾氣地説。她自己匆匆吃完早飯，先下樓發動汽車去了。
我慢慢吃完早飯，從五樓下來，一路哼着歌，來到小區外的汽車旁。“你的書包呢？”剛打開車門，媽媽便急着問我。我一下子愣住了，才想起媽媽走後我把書包取下放在旁邊的椅子上了。平時都是媽媽幫我背書包，出門時我根本就沒想起它。媽媽瞪了我一眼，什麼都沒説，打開車門往家跑。
我在車裏焦急萬分，如同熱鍋上的螞蟻一般。想着個子矮小，身材微胖的媽媽此刻正在小區蜿蜒的小徑上狂奔，跑到樓下該已氣喘吁吁了。可家在五樓，媽媽該是右手攀着樓梯扶手，咬着牙堅持一口氣爬到五樓吧……
漫長的三分鐘過去了，還不見媽媽的身影，想來等待我的將是一場暴風雨。儀表盤上的秒針又轉了兩圈，遠遠地看見媽媽一路小跑而來。我趕緊打開車門，在媽媽彎腰給我書包的瞬間，我看到她鼻尖額頭沁出的細汗。在這春寒料峭的早晨，媽媽竟跑得出汗了。車子發動了，我不敢吭聲，車裏充斥着媽媽粗粗的喘息聲，空氣像凝固住了一樣令人窒息。
時間快來不及了，可還遇上紅燈。等紅燈的間隙，媽媽伸手想打開音樂，手有點抖，按了三回才打開。是我喜歡的《小幸運》，優美的音樂像温泉一樣撫平我煩躁不安的心，也融化了這凝固住的空氣。我想是媽媽想緩解我緊張的情緒才開的音樂。車內媽媽自制的薰衣草香包散發出淡淡的幽香，沁人心脾。經過校門口，看着一個又一個滿懷希望目送孩子走進學校的家長，我似乎一下子明白了父母的心。
我們是何其幸運，有這樣的父母陪伴我們長大，一個眼神，一句叮囑，哪怕是一句責備，都會給我們留下温馨的回憶，在我們的記憶長河中香飄不散。
昨日回家途中，適逢一場兒童書畫展正在影劇院展出，往昔的些許記憶猛然間觸動了我幾根敏感的神經，我竟鬼使神差地停下車子，駐足觀看，欣賞着這些幼稚的字體，嗅着宣紙中殘留的墨香，腦海中的記憶音樂盒悄然打開，奏響了那段熟悉的樂章……
時光又回到了六年前，面對着比肩頭還高的練習桌，惶恐與不安充溢着我的心房，滿頭白髮的李老師用她那充滿“溝壑”的大手拉起我幼稚的小手，教我練習橫等基本筆畫，可是頑皮的我總喜歡看着李老師的那雙手，天真地想像自己老去時的手會不會和老師的一樣，結果每次寫出的字總是歪歪斜斜，每當這時，李老師都會嗔怒，假裝要打我，我總會狡猾地用手擋着，從她的眼神中，我知道她是愛我的，並沒有要打我的意思，就這樣，在老師對我不斷地關懷與幫助下，我的書法技藝突飛猛進。
在漫長的學習過程中，最難忘的就是我第一次參加比賽的經歷，那年的夏天，陽光似乎特別的毒，屋外的蟬鳴像衝擊波一樣一遍又一遍地衝擊着我的耳膜，屋內的我背心已經濕透，我都仍在揮毫撥墨，一張，兩張……一個夏日的傍晚，我終於完成了這幅作品，接下來的整個夏天，我都在滿懷希望地等待。可是，我天天盼，盼來卻是一份失望與無助！比賽的結果好似石沉大海，杳無消息。
酷暑的一個午後，飄潑大雨將我從慵懶的睡夢中驚醒，我推開窗，看雨中萬物，突然，井台旁邊的那棵剛栽下的棗樹吸引了我的視線。它只是一棵幼小的樹苗，剛剛獲得新生就要經受如此嚴峻的考驗，豆大的雨滴毫不留情地擊打着它的樹枝、軀幹，而它卻依然挺立在井台邊，一陣迅猛的風颳來，棗樹搖搖晃晃，幾片樹葉也已被無情地剝落到井台邊，可它一直不放棄，同風雨在作頑強的抵抗。
我心頭猛然一震，似乎明白了什麼。從那以後，我又開始腳踏實地耕耘在我的書房裏，嗅着濃濃的墨香，我的心境變得安適而平淡。功夫不負有心人，接下來的比賽裏，我終於拿到了紅燦燦的證書，當我在同學們羨慕的目光中接過證書時，我知道，我要由衷地感謝窗外的那棵棗樹……
一曲終了，思緒又回到現在，風雨中的那棵棗樹將會被我一直銘記在心底，它將幻化成一股奮發向上的動力，催我不斷奮進。
蒙田範文網