似乎總是不甘願讓自己變得清晰起來，於是愛上夜深人靜時候的自己，慢慢挪動腰肢，閉上眼想象諾大的牀單上一個蜷縮着的小小靈魂。夢裏總是被人追趕的恐懼，前方的迴廊一折一折沒有盡頭，直到筋疲力竭時才猛地醒來。後來從安的書上看到，這是缺乏安全感的緣故。於是總在夜色正濃的包裹下，幾欲落淚。
有那麼一段時間，習慣一個人走很遠很遠的陌生的路，然後慢慢摸索回家。傍晚的暮色下，沿着陌生的街道，尋找回家的路，於是心裏也便有了期待。
偶爾會邂逅我的失眠症男人，他抬起下巴，你好。然後驕傲地笑。
站在香樟花開得熱烈的人行道上，默然閉眼，承接住星點的陽光。不知道為何，在這樣温柔明亮的夏日午後，會掉下淚來。
原來，走了那麼遠，只是為了一聲問候。
覺得自己彷彿從未進入過這個世界。我赤裸裸的遊戈在人羣的邊緣，時時提防着我賴以偽裝的面具被一把利劍毫不留情地劈開。大朵大朵的血花迸濺，時刻準備冷眼觀看。
到底是什麼樣的感情，才可以，不自私，很堅韌。
還記得那年春季的風中，看見田野中乾淨的梔子花樹。熱熱鬧鬧開了滿樹。卻仍顯單薄。微裂的花萼，很逞強的樣子，於是這乾淨的氣息便一點一點在風中鋪墊開來。氣息曖昧。但美好。
就像那一年初潮的夏天悄然綻開於白色麻布棉裙上碩大的紅花，乍見那驚慌失措的大朵花瓣，竟驚訝於它的美麗，且可持續地旺盛和腐敗。香氣四溢。
曾在一個燈光昏暗的地下網吧裏看過一部王小剛導演的電影，影片延續了他一貫的沉重敍述的情調，緩慢講述，奔湧而出的，無一不是青春的疼痛。還很清楚地記得那部影片的名稱：《十七歲的單車》。許許多多的少年凌亂的依次出現，他們不停地奔跑，猶豫，當他們的手伸向單車的時候，當他們緩慢地舉起磚頭的時候，當他們怯懦不安的時候，我們所能做的，只有平靜的觀望。就像影片中總會出現的牆角的老人們一樣，面色安詳。因為我們也曾經歷過這樣的青春，因為我們知道孩子們正在用他們自己的方式成長着。
此外的影片，還有《青紅》。錯位的父愛，窒息的拘禁，最後是悲劇的收場。聽説這部影片原定的名字為：《我17》。比起《青紅》，也許這個名稱更能有意味。17歲的疼痛，在摯愛的人手心中悄然冷卻。刻骨銘心。
晚上的時候會去超級市場買一些蔬菜。西芹，萵苣，酸不拉嘰的嫩黃瓜，有時候還會有脆生生的蘋果。微甜。咬下去會有脣齒潔淨的感覺。
回家後開始細心地切蔬菜，一圈一圈的，動作清楚且麻利。於是一切都安靜下來。淋上一些麻油，鹽末，用手抓住，生吃。會聽到齒間研磨的巨大聲響。對生命的敬畏油然而生。
後來，開始喜歡上某些歌。有時會小聲地哼。一個人寫字，無所事事的時候，聽纏綿的情歌，耳機裏流淌的是輕柔的音符，緩緩飄散。
沒有固定的歌手，只是偶爾會遇見一些心靈契合的曲調。從不喜歡嘈雜的音樂，搖滾，Rap，也潛意識裏排斥現代的樂手，那些諸如街舞，會反感。喜歡清淡的歌，並不覺得庸俗。
一直堅信，聽歌的時候是睡不着覺的，因為只要是人世間的音樂，便會有不同程度的嘈雜，即便是真的那麼安靜。但，聽歌會讓人疲憊，於是總在耳塞充斥着我迷戀的音樂時，昏昏欲睡。
最後，想以安的一段話來結束傾訴：
某天如果我覺得不再愛你，就不會再感覺寂寞。早上醒來，出現在心裏的第一個回憶，不是你的名字，也不是你與我分別之前的臉。而是窗外白楊樹的清脆綠葉。它們在春天陽光下生長茂盛，在風中輕輕款擺。不知人間憂歡。
於是我便也會覺得自己是靜的。
兩年前，對郭敬明沒有太大感觸，但是看過他寫的文字。他總説，他寫的文字是清澈的憂傷。可是在我看來沒有憂傷時清澈的，憂傷相當於慢性自殺。《左手倒影，右手年華》是同學介紹，我只看了一眼就無法自拔的愛上了。
受張愛玲的影響，我很喜歡上海。喜歡那潮濕的弄堂，古老的小巷，神祕的風景文化。
經過郭敬明的作品，我對上海的喜愛得到了昇華，我曾不止一次的幻想着去上海尋找那個聽着搖滾、騎着單車在街角對着天空説晚安的安靜少年。讀到他，我恨不得為他找尋全世界所有的快樂。
如果有人用孤獨的眼神望着我，或是問我要聽音樂嗎？我一定會心痛到流淚。十五六歲，單車上的年齡，到底是身讓一個個揹負這麼多的傷感。可能是這個年齡的人很敏感。在乎別人對自己的評價，在乎很多事。可是小小的心裏，又怎麼裝下那麼多在乎的事，即使可以又怎能做到兩面俱到？因為沒有十全十美，所以莫名的憂傷。
突然地就安靜了，也許是因為耳機裏傳來的歌詞，也許是因為剛捧過的書中的一句話，也許是在樓下瞥見一個人的身影吧，手裏拿着一支筆，沉默不語，左手託着下巴陷入沉思，眼睛裏似乎在搜索着什麼，卻又裝滿了空洞。
在郭敬明的小説裏，每個孩子都是生活在兩個世界，一半在光明，一半在黑暗。用一半的靈魂來快樂，另一半靈魂來懺悔。
如果郭敬明是魔鬼，那我早已淪陷，淪陷在他所編織的絕望與痛苦之中，在無限的空間裏，聖盃的十字架教堂，基至地獄的烈火都供他差遣着。他給夜晚的鳥兒餵食加了毒藥的清蕩，然後默唸着最後的晚宴，最後的晚宴。或許我也早已中了他的憂傷之毒吧，不然怎麼會愛返種感覺愛到無藥可救呢？
在這個單車的年齡裏我只有兩天時間。
一天用來享受幸福。
另一天用來感受孤獨給予的憂傷。
我的青春，也曾迷茫，孤獨，沮喪，無措。但當一切過去，你會發現，最柔軟的內心也最有力量。
暑假裏，我讀了同學向我推薦的《左手倒影，右手年華》一書，我從郭敬明細膩華麗的文字裏，看到了自己的影子。
比較大的大提琴，音色樸實無奇，像河流一般緩緩淌過，不急不緩，那是作者的喜愛，我想，那也是我的喜愛吧！不過，我一直以為“醉翁之意不在酒”，我迷戀的也許並不是那比小提琴還要略遜的音色，而是那宛若緩淌慢流的速度，能然在喧囂慢碌的身影，隨着樂聲沉澱，讓靈魂得到片刻的憩息。00後的我們，在行色匆匆，人頭湧動的街頭穿擠，毫不可惜的揮霍青春，聽着商鋪門口震耳欲聾的音樂。許是太過忙碌，終究是望了在某一處的短暫停留，沒有點滴留戀，有風塵僕僕的跨入人生之路，埋頭前行，讀後感《《左手倒影，右手年華》讀後感500字》。作者説青春就是如此的喧囂張揚，最後也會沉寂到無人知曉，可他就是享受這沉澱下來的感覺，恍如大提琴的聲音，悠遠綿長，不急不躁。
“我們都是受傷的小獸，獨自在角落裏舔着傷口。”我想，如若青春真的是一頭小獸，那也是一頭擁抱着希望的小獸，即使遍體鱗傷，也會抱着雙臂等待最微弱的陽光。那一年的郭敬明抱着成為一名導演的希望，等待着朝陽，於是——當《小時代靈魂盡頭》去赴十年之約時，青春時期的夢想終於在熒幕上發光。每個人的青春都像一顆碎鑽，你這光斑斕，內耀着未來，再定義下個時代。誰的青春不腐朽？青春是一場避不開、逃不過的盛宴，只要有夢、有希望，我相信都會在青葱歲月中留下濃墨重彩的一筆。
右手是難以忘懷的回憶，右手是值得我緊握的璀璨年華，而中間流淌的，是我年年歲歲淡淡的傷感。那一段段柔婉淡然的文字，那一個個關與青春的故事，似是毫無關聯，卻知識的寫照着每一個人的青春，以“青春”二字謹此懷念我們被世俗踩痛的光陰歲月，感謝有一段“青葱歲月”。不管走了多遠我都不會遺忘曾如夏花一般絢爛，卻如驚鴻一樣短暫的青春！
《左手倒影，右手年華》，我的似是而非。
家裏放這一本厚厚的泛黃的相簿，可是我卻不知道里面裝着什麼。於是，因出於好奇心，翻開了它。
裏面的灰塵瀰漫。
等散開後，卻見自己童年時的照片。幾乎每張上都有自己天真無邪的笑臉，不免想到了很多……
童年，我已平淡的過了九年，在這九年中，有太多太多我值得回憶的經歷。離別、淚水、歡樂、笑聲。我曾經在幼兒園裏灑下歡歌笑語，我曾在國小時光灑下心酸淚水。我固執的覺得自己會記住一切往事，可是曾經以為念念不忘的事情就在我念念不忘的過程裏，被我遺忘了。
時間過得太快，還來不及回首過去的童年，時光就眨眼飛逝了一年。我懷念着，懷念着過去，懷念着自己留在菜花田裏的十二歲，還念這曾經因你的一陣微笑而激盪起來的風，夾着悲歡和一去不再回來的昨天，浩浩蕩蕩地穿越我單薄的童年。明亮。傷感。無窮盡。
前幾天突然回到外婆家鄉的菜花田。
還是黃澄澄的。
塞滿了整個視野。然後靜靜地呆立着。似乎又看到兒時的自己在菜花田裏無憂無慮的玩耍。似乎又聽到了那歡樂的笑聲。
我站在陽台上仰望着漆黑的夜空和天幕上出現的刺眼的煙火。夜風冷冷地吹過來，我看見一年的時光在掌心中翻湧、升騰，最後歸於平靜，留下無法抹去的痕跡和似水般温和的年華。童年離我而去的日子，只剩下一年……
某天在郭敬明的《左手倒影右手年華》裏看到這樣一句話：畢業於我是一窗玻璃，用身體撞碎了之後不躲不避擦着凌厲的碎片走過去，一窗一窗地走過去。回頭看時卻只是橫流一地的碎片，看不清楚，拾不起來。南拳媽媽有句歌詞：“再見了小時候，懵懂的我，鮮嫩的夢已經成熟。”我聽了很感慨，於是總是重複着這一句話。最後，我想：當有一天，我長大了，我希望回頭看我成長的時候，回首又見它——我的那些閃耀年華、童年。
左手是我無法忘卻的回憶，右手是我值得緊握的璀璨年華，中間飛快流淌的，是那看似漫長卻又短暫的童年時光，也是我年年歲歲淡淡的傷感。
翻閲着這本厚厚的日記，輕輕地彈去時間的塵埃，在某一頁上尋找那失落已久的記憶碎片，小心地敲打出那流光的回憶，傾情地撫摸那依稀緋紅的夢。在我的眼前，如一軸經年的電影膠片鋪展開一條條亮麗的過往和追憶，如蓮花般次第開放，炫耀得我還來不及閉眼就已潸然淚下……
——題記
夢境的開始
開學了，我們都帶着對未來的憧憬走進了高中的校園，在同一間教室裏，我們一同努力學習，將所有的歡笑化成了動力，只為了圓自己的夢。在寢室裏，我們都用心去經營裝扮這個家，讓它更加温馨。在這間屋子裏，有許多讓我們難忘的回憶……還記得嗎？元旦過後我過生日，你們為了給我一個surprise去買生日蛋糕，拖住我的重任落在了你的身上，當時的你笨笨的帶着我在超市裏轉圈圈，最後什麼也沒有買。那時我們在快樂的`同時都沒有想到一場危機已經來臨……
固執的堅持
如果説友誼必須要有一段叩人心扉的註腳，我想它應該是成長，如果它註定有一段刻骨銘心的旁白，我希望那個下午我們什麼都沒有説，只是靜靜地坐着，不給對方一個承諾。當我們各自談論着新的班級，新的生活，訴説着各自的煩惱時，給彼此一個保證。你食言時我很生氣，我不相信承諾那麼脆弱，那麼不堪一擊。我堅持着自己的原則，任誰勸我也不肯先低頭，但是你我有多少次拿起手機，看着熟悉的號碼，撥出又掛斷，因為我們都在怕，不知不覺間，我們錯過了最好的時機。
重拾的美好
那一紙繁華是落不盡的花紅，是看不夠的燦爛繽紛，那一紙寂寞時飄不過的清雅，是抵不過的柔情脈脈。晚自習下課，你面帶笑容向我走來，我的臉上也有了笑容。冷戰在微笑裏消失，一同走在操場上，心中的感情難以形容。一遍遍的訴説，一遍遍的重複着同一句話。課上我的指尖輕輕的滑過文字，這是一段充滿陽光的歲月，於是我懂得了珍惜，學會了用一顆平常心去看雲捲雲舒，花開花落。
風吹起如花般破碎的流年，那些記憶將成為我成長旅途中最美的點綴。看天，看雪，看左手季節深深的倒影，看右手悄然逝去的年華。
現在是看完悲傷逆流成河的第一刻，攪着左手倒影那本書提到的歌一起聽下去，旁邊沒有一個人，這樣的環境讓這書煽情的效果無限的放大了。
郭敬明的功力很夠，我被嚇傻了，確實很悲，以前認為他是靠臉寫作，搖搖頭我對自己説你就是有他那一張臉，你也把握不好這個加分器。
愛情應該是像糖葫蘆一樣的，舔舔甜，再咬酸，接下來你習慣了酸，死了都不覺得痛。
悲傷不該像逆流的河，它該是隱隱約約，就好象你被人用紙劃了一個口，短暫遺忘的時候沒所謂，突然的安靜逆着皮膚痛得撕心裂肺。
小四不是左手右手裏的高三的文字純牛，那高三的散文的確很不容易，那麼小能寫出這個，不過他有年齡加分器。現在這本里，稜角磨得很尖鋭，變成雄赳赳的黑狼了都，
最好在冬天讀它，我讀的時候像兩眼全是黑，，那顆小黑洞般的旋渦一直緊緊吸着我，我爬不出來，可是冷不丁文裏的片段又那麼温暖，前一刻躺在布答拉宮門前冰冷求救，不着痕跡的文字輕巧一卷將我鋪開在自家的陽台，有温暖的太陽，尋求那種快感像撓腳心，越撓越舒服，出了血也停不下，一口氣讀完了。
那不是小時代裏拼命撒拼命撒催淚粉末的壞小四，這是他低低呻吟着傷痛的往事。
就讓悲傷逆流成河，我不會再寂寞。
尋到了午夜不純黑的眸子
和此刻不斷撲騰的光標一樣閃閃惹人厭
衝進馬桶裏的照片再也看不見
定格在腦裏你的手是真的需我憐？
翻手之間再被覆滅
我想象悲傷的樣子
是一塊纏人的黑布
逆着走悲傷的河，我該上岸
也許還要剝下我的皮膚，那裏殘留的是——悲傷的露珠。
記得剛開始上國中時很興奮，自己長大了。現在基本上已結束了這種無厘頭的瘋狂想法，天天都是在學習中渡過。周未也不例外，除非老師的大腦被洗去了記憶，不然，我們還得學習。但就算這樣，我們也心甘情願，畢竟我們長大了，知道老師為我們好，而且還有同學圍在一起討論題是你對還是我錯。日子像水，因為有陽光，所以有五彩斑闌；因為有糖，所以有甜蜜；就這樣雲淡風輕。
無奈的記憶
從開始到現在，我都無法回憶過去。不是因為痛苦而是因為我學會了遺忘，學會了對昨天説一聲“再見”，那些記憶雖有苦有甜，但總有一天會被時間所抹去，所以早點讓它隨風飄走。
左手倒影
左手是右手在平面鏡中成的像。左手是我的過去，承載着只屬於我的天空，同時左手是我從不輕意去碰觸的過去，因為我不再是過去，現在的我活在屬於現在的生活中。
右手年華
右手是我的未來，寫下夢的誓言，肯定自己要走的路，看清自己所揹負的希望。右手是我的指路蜂，是帶領我走向璀璨的年華。水叮咚響，我就用右手撥弄小船載着我的夢飄向海洋。
後記：左手和右手分不開的，也像昨天跟明天。正如我的過去和未來，所以左手是我的記憶，右手是我緊握不放的夢想。
唉！實在想不出什麼好的題目，所以借小四的一用。
人真的是很奇怪的生物。在小的時候總渴望長大，以擺脱父母的束縛，真的長大後（按正説夢想實現了），卻又總是抱怨，希望回到從前無憂無慮的日子。
有時候想象一直生活在一個只有冬季的國家：寒風，飄雪，銀裝素裹的樹，以及雪下得紅磚綠瓦。有人説你所喜歡的季節就像你的性格，冬季帶給人的是寒冷，或許我也如冬天一樣“冷”吧！
朋友總説我活在偽裝之中，嘴角慣有的微笑只是為了掩飾內心的痛，開玩笑是為了風和心上的傷，一切都無所謂總很是強硬只是為了掩飾內心的脆弱。他們説我是一隻徹頭徹尾的刺蝟，堅硬的刺只是為了保護柔軟的部分，我只是笑笑，然後轉頭望着天。
不知不覺中長大了許多。拿着相冊翻看，看那些曾經有過的快樂時光就像透過張開的手掌看天空，日子正在一點一點的從指間流逝，然後那個天真的玩泥巴的小孩不見了。
……想象過穿一件風衣，從懸崖飄落的場景，沒有了拘束，身體是在自由的飛翔，從未有過的快樂，沒有掙扎，或許懸崖下那一灘清水就是生命的迴歸之所，最後的最後就是落入水的懷中，而後在與水的親吻中窒息，腦海一片空白，眼前劃過從前的快樂，死去並沒什麼可怕。身體浮出水面，白色風衣在水面上綻出一朵白蓮。
原諒我們這些任性的小孩，給他們關心，拔掉他們身上的刺。
不是尋根覓源的浪者，就不曉四海萬餘里的風景古蹟。
不是一絲不苟的學者，就不知華夏五千年的精髓瓊漿。
不是飽經風霜的老者，就不明春秋幾千載的滄海桑田。
不是悠閒恬淡的隱者，就不能豁然自得地縱覽人文歷史。
不是隨波逐流的安者，也不想隨其自然地追趕芸芸眾生。
人類的足跡若網絡載一個區域裏，那麼左岸是過去，右岸是未來，中間流淌的就是現在，而先生必是搭乘了現實河流裏的一葉扁舟，暢遊於過去和未來。左手，是歷史的倒影；右手是非常的年華。
一路走來，該是榮耀的。
應為他走過的是歷史殘存的迴廊，無論是莫高窟的絢麗悲壯，還是都江堰的踴躍喧囂；無論是金字塔的黯然銷魂，還是恆河的虛幻悽楚，他都一一見證。他用幾十載的光陰追逐幾千載的文化財產，用幾千載的文化充實幾十載的光陰歲月。他是幸運的，他走在古老文明逐漸消亡凋零的時代，卻覷見了古老文明暗藏的光輝，並得以從中追溯從前，以他敏鋭的直覺和多情的感性去聆聽。他是人文歷史的傳遞者和發揚者，生活在人煙嘈雜的圍牆中，心底卻有一閃打開沉默歷史的大門。
一路走來，怕也是悲傷的吧。
因為他走過的是歷史殘存的迴廊，充溢着勝敗存亡、悲歡離合、腥風血雨，歷史無法承受的波折、心酸、和醜陋，他都一一面對、審視、直至感慨。當一個人遇見傷懷之景，時隔多日，內心的抑鬱多半難以渙散，痛到深處，更是涕淚交加。而先生卻以一種冷靜內斂的風度，直面現實，在純粹的悲哀與宣泄之上，留給了自己和讀者思考的餘地。然而，他真的不知傷痛嗎？真的是所謂虛情假意嗎？不！只是歷史需要一位這樣的先生作為伯樂來鑑證他的偉岸與深沉，只是他將思緒聚煉成一支筆，字字句句都透着真情實感，並深刻滲入了了文學的骨髓中，被淚水模糊的雙眼是無法理智而清晰地審視歷史的。先生該是一位歷史無淚的詩人。
請珍惜這樣一位先生，讓他在平凡中脱穎而出以肯定他的情意與才華；讓他在非法中默默無聞地離開好請他可以再次徐徐步入那廢墟之中。
就請他輕輕地來，靜靜地走……
蒙田範文網