翻開兒時的第一篇日記看到：“一根白髮一毛錢，一根、二根，我只給老爸找到了兩根白頭髮，我只掙到區區的兩毛錢，爸爸的白髮多一點就好了。”我禁不住為兒時的幼稚笑出聲來。那時的爸爸朝氣蓬勃，一頭濃黑濃密的頭髮，只有兩根白髮。我第一次讀懂了你。
我十歲那年，因為貪玩激怒了爸爸，爸爸第一次打了我。我一賭氣跑回了姥姥家，在忐忑不安中從日出熬到日落，心裏既盼望又害怕爸爸的到來。日落西上，我終於聽到了熟悉的自行車鈴聲。做在自行車後座上，我抬頭看到爸爸的白髮明顯的增多了，一根、二根、三根……父邊蹬車邊説：“你都長大了，應該知道事了，怎麼一賭氣就跑了呢，爸爸可急死了。”我沒有回答，不爭氣的眼淚湧流出來，一滴、一滴、又一滴，落在衣衫上，留下一道深深的印跡，就像一個個堅實的足跡，沿着足跡，我在成長，爸爸卻在衰老……我再次讀懂了你。
五年級時，爸爸作為一名優秀的軍醫，被派去非洲利比里亞維和一年，從此，我將家裏的電視就鎖死在CCTV-7，一天在軍事節目的維和報到中，我看到了爸爸在給村民講解傳染病的預防知識：在破舊的空場上支着一個大黑板，黑板旁插着一面五星紅旗。只見他身着迷彩服，頭戴藍色貝雷帽，手裏提着一隻大喇叭，他時而在黑板上寫寫畫畫，時而舉起喇叭大聲宣傳，時而又走近人羣中，周圍黑人孩子、老人、婦女聽得津津有味，頻頻點頭。在藍盔的邊緣，我發現老爸的白髮增多了，我的眼睛濕潤了……我深深地讀懂了你。
風來，花傾心，花開，香傾城。不是玫瑰，一樣讓人傾心；不是牡丹，卻早已傾城。
去年夏日，在重慶老家。
清晨出了家門，吮吸着家鄉香甜的空氣，走在寧靜的小道上，右邊是一片矮牆，牆上掛滿了爬山虎的藤條，道兩旁法國梧桐散開濃密的枝葉，遮住了整個路面。我沿着腳下鋪起的鵝卵石路面，有意跳了跳，滿心歡喜，快樂前行。不想卻被一條藤蔓絆了一下，抬頭一看，我不由地呆住了。
它們一叢叢，千朵萬朵的閃爍着淡紅色的光暈，滿枝燦爛，像流瀉的花瀑。花開如雲，我想，這大概就是寫給薔薇的吧。
這些密密匝匝的小花朵，浮在翠綠的葉上，碧綠和深紅覆住了整個牆面，從遠望去，似一片花兒的長廊，似乎每一朵花都像款款走來的村中女孩，天真活潑，也不失清芬，甜美。盛開的花兒在高處，花朵飽滿，清麗明亮，像伊人的回眸，婉約安靜。心形的小小花苞呢，在低處，小巧玲瓏，婷婷婀娜，又像孩童滿臉的笑，天真浪漫。聞香而至的蝴蝶，在花朵之間像仙子凌波微步，又似雪花御風而行。香消落地，成熟的花瓣成就了一首婉約古詩：蝶舞雙雙誰喚來，輕綃片片何人剪？人在花前走，就是暗香盈袖，花香襲人，世人都知牡丹之名，可誰又曾細細端詳過這平凡普通的薔薇，誰又感受過它的楚楚動人？
小小的薔薇花，嬌而不媚，柔而不弱，卻“繡難相似畫難真”。它們重重疊疊地開着，一朵挨着一朵，既相似又不同，就在廣袤深情的大地上，靜靜地展現自己的美。
風來，花傾心，花開，香傾城。不是玫瑰，不是月季，也不是牡丹，不用悉心照看，不用關懷備至，一樣可以清芬四溢，嫵媚動人。
那一刻，我讀懂了你。
一秋復一秋，時間以最波瀾不驚的姿態向前，繁茂的枝丫剪碎一地的陽光，細碎的光亮斑駁地映在灰白的矮牆上，透過時間的罅隙，我無意間懂了你。
驚蟄，薄霧，我讀懂了你。
空氣氤氲了淡淡的水氣，在上學路上總能捕捉到油條、乾絲的清香。泥土裏能聽到花開的聲音，“噠”，一顆晶瑩的露珠落在泥土中，“皮包水”是蒲霧中最令人心動的詞彙。
夏至，微雨，我讀懂了你。
天愈漸黑了，馬路上橘黃的路燈與刺眼的車燈交相輝映。窗玻璃上，雨珠交匯、滑落、交匯、滑落……似一羽螢螢的藍蝶，舞出了一段心醉的樂章。下課鈴響，取而代之的老人口中深深淺淺的淮揚戲曲，“水包皮”必不可少。
春末夏至，在自然之景中，我讀懂了你。
秋風，皎月，我讀懂了你。
西風斜陽，我又與轉角處的清風撞了個滿懷，抬頭，殘陽如血，如畫家筆下那樣的炫爛多彩。夕陽將落，一彎淡淡的新月已經悄然掛在天空。日月交替間，觸到陽明先生的心學，路過王艮書院，向着不滅的地平線，我大步向前。
小雪，暖冬，我讀懂了你。
天上又下起了小雨，捧着一杯香茗，靜坐窗前，待雨住風停，看安然和平的暖陽觸及各個角落，心中不沉慰然。初冬的微寒與手中的暖意交融，心中不覺蔓草生香，花開有聲。
深秋隆冬，在淡淡的暖意中，我讀懂了你。
我的故城呵，無山無水，無海無川。卻在樸實間透着純情，在四季間溢滿真情。豔陽如歌，纏綿悱惻、雲捲雲舒，歲月如詩。
流年錯落成詩，歲月斑斕成歌。歲月荏苒，光與影的遊離間，我願懷一顆感恩之心，繼續閲讀你的清幽與本真，讀懂你的温暖與幸福。
我讀不懂你，他們説你寫下去的是知識、擦下去的是功利，難道真是這樣嗎？
曾經多少次，我們為了你的一道“聖旨”，奮戰到天明，曾經多少次我們心愛的“領地被佔領”；曾經多少次，我們在夢中被你的責罵聲驚醒，為什麼要這樣，我真的不懂。
小時候想成為你，長大後切懼怕你，這難道就是宿命？難道小説裏你的美好，全都是作者用美好編織的一場夢，夢醒了卻發現你沒有那樣的好，為什麼要這樣，我真的不懂。
上學期的政治課，書上説你是我們精神的引導者，是我們的榜樣，對我們言傳身教，使我們更好，真的這樣嗎？為什麼在各地電視台的報導中，你卻以“狼”的形象出現，讓我們傷心，卻又讓我們有點高興：嘿！原來這就是你的真面目。“難道你真的帶着面具在偽裝？”誰能告訴我答案。
在逐漸長大的過程中，我日益明白你的真心和苦衷；雖然我已不知道是怎樣讀懂的，也許是一件事、一句話、一個眼神，可能更小但現在我明白你的“聖旨”是為了讓我們更好的掌握“克敵本領”，你的“侵略”只是對我們而言，對你而言卻是一種犧牲——犧牲了自己的時間、精力來面對對你深惡痛絕的我們；而你的責罵，更多的是出於“愛”，由愛生恨，恨我們這樣的朽木不可雕，恨如鐵一樣的我們卻終日不成鋼，心如磐石一樣堅固，一個字也聽不進去，你對我們的真心一目瞭然，但為什麼我之前卻讀不懂呢？
也許我們的心真如鐵一般的堅硬，漠視了你對我們的關心，也許我們的眼只能觀察五彩繽紛的世界，卻觀察不到你對我們的真心；也許我們的耳朵只能聽到世間的娛樂八卦，卻聽不到你那善良的話語。
我懂了，我真的懂了，但我希望這不算懂的太晚，我讀懂你了——我的老師。
“無意苦爭春，一任羣芳妒。”
這是詩人對梅花的讚美，而我也在這嚴冬時分，讀懂了你——梅花。
大雪悄然而至，為整個世界披上一件白色的素襖，孩子們都在享受着這久違的、上蒼所饋贈的禮物——雪。我亦如此，忽然，一道嫩粉色的光射入我的眼簾，我飛奔過去，只見在那幾棵蒼翠的松樹下還有一株瘦小的梅花，那些梅花在雪的“呵護”下，透着幾分鮮嫩。
輕輕吹去雪花，一朵完整的梅花呈現在眼前。幾片窄小的花瓣緊挨着，護住那粉嫩粉嫩的花蕊，讓人油然而生一種憐惜之感。幾枝枯老的乾和梅花相互依偎着，融為一體，瞬間加深了梅花的高潔與純淨，也讓人們無法忘記她的美麗。
有人説，梅花完全可以在豔陽的春天大展它的光彩，可她卻要為單調的冬天增添一抹亮色。也許，這就是你的獨特之處。梅與鬆、竹共稱“歲寒三友”，但她卻無鬆的傲視羣雄、竹的堅韌挺拔，她只孤身一人在牆角綻放。“牆角數枝梅，凌寒獨自開。”這就對她最好的寫照。
“寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來。”其實我們做人也是如此，成功並不是隨手就可以獲取，而是要有面對困難的勇氣和堅強的意志，更要有堅持不懈的態度，只有這樣，成功才會向你招手。梅常常被人們看作高潔、純淨，不與世俗同流合污，其實我們當代人最缺乏的就是梅的精神，人們的自私自利之心十分重。像梅的人還有嗎？或許還有，但只寥寥無幾……
“俏也不爭春，只把春來報，待到山花爛漫時，她在從中笑。”窗外雪花還在飛舞，而你也仍在綻放，透着高潔與純淨。
在這嚴冬時分，我讀懂了你——梅花。
第一次，我見到大海，是在在惠州的雙月灣。站在沙灘上，向遠眺望，藍色的大海，宛若一塊巨大的玻璃，含一汪純粹的藍，向前鋪開，延伸天際。天格外地藍，海風那麼的輕，空中海鷗翻飛，忽遠忽近，繪成了一副自然、和諧的巨大畫卷。
我是清晨到的海邊。那時的海，如剛甦醒的孩子，睡眼惺鬆。晨光微熹，一朵朵小小的浪花輕輕拍着岸邊，“嘩嘩譁”地響着，温柔而恬靜。想天邊的晨光奔湧的海，顯得格外的平靜、遼闊，一陣浪，趕着一陣浪，像淘氣的孩子，奔跑着，延伸天際。在海邊漫步，踩在柔軟的沙灘上，享受着微鹹的海風，一切，使人悠閒愜意，又叫人神清氣爽。
中午，起了風，海的性情大變。如同一個怒氣衝衝的漢子，他狂吼着，將一朵一朵的浪花摔在礁巖上，發出“啪啪啪”的巨響。驚濤駭浪，波濤洶湧，捲起千堆雪，海中行駛的巨輪，此刻，成為了漂浮的樹葉，搖搖晃晃。海風強勁，將海灘邊的椰樹，吹得東倒西歪。此刻，我感受到海的一股撼奮人心的力量，那是迅猛有力，是強悍，是力量。
傍晚的海，格外的美麗。天空，被那一縷餘暉染得金黃。在水天相接的地方，蔚藍的大海和金色的夕陽融為一體，是那麼的美，那麼的自然。海面上，金光粼粼，海鷗翩飛，讓人如醉如痴。
我喜歡這樣的海——因為，它納百川，藏千壑，它有寬廣的胸懷；因為，它美麗，它變化多端，有着神祕的氣質；因為它勇敢，它堅強，它敢於鬥爭，不懼失敗。雖然離開了大海，可我卻沉浸在它的美麗之中，久久不肯離去。
你好像一棵大樹，在我沮喪時讓我有了依靠；你像天上的北斗星，在我迷茫時給我指引方向；你更像一劑頭腦清醒劑，在我驕傲自滿時使我重新找到定位。你就是我親愛的媽媽。
上國小時，在我眼中，你無所不能，我遇到難題時，你耐心給我講解，並給我講其中的道理，你用生動的故事，讓我打開了知識的海洋。我問：“天使是什麼？”你便温柔地説：“是一個可愛又淘氣的小孩子。”
再長大一點時，你便成了我最知心的朋友，總為我化解心中的難題，讓我羨慕不已。記得有一次，我考試非常不理想，你非但沒有責怪我，還端了一杯温水，對我説：“哭，只是懦弱者的乞求，而笑，才是勇敢者的宣誓！”聽完這些話，我便信心十足，奮力前行，越過人生一個又一個籬笆，向勝利的方向前行。
可是，到了剛上國中的時候，我卻煩躁你迂腐的思想、嘮叨的嘴巴、嚴肅的神態……你限制着我的一舉一動，讓我不能自由。當我學騎自行車時，你耐心教我，可我從自行車上摔下，你卻不理我，連看都不看我一眼，我覺得，你變了。可當我放學晚出校門時，你披着雨披，在風雨中發抖，兩眼閃着不安和焦急，我頓時發覺，你對我的愛，依舊沒有變，而且更加理性、更加真摯、更加美麗。
啊！您就是那個上帝派來照顧我的天使，在我心中美麗的天使！母愛的執着與勇氣，母親的奉獻與偉大！我曾經的頂撞讓我愧疚，我曾經的不解讓我無地自容。我慶幸有您，我一輩子的幸福。
我終於讀懂了你，我偉大的母親！
兒女與父母的親情是這個世界上最偉大的親情，也去你覺得沒什麼。當你“閲讀”父母，你便懂得何為親情。
當我起牀時，開到外面傾盆大雨。心想：不如今天幾天就不去上學了，裝個病吧。我來到媽媽的房間，對媽媽説：“媽，我今天不舒服，你能不能和我們老師請個假？”媽媽聽到我發燒。焦急的對我説：“陽兒，你可是頭疼，發個你能點藥吃，你擱家休息一天。”本想對媽媽説我不吃藥，可是，擔心露餡，就把藥給吃了。可是媽媽突然説：“今天我不去上班了，在家照顧你。”我一聽急了，我請假是為什麼，不就是為了能自己玩嗎。我急忙對媽媽説：“媽媽，我沒有事，就是不太舒服，睡一覺就好了。”
7點30到了，到了媽媽上班的時候，我看媽媽並沒有要走的意思，就跟媽媽説：“媽媽，我沒有事，你去上班吧。”可是媽媽不同意，於是，我根媽媽進行了一番爭吵。最終我贏了。
當媽媽走後，我完全變了一個人，開始變得生龍活虎，完全沒有生病的樣子。玩了沒有一會，我聽到了有人上樓梯的聲音。邊關了電視，上牀假裝睡覺。不一會，我的房門被打開了，走進來的是媽媽。媽媽開着我説：“陽，媽媽不放心，如果你這嚴重了沒人擱家看你怎麼辦。”我剛剛相對媽媽發脾氣，可是那一刻，我去發不了脾氣。也去是因為媽媽對我的愛吧。父母為什麼怎麼關心你，因為你和父母之間的親情，因為親情才使父母關心你。
父母與子女的親情，是這個世界上最偉大的親情。當你“閲讀”後，你便懂得何為親情。
大自然就像是一本耐讀的書，她可以吸引我們進入她的世界，讓我們去欣賞她、品味她，每一頁都有她不一樣的精彩。
清晨，我拉開窗簾，一幅春意盎然的景象映入眼簾，那綠油油的、充滿活力的景象便是她最初的姿態。隨着時間的流逝，她會呈現出不同的美，就像書的扉頁，讓人充滿遐想。我細細地品讀，讀懂了她的一年四季，讀懂了她的春華秋實，讀懂了她的精彩絢麗。
我深吸一口氣，清新的空氣漫步全身每個細胞，使人身心愉悦，腦子裏突然勾起了那一幅幅美麗的風景畫，我想那就是大自然的魅力。
看，田地裏有正忙着播種的農民們，剛剛重生的草根在努力地發芽，冒着新葉，它們在和剛播種下去的種子競爭着，那一層層的綠衣格外的醒目；那田邊的矮樹也開始冒着新芽，似乎也不甘落後；那辛勤的小蜜蜂在野花叢中飛舞，那淅淅瀝瀝的春雨上演着“潤物無聲”的天籟之曲；……
看，那枝頭掛滿的青澀果實，陽光中逐漸收斂自己的羞澀，正傲人地向我們招手；看，那雨滴從樹梢間隙、根鬚中流過，然後回到自然的懷抱中，滋養着大地萬物，讓自然更富有魅力，讓我們能耐心品讀。
看，那蕭瑟無情的冬風肆意地吹着，使她陷入了沉寂，卻又好像在等待着在某一刻的爆發，等待着重生。我想，那是她在用另一種方式呈現出另一面的精彩。
她那多樣的姿態，是她在用動聽的琴絃去演繹着這具有生命力的交響曲，那一草一木便是她跳動着的音符；她那四季的變化，就是一頁頁翻不完的書，讓人充滿遐想。
她就像一本耐讀的書，從她的一草一木中，我讀懂了人生就應當像冒芽的新綠一樣充滿活力，讀懂了學習就要像枝頭的那些果實要不斷吸取，讀懂了生活就像累累的碩果，付出總會有收穫。
真想時時刻刻投入她的懷抱，讀她，讀多彩人生。
蒙田範文網