曠野，西風，遠處的城鎮，折的雜草，崎嶇的地形，蒼涼的日落，避世的生活，艱辛的奔波，寂寞的歲月，艾米莉勃朗特的一切，沒有榮耀，――至少在她生的日子裏――夢想夭折，飽嘗世事無常，造化弄人。這位才華橫溢而早逝的女子絕不會想到，她死後，自己唯一的小説《呼嘯山莊》會被後人譽為“最奇特的小説”且成為十九世紀英國文學史上絕色異彩的一粒寶石，直至今日，仍以其奇麗動人的光彩使無數讀者為之折服，深深驚歎於它非凡的藝術魅力。
初讀此書，完全出於好奇。好奇原由來自於模糊記憶中一部老電影的片段。看那電影時年紀尚小，換頻道瞎混時間無意看到電影頻道正在放的這部片子。那個鏡頭把我嚇住了：背景是窗外極空曠又猙獰的凸凹不平的荒野，風呼嘯着高高掀起窗簾，一個長相奇特的男子半跪在地上，和一個看上去極虛弱的女的相擁而泣，悲慟之狀感天動地，説的一些話也是可以使人肝腸寸斷，悲至極點的一類，氣氛很是壓抑；音樂又深重，如濁水，迴旋着淤結住，流不開化不了的讓人喘不過氣來。整個畫面多少有點怪異的感覺，甚至讓人產生顫慄的恐懼感，彷彿有無形之手詭異的伸出來扼住了咽喉，使人窒息。很自然的我掃了眼片名，頓時覺得那名字也怪，叫什麼《呼嘯山莊》。就着孩童豐富想象力和自以為是的理解力，我當場對片名作了想當然的幾種解釋，――現在看了書才知道當時全是曲解了――對於這個有怪怪的名字的稀奇古怪電影我興趣不大，轉而換台尋動畫片去了。可那魅影般的印象卻再也揮之不去，縈繞記憶深處至今日。讀了原著，憶起那個鏡頭，才覺得那片子把味道拍得很濃，很真實，很到位。天性愚駑，書中個別文字其中的深意一時未能領會，可那栩栩如生的描寫，飽含激情的對話，性格各異的人物，激起心中豐富的情感浪花，悲喜無法自制，竟身陷其中難以自拔。艾米莉的文字是活生生有靈性的。，它們在風中呼號，在矛盾中痛苦掙扎……
《呼嘯山莊》的作者是愛米莉。勃朗特，主要講述了一個令人十分神傷的故事：一位吉卜賽少年希斯克裏夫被呼嘯山莊的主人收養。他與主人的女兒凱瑟琳情意相投，萌生了愛情，但是最終因地位懸殊未能如願。於是希思克利夫憤而出走，而凱瑟琳則嫁給了畫眉山莊的林頓少爺。數年之後，希思克利夫又返回了呼嘯山莊，開始了它的瘋狂的報復和復仇計劃，最終如願以償的做了兩家莊園的主人。但是復仇並沒有帶給他預期的快樂，他最終精神分裂，鬱鬱而終。
讀《呼嘯山莊》的時候我的感覺很深刻，故事的核心是復仇，故事裏的主人公為生計而復仇、為愛情而復仇、為屈辱而復仇、為死亡而復仇。他似乎是一個為復仇而活着的人，而從作者為他安排的“黑得像魔鬼般的皮膚”和“遭透了的粗口”中也可以看出。但希思克利夫對凱瑟琳的愛是殘酷的，但總有一種神祕感，我想如果為這種愛保留一點點空間會更好。
我想《呼嘯山莊》給人帶來的是一種恐怖感，很陰森，也很嚇人，而與它並存的也彷彿有一種莎士比亞戲劇的憂傷和古希臘神話的神祕的氣息，就像《羅密歐與朱麗葉》這本書雖然是個悲劇，卻總有那麼一種神祕感，《呼嘯山莊》也是一樣，感情也是那麼的複雜。
我想作者也許只是通過這樣一種形式，來告訴我們一個道理：復仇，是永沒休止的。其實面對那些所謂的“深仇大恨”我們到底需要復仇嗎？復仇後，就能過得安心嗎？看着復仇後的人們，他們的胸前都有一個印記，而他們的臉上，不會有快樂的表情……。這讓我不由自主的想起47年前爆發的那一場讓世界上的每一個人都刻骨銘心的戰爭，殺戮、流血、毀滅、血肉橫飛、流離失所……我所能想到的屬於那個時代的形容詞永遠都是那麼的血腥，那麼的殘酷。那麼如果有一天，我們把這種民族間的仇恨上升為再一次的戰爭，我想我們也就把自己也把人類引上了一條復仇的不歸路。“冤冤相報何時了”這是古人給我們留下的經驗和教訓。
每個人，都有一段歷史，一個人活着，在這個世界倔強的活着的目的也許只有一個——和命運挑戰。暴風雨是會有結束的那一刻，退一步真的會海闊天空。所以，我們不能憎恨，因為仇恨，而讓自己成為一個間接兇手，更不能為了復仇而活着，否則，我們也將會墮落，也將會成為一個精神上的失敗者。
這個名字在很久以前就聽到過了，只是不太在意，更不會覺得它竟意味着偉大著作中的一部，直至現在我也很難相信。那是在撫順南站一家北方圖書城裏買的簡·奧斯汀的《曼斯菲爾德莊園》，四顧之下，發現緊挨着簡·奧斯汀作品的便是勃朗特三姐妹。勃朗特家族我只知道《簡·愛》一部，但是緊挨着《簡·愛》的就是《呼嘯山莊》。由此預示着這部著作的影響力應該不一般，否則鑑於書店管理層的慧眼，是不會不清楚哪個賣點更大，哪個對購買者的誘惑力更強。
與其它一些書籍一樣，作為“附屬品”的《呼嘯山莊》我還沒有“大頭”到要買的意思，無非是憑藉着它自身的號召力，用手機下載，在班上無聊時排解苦悶而已。
不過，牛師傅在我用藍牙給他傳輸幾部温瑞安的《大俠傳奇》時，意外發現我竟然有《呼嘯山莊》，便很是驚訝地問我一句，“怎麼，你連這個都看？這個可是名著啊。”
“啊，不曉得看什麼了。昨天到書店，感覺它很有名啊，就下載到電腦上了，湊合看吧。”我不以為然地回答了他。
“你能看得懂嗎？”
“不知道，還沒看呢。”
短短几句話，讓我瞭解到了《呼嘯山莊》確實很有影響，只是……果然不容易看明白其中深意嗎？
不，我能，畢竟讀了這麼些年小説了，只此一遍，便對這部作品有了一定的認識，它並非單純意義上強烈報復色彩的“畸形讀物”。許是那些一干無所事事的文學評論家本身智慧的欠缺，導致它被壓抑了很多年，直到十九世紀，才終於為它開脱，並大放異彩。
我很奇怪，有時候自己都會不自覺地敲打自己的腦袋，為什麼要做這種異常艱辛的事情？老老實實寫隨筆不是很好嘛，居然妄想將自己讀過的書籍全部用筆墨記下來，留個紀念，不料碰上了這麼一個硬茬子。雖然不是什麼正統的讀後感，但起碼的東西還是要有的，內容摘要和感慨，是不可缺少的。在我看來，讀後感並不簡單，特別是我這樣的，從來不喜歡跟隨別人的路子走，而是願意挖掘一些別人看不到的另類東西。不過，兩個人阻礙了我，一個是托爾斯泰，另一個就是艾米莉·勃朗特，因為他們兩個人的作品實在是不曉得從何下手。幸虧托爾斯泰的全集我都讀過了，一整套大書特書便可，不必為《安娜·卡列尼娜》、《戰爭與和平》而苦惱萬分。但是這部小説卻讓我沒有地方逃避，因為該作者短暫的一生中只留下了這唯一的璀璨瑰寶，其它的都是些詩。恰恰我這個人是極度討厭抒情詩的，也很少去看，所以仍要費心盡力。
既定的工作仍要繼續，若是單講希斯克利夫因失去凱瑟琳的愛而千方百計尋求復仇的話，他完全可以在臨死之前將後來結成眷屬的倆小殺掉，想來他還是良心發現。至於凱瑟琳，她也是沒有錯的，高貴、奢靡、珍惜自己，一個男人為自己如此捨得，哪個女人又能抗拒呢？更何況埃德加相貌英俊瀟灑。但是，性格上的差異使得凱瑟琳時常想起希斯克利夫，並常自語：“我對埃德加的愛像樹林中的葉子，當冬季改變樹木的時候，隨之就會改變葉子。我對希斯克利夫的愛卻像地下永久不變的巖石……我愛的就是希斯克利夫！他無時無刻不在我心中，並不是作為一種樂趣，而是作為我的一部分。”最終在女兒降生之後便死去了。
從這一點上看，整部小説的心理描寫異常之頻繁，且使人感覺愛與恨不過是一線間的事。古龍小説裏面不也是經常性抒發“沒有愛何來恨”的大哲理嘛。進一步細心觀察，我竟要反駁自己之前所講的話了。在希斯克利夫眼中，親生兒子不過是林頓家的牲畜，死了也就死了，想必對於林頓一家的憎恨實在是無比強烈，而原因只是因為一個女人。但是對於哈靈頓及小凱瑟琳，他卻沒有痛下殺手，很有可能是這兩個小傢伙正像曾幾何時的自己與自己心中摯愛着的凱瑟琳，一樣的個性，一樣的張狂，倒是令自己不忍拆散了。可見希斯克利夫還不至於被複仇心理徹底侵蝕，畢竟內心深處仍存留着一絲善念。
我記得希斯克利夫説過這麼一句話，“你必須原諒我，因為我只是為了你才奮鬥的。”
這句話是在凱瑟琳躺在牀上準備接生的時候説的。
這樣的愛，這樣的恨，這樣的狂熱，參照最後幾頁作者描寫的三塊墓碑，也許能夠獲得某些東西才對。
在讀過這部小説之後，我在想一個問題，擇偶主要是性格方面的迎合與搭配？還是物質生活的充裕與健全？當然，兩者皆俱才是最為理想的，但又有幾人能夠做到呢？
我是頗為喜歡艾米莉·勃朗特藉助遊客身份插入主題這種手法的。先是拜訪，再通過女僕的回憶瞭解事態的原因，中間穿插幾句作者畫龍點睛的詢問，突顯出幾個主角的性格特徵、心理特徵，最後將作為讀者的我從回憶中拽出來，回到了現實，併為以後的發展打好基礎，從容收尾。我在查找關於她的一些資料，發現她還是個詩人，而且詩人的身份是要比作家的身份早上很多年，想必這部經典是她作為詩人身份的最有價值的詩作了。不過，香消玉隕，着實令人惋惜，並感歎世事難料。否則……不然的話……人既已逝，又何必空談其它呢？
因為我不怎麼喜歡讀抒情詩，所以她的詩並未讀過，索性免去了很多煩瑣的事，直接向《呼嘯山莊》發感言便好了。
《呼嘯山莊》是一本奇特的書，它既是一本混亂的書，又是一本很好的書。它是醜惡的，卻又給人美的感受。它是一本可怕的痛苦的、充滿激情的書。有人認為，一個牧師的女兒是寫不出這樣一本書的，因為她過的是一種隱士式的單調生活，認識的人很少，對世界幾乎一無所知。我覺得這是無稽之談。《呼嘯山莊》具有強烈的浪漫主義傾向。這種浪漫主義避開現實主義的耐心觀察，放縱主觀想象，時而興高采烈，時而意氣消沉，沉湎於神祕而恐怖的激情和狂暴行為。這是對現實的一種逃避。根據艾米莉 勃朗特的性格，以及她那種強烈的、受到壓抑的感情，我們完全有理由相信《呼嘯山莊》就是她寫的。但是，從表面上看，這部作品卻更像是她那個無賴弟弟寫的。有不少人確實相信，這本書即便不是全部出自她弟弟之手，至少有一部分是他寫的。
《呼嘯山莊》的故事主要是由約克郡的一個女僕講述的，但是所有語句卻和她的身份極不相符。也許艾米莉勃朗特自己也覺察到了，這個狄恩太太説出來的話不是她這種熱恩説出來的，於是她就讓狄恩太太説她在伺候人的同時也有機會讀過不少書。但是，即便如此，狄恩太太的那種故弄風雅的言詞依然令人吃驚。她從來不説 “我想試試~~~”，而是説“我嘗試着~~~ ” 或者“我試圖~~~”；不説“走出房間”，而是説“從房間中離去”；不説“碰見”某人，而是説與某人 “邂逅相遇”。我敢説，這部小説不管是誰寫的，反正前後個部分都出自同一個人之手。如果説前幾章的文風真的比後面個部分更加矯飾和誇張的話，我想那也是因為艾米莉勃朗特想以此來表現洛可烏德是個痴心而自負的年輕人，而她的這種嘗試不能説是不成功的。
我在某處曾看到有人推測説，如果小説的前面幾章是她的弟弟寫的，那麼根據他的意圖，他是要讓洛克烏德在故事情節中發揮更大作用的。確實，有一處暗示説，洛克烏德被小凱瑟琳吸引住了。如果他真的愛上了她，那事情顯然回變得更加複雜。而現在，洛克烏德在小説中不過是個小小的餓搗蛋鬼而已。
艾米莉講的是一個涉及兩代人的複雜故事，而要講好這樣 一個複雜故事並非易事，因為她必須把兩套人物和兩套情節統一起來，必須處處留神，不能因為對這一套人感興趣而忽視了對另一套人的興趣。她還必須有一種居高臨下的視角，這樣才能像站在某處綜觀一幅大壁畫一樣，把在漫長歲月中發生的事情壓縮掃讀者能夠接受的某一段時間內。
作者先讓洛克烏德講出故事的開頭部分，再由狄恩太太把故事進一步展開，她自己則像戴着雙重面具似的始終隱藏在幕後。為什麼她把自己隱藏了起來，去又能講出這樣一個震撼人心的故事？我想，這是因為她在故事中把自己內心深處的東西泄露了出來。她深入到自己寂寞的內心的最底層，並在那裏發現了許多不可告人的祕密，與此同時一種創作衝動又使她不得不把這些祕密遮遮蓋蓋地講出來，以次卸下心中的負擔。據説她的想象力最初來自她父親經常講的那些愛爾蘭神話故事，以及她自己在霍夫曼小説中讀到的那些怪誕故事，尤其是後者，是她在比利時經常讀的，據説她回到家鄉後，仍然喜歡坐在爐邊地毯上、摟着愛犬的脖子繼續讀霍夫曼的故事。
夏洛蒂 勃朗特曾認真地説明過，儘管人們多方猜測這本書裏的某個人物是對生活的某個人的影射，其實愛米莉並不認識這些人。我相信這是真的；我也相信愛米莉是從那位德國小説家的神祕、恐怖的故事中找到希茲克利夫和凱瑟琳這兩個人物的某些次要人物，如林頓和他的妹妹、恩蕭的妻子以及希茲克利夫的妻子等（這些人物由於性格軟弱而成為她蔑視的對象），説不定是她根據自己認識的某些人的原型加以創造的。問題是人們往往不相信作者的虛構能力，當作家完全憑自己的想象力大膽創作出人物時，他們也不願承認。我認為，愛米莉本人就是凱瑟琳，因為她像她一樣任性，一樣充滿激情；同時我還認為，她又是希茲克利夫。把自己放到兩個主要人物身上，是不是有點奇怪？一點也不。我們沒有一個人是完全統一的；不止一個人居住在我們內心，他們往往還是相互矛盾的。
小説家的獨特能力，就在於他能把自己拼湊起來的人物表現的就像一個活生生的人那樣。小説家最大不幸，就是不能賦予人物以生命，也就是説他的故事對於他的人物來説盡管非常重要，但是和他自己卻毫不相干。對於一個以《呼嘯山莊》這樣的小説作為處女作的作家來説，不僅把自己作為小説主人公是常有的事，就是在小説主題中出現隨心所欲的東西也沒有什麼希奇。這樣的作品往往會表現一種自由自在的夢想，一種在獨自散步時或者在徹夜不眠時的夢想。他們喜歡把自己想象成聖人或者罪人，偉大的情人或者邪惡的政客，勇武的將軍或者冷酷的兇手。我想，《呼嘯山莊》就是這樣一個夢中的自由。
我認為愛米莉把自己的夢想全放在希茲克利夫 身上了。她把自己的激憤、無望的愛、嫉妒、對人類的憎恨和蔑視，都給了他。我覺得，當她作為希茲克利夫對凱瑟琳又踢又踩時，她一定在笑；我想，當她欺凌、辱罵和威嚇自己筆下的人物時，她一定是渾身顫抖，有一種透心的解脱感，因為她在現實生活中既自卑又抑鬱，在人們面前總覺得受到了羞辱。
《呼嘯山莊》不是一本供人討論的書；它是一本供人閲讀的書。它具有一種只有極少小説家才能給你的東西，那就是力量。我不知道還有哪部小説能像它一樣，把愛情的痛苦、迷戀和殘酷如此執著地糾纏在一起，並以如此驚人的力量將其描繪出來。它使我想起埃爾格里科的一幅油畫力作：烏雲下昏暗的荒野景象，天上雷聲隆隆，人們拖者長長影子在荒野裏跋涉，一種不屬於塵世的氣氛使畫面恍恍惚惚，人們似乎都要窒息了，這時鉛灰色的天空又掠過一道閃電，使其顯得更加神祕而令人恐懼。
今天，我懷着激動的心情讀完了我至今讀過的最悲慘的一本書，它的名字叫做《呼嘯山莊》。這是一個以悲劇結尾的愛情故事。
剛剛拿到此書時，我不知道作者為何用這個名字作為此書的題目，我的理解是“呼嘯”在書中是指那山莊之外的狂風暴雨與那漫天大雪來得那麼肆意與猖狂，是人們不能預料與阻止的，而山莊裏發生的事情也正如那外面的天氣一樣，是沒有人能夠預料與阻止的，所有的事情都發生的那麼順其自然，讓人們感覺到他們的故事是那麼的平常卻又那麼的可憐與可悲讓人對他們產生同情與可惡的心理，我想這是每一本書裏面都會有的，有好人必定會有惡人，沒有惡人的話那麼又何來好人，只有在有惡人的地方才能體現出惡人的惡。
但是，出乎意料的是這本書中並沒有誰是真正的惡人，沒有起來與命運反抗，只是順着一切的一切自然發展着，書中沒有讓人神經亢奮的地方也沒有讓人對此感到厭倦的地方一切都是那麼的平平靜靜。
但就是這樣的平靜，才造就了這樣的一個悲慘的故事。
雖然整個故事裏大多都是冷酷無情之中進行着的，可我們仍然可以從這樣的生活中看到人類不滅的希望與愛纏繞在人們的四周，讓人們無論在什麼樣的情況都不可也不能忘記那份愛的真切與重要。
這個故事情節同樣是我們現在社會中所存在的某些情節，人心是肉長的，可是同樣有的人因為愛與恨而做出了讓自己悔恨終生的事，而有的人卻是因為愛與恨而得到了更大的收穫，其實愛與恨只是一念之隔，至於你怎麼看待愛與恨都是在於自己是如何想的，不要因為愛而忘記了別人，也不要因為恨而輸掉了自己的人生，人生常存善念會讓自己活得更加精彩與美麗。
同時這個故事也同樣告訴我們，我們是不可能去掌控命運的，而我們現在能做的，就是好好地把握住現在的一切，好好的珍惜現在的一切。
正因為有了挫折人生才會顯得更加完美，正因為有了挫折才會使我們生長得更快，正因為有了挫折才會讓我們有生的慾望，正因為有了挫折才會使我們感到彼此的珍貴，更因為有了挫折才會讓我們更加努力地豐富自己，我們不要因為一次小小的挫折而放棄自己放棄希望，也不要因為“敵人”的打擊而永遠活在恨之中，其實人都是在挫折中長大與生存的，正是因為這些挫折才會讓我們感到生活有太多的樂趣，在我們的心中並沒有完全的敵人，最大的敵人其實就是我們自己。
靜靜地，我慢慢的放下了這本書，細細的回味着這裏的一切美好。
蒙田範文網