十多年前，在高中課堂上學習林覺民《與妻書》時，雖然自己尚是不諳世事風情、懵懂初開的少年，不能完全讀懂其中的繾綣與決絕、矛盾與苦痛，但那種感動卻是源自心底，有着撕心裂肺般的痛楚、悲愴。十多年來，這篇文章一直深深銘記在我的心頭，和韓愈的《祭十二郎文》、袁枚的《祭妹文》一起被我視為最至情至性、令人柔腸百折的“悲”文，每有觸及，便不勝感慨，悲從心起，為作者悲，為他心愛的妻子悲，為他們忠貞愛情所遭遇的不幸與無奈悲。今年4月27日是廣州起義九十年紀念日，在這個日子，我不禁又想起黃花崗七十二烈士，想起林覺民和他的《與妻書》。
儘管林覺民和妻子陳意映是奉父命結婚，先結婚後戀愛，但兩人感情非常深厚，《與妻書》便是最好的證明。林覺民在廣州英勇就義後，消息傳到家中，陳意映悲痛欲絕，曾萌生自殺念頭，欲跟隨林覺民而去。後經林覺民雙親跪下求她念在孩子尚年幼，需要母親照料，她才放棄自殺念頭。但過了一年多，終因思念林覺民過度，終日鬱鬱寡歡而病死，在他們令人斷腸的故事中又添了一份辛酸。
《與妻書》是林覺民在1911年廣州起義的前三天4 月24日晚寫給陳意映的。當時，他從廣州來到香港，迎接從日本歸來參加起義的同志，住在臨江邊的一幢小樓上。夜闌人靜時，想到即將到來的殘酷而轟轟烈烈、生死難卜的起義以及自己的龍鍾老父、弱妻稚子，他思緒翻湧，不能自已，徹夜疾書，分別寫下了給父親和妻子的訣別書，天亮後交給一位朋友，説：“我死，幸為轉達。”寫《與妻書》時，林覺民滿懷悲壯，已下定慷慨赴死的決心，義無反顧，在信的第一句，他就毅然決然地告訴妻子“吾今以此書與汝永別矣！吾作此書時，尚是世中一人，汝看此書時，吾已成為陰間一鬼。”寫信時，他“淚珠與筆墨齊下，不能竟書而欲擱筆”，心中滋味無以言表。為“助天下人愛其所愛”、“為天下人謀永福”，他置生死於度外，拋卻與愛妻的兒女情長而“勇於就死”，大義凜然、無所畏懼地積極投身到推翻清政府黑暗腐朽統治的武裝起義中。
在那樣一個即將面對生死訣別的時刻，林覺民在寫給愛妻的訣別書中，不可能再説什麼甜言蜜語，也不可能抒發什麼豪言壯語，整封書信從頭至尾娓娓傾訴的就是他“以天下人為念”、不惜拋卻兒女情長、置生死於度外、捨身參加革命的堅決與執着，以及他對愛妻的留戀與不捨。眼看就要踏上兇險之路，和自己的親人永別，再堅強的人也難免心碎腸折。林覺民也同樣是肉身凡胎，有着七情六慾、兒女情長，面對即將到來的生離死別、與愛妻嬌子的永別，任他鐵石心腸，也不可能不傷悲，不淚湧雙眼？但他畢竟是胸懷大志、“以天下人為念”的革命者，面對生離死別雖然傷悲，卻悲而不戚、悲而不哀，沒有“小男小女”們那般悲悲切切、哭哭啼啼，而是滿懷悲壯、大義凜然，表現了一個革命者以天下為己任，追求正義與真理，捨身取義的高尚情操和寬廣胸懷，令人肅然起敬。
《與妻書》惟其感人，就在於它情真意切，字字泣血，到處都是濃得化不開的真情，纏綿悱惻而又充滿激情，充滿凜然正氣，為國捐軀的激情與對愛妻的深情兩相交融、相互輝映，叫人斷腸落淚，而又撼人魂魄、令人感奮。雖然已時隔九十年，但文章的魅力依然，作者對愛妻的那份真情、那種“以天下人為念”、捨生取義的革命者的氣度風範，依然令人動容，而且將流芳百世、名垂千古。
《與妻書》顧名思義就是給妻子的一封信，這封信是林覺民在1911年黃花崗起義的三天前即4月24日晚寫給其妻子的訣別信。
這封信最讓我感動的是開頭的第一句話“吾今以此書與汝永別矣!吾作此書時，尚是世中一人；汝看此書時吾已成為陰間一鬼，吾作此書時，淚珠和筆墨齊下。”對我的感受是林覺民在開頭時就告訴其妻子，直抒胸臆，表達了他對其妻子不捨卻不得不離開的心情。
《與妻書》語言很真，富有感情，很快就在我的腦海中浮現出場景——林覺民是含淚寫着《與妻書》的;而妻子看《與妻書》時，哭紅着的眼睛，時不時哭着，一手拿着書信，而另一隻手卻用袖口擦着時不時從眼睛裏流出的滴滴淚珠，抽泣着，而在她身旁的孩子也在哭泣着，哭紅的眼睛很讓人心疼，林覺民的妻子還懷着孩子，還未出生，但我卻似乎已經感受到了她肚子裏的孩子也在一邊聽母親訴説，一邊也在哭泣，而林覺民的父母也在一旁哭得已經不省人事了。——這便是我讀《與妻書》感受最深，最真的感情了！
當然，在我的腦海裏浮現的也不止這幾幅，也有林覺民和妻子相愛的場景，在畫面中一家人生活得其樂融融，十分幸福。真讓人羨慕嫉妒恨啊!但我同時又為這個結局感到可惜和惋惜，對上天的不滿，為什麼結局是這樣的？真讓人為之一顫。
在林覺民的筆下，有句話讓我很深刻：‘與使吾先死也，無寧汝先我而死。’其意思為：與其讓我先死，不如讓你先死。當我剛看到這句時，有些驚訝。但後來才理解涵義，發現她其實是為他的妻子着想的。好感人啊！
最後林覺民是為了國家而犧牲的，我也理解他的做法，在那抗日時期，在國家和家庭之間，他毅然的選擇了國家，因為他知道沒有國家，就沒有家庭，這也是為了千千萬萬的家庭着想啊！看出他偉大無私奉獻的精神！同時也有他身為中國人的那種偉大的愛國精神，深值我們去學習！
這個人的名字，永遠的鐫刻於冰冷的石頭上，有人記得，有人忘記，有人懷念，有人漠然。一篇兒女情長的訣別書，讓人記得的，遠遠，多過於他的生平和犧牲。然而，還是有人被遺忘，還是有人被歲月的輕塵一層層模糊掉曾經的名字，一如曾經車水馬龍的大唐，一如曾經千瘡百孔的晚清，被歷史的浪潮托起，又壓下，這一起一落間，便空空流轉了幾個輪迴。
不會不記得那一篇寫在白手帕上作別的遺書，好男兒為國拋頭顱、灑熱血，奔赴刑場的前夜，用最濃的情意，寫下對妻子全部的愛戀。“意映卿卿如晤：吾今以此書與汝永別矣！吾作此書時，尚是世中一人；汝看此書時，吾已成為陰間一鬼……”每每讀至此處，喉頭便被噎住，忍不住眼眶就紅起來，通篇都是“淚珠和筆墨齊下，不能竟書而欲擱筆”的繾綣情長，在血色腥風中，開出一朵絕美的情花。
誰給你選擇的權利，讓你就這樣的離去？
不是不愛，是太愛，愛到不能同生共死。從字裏行間可以看出，陳意映之前是盡知丈夫的危險，不捨得獨活的，她那一句“與使吾先死也，無寧汝先吾而死。”早已表明了她的態度。然而，然而，她終究還是孤獨的活下來，為了林覺民留下來的那個遺腹子，一個人，在剩下的歲月裏，將短暫的歡愛，咀嚼成蒼白的回憶。她的餘生，永遠被定格在1911年3月11日，一篇《與妻書》，是林覺民人世的絕筆，是陳意映苦難的開始，她的一輩子，從此就延伸於數不完的夜和載沉載浮的凌遲中，永生永世，為那個名字輾轉不眠。
想來，陳意映不是沒有怨的。若能與林覺民同赴黃泉，對她而言該是件幸事，至少也是種解脱。而她不能，她只能將青春一點點放於寂寞中褪色、老去，把繾綣的一時，當作被愛的一世。覺，覺，覺……寂寞越深的時候，回憶就越清晰，殘酷就是這樣冰冷的一把刀、一根刺、一張網、一道牆，生生將靈魂抽離，看青絲變白髮，紅顏成黃花。只尋尋覓覓冷冷清清悽悽慘慘慼戚十四個字，又怎能道得盡一個女子少年喪夫的苦痛和淒涼？
想來，林覺民不是沒有痛的。儘管他們的愛情開始於婚姻之後，他對陳意映的愛，卻是寫不盡的情深意長。我不知道這個二十四歲的年青男子在那一晚是怎樣複雜的心情，但是一篇《與妻書》，讓我們看到一個熱血革命者真實多情的一面。他不是神，他是人，一個用情極重極深的男人。他愛他的妻子，也愛他的國家，他可以從容的面對死亡，卻無法割捨摯愛的妻。聲聲血，字字淚，男兒柔情，到此時慟人心腸，寸斷難述。被這樣的男人深愛，是幸福的，也是痛苦的，放不下兒女情長，就只有夜守空閨、獨坐暗泣了。
歷史一頁頁的翻過，那麼多的名字，輕輕蒙上了薄塵。然而，終究會有一個名字不會被我們忘記，有那麼一段血色的愛情，冷凝成黛色的淚滴，掛在長滿青苔的石頭墓碑，見證血雨腥風中，兩個人的生死契闊。只看那百年黃昏，褪色成黯淡的一頁薄箋，空庭夜冷，十丈紅塵轉瞬就落成了青苔的記憶。
面前有不同的片斷閃過，交疊，似是那夜流淚作別的林覺民，又似手捧與妻書痛哭失聲的陳意映，又見空庭日晚，又見長門青苔，又見墨淚斑斑，又見鮮血淋漓……意映卿卿，意映卿卿，夜半驚醒的時候，是誰在哭濕的枕邊輕聲低喚？怕只怕縱使相見應不識，那蒼蒼白髮，那一臉風霜，那蒼白憔悴，那斷腸傷心。縱使不負天下，可是，終究還是負了雲卿。
林覺民的《與妻書》是非常非常有名的。很早之前，我也曾通讀一遍——大致是國中吧，那時太小，讀完一遍只感慨有情人難以完滿，隱隱也有怪責林覺民拋下妻子，讓她後世孤苦之意。甚至由此認為他那句“吾至愛汝！即此愛汝一念，使吾勇於就死也！”牽強附會，是為自己開脱之語。
但後來漸漸長大，脱離了豆蔻年華的那顆自以為是的少女心，也更瞭解當時的背景和愛國的熱血，便愈加為書信內所表達流露的浩浩正氣，以及大丈夫的責任於己所折服。誠如他書信中所説：“然遍地腥雲，滿街狼犬，稱心快意，幾家能夠？”那是一個動盪不堪，支離破碎的年代。所有的和樂，安康，幸福，美好，都被“戰爭”二字攪得粉碎。那是最暗無天日的歲月，一次次侵略，一次次踐踏，真真是國將不國
我未曾親自經歷過或親眼見證過那段染血的歷史，那灰暗屈辱的百年，但僅僅從蒼白的文字裏所感受到的萬一，便足夠讓我心痛悲涼了。我心疼當時的人民，哀婉祖國的河山，也痛惜我中華民族。
我是極愛極愛中華的。所以我更尊重，敬佩他們。可能沒有人相信，但我自己知道，那是真的。我曾看到過譚嗣同先生的.一段話，那時候的感覺微妙極了，就好像有一小道激流，不住地從心頭沖刷而過，癢癢的，又特別的舒服。這不是藝術的渲染又或誇張整改之語，而是我真正的感受。到讀完時，甚至有了些微嗚咽的衝動。我無法描述這種“被折服”，終了了，也只能歎一句大丈夫。他説：“各國變法無不從流血而成，今日中國未聞有因變法而流血者，此國之所以不昌也。有之，請自嗣同始。”
於是我又想到了在那之前的甲午戰爭和在那之後的八年抗戰；想到了那一場浩浩蕩蕩席捲全國的愛國運動；想到了新中國終於成立時人們臉上的神情。
我們的生活蒸蒸日上，然後很多人便選擇了拋棄和遺忘。許許多多的人，嘰嘰喳喳地抱怨生活的不美好不幸福，數落社會的殘酷和制度的缺陷，覺得自己被生活蹂躪，被幸福拋棄，被世界遺忘。可是，我們夠幸福了。我們可以堂堂正正承認自己是中國人，我們可以擁有這塊美麗富饒雄渾大氣的土地，我們可以安安穩穩地居住在我們的根系上並一直居住下去，我們有一個雖然不夠強大但一天天發展進步的後盾。當初為了這些，多少人拋頭顱灑熱血？就因為一句“中華人民站起來了”，又多少人熱淚盈眶，覺得就此死去也再無遺憾？！林則徐説：“苟利國家生死以，豈因禍福避趨之。”
林覺民説：“汝體吾此心，於啼泣之餘，亦以天下人為念，當亦樂犧牲吾身與 汝身之福利，為天下人謀永福也。”
這就是一個民族的骨氣，這才是一個民族的骨氣！所謂浩然正氣，所謂大丈夫！
今天，在爸爸的推薦下，我讀了《與妻書》這篇文章，是林覺民在跟隨孫中山抗清起義前三天為妻子所作。當時，林覺民知道自己在戰場上必死無疑，但是他為了給祖國帶來和平的生活，視死如歸，不畏犧牲，這就是他與妻子最後的訣別。
從這篇文章，我感受到了林覺民強烈的愛國精神。他為了國家，為了人民，不惜一切代價要推翻腐朽的清王朝。他明知道自己會死於戰場，但他為了中國，不惜犧牲，慷慨赴死。他明明特別愛他的妻子，但是他對清王朝的恨遠遠勝過他對妻子的愛！而正是因為他愛妻子，他才會像文中説的那樣“淚珠與筆墨齊下！”他死於戰場上，他不痛苦嗎？當然痛苦！但是他對將來天下太平的喜悦與期盼，遠遠勝過痛苦！林覺民是用個人的生命，換來全天下中國人的幸福！
新中國的成立，是無數像林覺民這樣的革命先烈們拋頭顱灑熱血，付出生命的代價換來的，沒有他們，就沒有我們今天的太平日子，我們不能忘！今天的幸福生活，是許許多多像孔繁森、葉欣等等這些默默無聞的英雄們，他們心繫百姓，堅守崗位，鞠躬盡瘁，死而後已，同樣的，我們不能忘！而我們，作為新時代的少年兒童，在新的時期，肩負着新的歷史使命，我們應該以他們為榜樣，為了祖國的繁榮富強，為了人民的富裕安康，發奮圖強，好好學習，提高本領，為祖國的未來添磚加瓦，努力做出自己應有的貢獻，我們更是要牢牢謹記，時刻不能忘！
有人説：“不讀《出師表》不知忠，不讀《陳情表》不知孝”。我説不讀《與妻書》不懂真愛。
《與妻書》是黃花崗七十二烈士之一的林覺民寫給愛妻的絕筆信。我具體不記得第一次看到這篇文章是什麼時候了，隱約好像是在九年級的自讀課本中，不過那時間由於閲歷和情感的積澱膚淺，似乎也讀不出什麼味道。以後反覆讀過好幾次，直到大學的某一天，我將其列入自己最愛的十篇文章之中，今天再讀時，忽然意識到該寫點什麼了。
回想80多年前的那份真愛，我想只要是一個人，一個有血肉有情義的人，無不為這篇文章的真摯而動容，為這種至誠的大義之愛而感喟。
《與妻書》起筆非凡，書信的開頭就表現出了作者高超的駕馭語言的能力。“意映卿卿如晤”，是這份絕筆信的開頭。“意映”是作者愛妻的名字，即陳意映，而“卿卿”是作者對愛妻的尊稱。“卿卿”二字一般是用於妻子對丈夫的尊稱，作者用在此，可見對妻子的敬佩與尊重。林覺民是知識分子，曾東渡日本留學，歸國後，在家人的介紹下，他和陳意映結為連理，二人恩愛情長，後因林覺民加入愛國同盟組織，常年奔波在外，不曾照料妻子，因而心中一直存在着內疚與虧欠。在今壯志未酬事業未竟之際，他不能忘懷的還是自己的愛妻，而愛妻的形象已超過了單純的夫妻之愛，為了稱呼他，他用了“卿卿”二字。此二字比“親愛的”多了敬重，比“尊敬的”多了親切。“如晤”即好像會面的意思。由於革命的原因，作者與妻子聚少離多，有時候好幾個月不曾見面，今天在獄中恍若夢中一般，想起了愛妻的音容笑貌，好像看到了她的倩影，彷彿回到了愛妻的面前。當然這一見面就有好多話要説，要對自己摯愛的妻子説，而這些話是拖欠愛妻的，是以前從未説過的，在以前也是不可能説出口的，因為愛的表露永遠都是在生離死別時。
“ 意映卿卿如晤，吾今以此書與汝永別矣！吾作此書時，尚是世中一人；汝看此書時，吾已成為陰間一鬼。吾作此書，淚珠和筆墨齊下，不能竟書而欲擱筆，又恐汝不察吾衷，謂吾忍舍汝而死，謂吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲為汝言之。這一段文字情真意切，讀後情入肺腑，讓人潸然淚下。我想我在這兒肢解這段文字是對作者真情的褻瀆吧！因為這份絕筆書一千三百餘字是一氣呵成的，是作者咬破手指頭後將血與墨融合，用娟秀的小楷寫在手帕上的。但是我希望作者會原諒我的不恭，惟願以真摯的感動回報此段文字給我的淨化。我想要寫這段文字，文學素養與真愛是缺一不可的。一個懷着極度悲傷的摯情，能在愛的驅使下理性的隱忍着流露，壓抑着釋放，淚珠和筆墨齊下,非常人能夠做到。但是在這種情況下，作者為什麼還要寫出來呢？因為，這是最後的心上話，不説給愛妻聽以後就永遠沒有機會了。作者未負天下人，未負泱泱中華之億萬民眾，而偏偏負了愛妻一個人。眼見妻子以個人要承擔起整個家庭重擔，要抓養孩子成人，這一切的一切，作者唯求得到愛妻的理解與原諒。“吾至愛汝，即此愛汝一念，使吾勇於就死也。吾自遇汝以來，常願天下有情人都成眷屬”；七尺男兒並非無情之人，並非是為了逃避責任而去死。而是愛她太深，也正因為愛她太深，作者才能勇敢的面對死亡。這是真愛中無上的責任。突然記起《泰坦尼克號》中男主人為了心愛的女人擔負起替她死的場景。不過那種愛是小愛，作者不僅愛妻子，更愛天下無數鴛鴦，在自己比翼齊飛的時候，他明白必須以天下為己任，成全他人的摯愛，而這種最高境界的愛是源於對愛的無比忠貞的。作者記起了初婚時二人花前月下的幸福，想到和愛妻同生共死，永結百年。但是他們的真愛在滿街狼犬之下不容於世，他們的願望生不逢時，因而想到用死來捍衞。但是想到愛妻已有身孕，恐怕這種做法對她的打擊太大，是愛妻所不能承受的。但是在矛盾的驅使下，作者説了。這一説使他真正明白了愛的真諦。“所有偉大的愛都必須用責任來維護，用死來捍衞”。作者明白了用死來捍衞愛情，但是他還是放不下妻子，放不下妻子從此後忍受孤獨，不過這一切已經沒有辦法了，唯一的辦法就是有來世。來世一定選擇陪伴在愛妻身邊，實現剛結婚時共同許下的諾和，陪愛妻指花誓月，和愛妻白頭偕老。“無情未必真豪傑，憐子如何不丈夫”，作者死而無憾，但是還有妻子兒女，只希望妻子將孩子抓養成人，繼父不屈與多情，延續和繼承他未竟的革命事業。不過貧困帶來的艱辛，使得這一切做起來又非輕而易舉。想到這裏，作者突然沒有話了，只聽到妻子的哭聲，本想為她擦乾眼淚 ，但是天涯海角，不能實現，因而就陪愛妻一起哭泣。這哭聲驚天地泣鬼神。種愛一方手帕怎能承載，我想作者的眼淚一定流到生命的盡頭了吧。
陳意映讀書不多，但把手帕承載的情卻讀得淋漓盡致。如果我們能夠體悟明白，人生有一段這種哭不出來的情，掩飾在作者生前死後已經交割清楚的前提下，我想二十四歲的生命一夜會成熟，在刑場上的林覺民內心肯定出奇的平靜，人格也無比偉岸。
蒙田範文網