從文的《邊城》國中便有所接觸，故事女主人翁翠翠的清純可愛形象一直深深印在腦海裏。但其中的韻味，之前並沒有對它產生任何自己的想法，僅僅把它當一篇普通的課文，糊弄過去了。現在把《邊城》通篇讀下來，我讀出了沈先生對湘西風情的鐘愛，讀出了當地的人們純樸赤誠，讀出了故事淡淡的憂愁。
再次讀完《邊城》，展現在我面前的是這樣一副清晰的畫面：“有一小溪，溪邊有座白色小塔，塔下住了一户單獨的。人家。這人家只一個老人，一個女孩子，一隻黃狗。小溪流下去，繞山岨流，約三裏便匯入茶峒的大河，人若過溪越小山走去，則一隻里路就到了茶峒城邊。溪流如弓背，山路如弓弦，故遠近有了小小差異。小溪寬約二十丈，河牀為大片石頭作成。靜靜的水即或深到一篙不能落底，卻依然清澈透明，河中游魚來去皆可以計數。”這是多麼美麗寧靜動人的小城啊，讓人頓時心生嚮往之情。在如今，城市的高樓 大樓廈如雨後春筍般拔地而起，現代城市的問題也隨之悄然而至，人口的高度密集，城市交通堵塞，汽車尾氣以及工廠廢氣的大量排放，空氣在我們城市化進程中受到了嚴重污染，近年來，霧霾在我國多個城市出現，大街上很多人都是戴着口罩在行走，人們都行色匆匆，不敢在外面多逗留。當我看到這些，再看看邊城裏麪人們的生活環境，我便會深深沉醉在邊城裏所描寫的生活環境裏。我想或許這也是《邊城》作者的其中一個思路。
在現今這個時代中，人與人之間的關係是那樣的陌生和功利。為了自身的利益，大家似乎都捲入爾虞我詐的潮流當中。在建築物空間越來越狹小的同時，人與人的心靈同樣顯得狹窄；在交通便利的今天，人與人來往的途徑是那樣的便捷，但人的溝通卻是那樣的艱難。一道牆，不單是隔絕了人與人之間的居住場所，也同時隔絕了人心靈的來往；一扇防盜門，似乎避免了歹人的闖入，但同時也限制了自己與外界的聯絡。而在《邊城》裏面我看到的是人的淳樸、勤儉、友善、和平的美好景象。“管理這渡船的，就是住在塔下的那個老人。活了七十年，從二十歲起便守在這溪邊，五十年來不知把船來去渡了多少年。年紀雖那麼老了，本來應當休息了，但天不許他休息，他彷彿不能夠同這一分生活離開，他從不思索自己的職務對於本人的意義，只是靜靜的很忠實的在那裏活下去。”
在寫到主人翁翠翠的時候是：“自然既長養她且教育她，故天真活潑，處處儼然如一隻小獸物。人又那麼乖，如山頭黃鹿一樣，從不想到殘忍事情，從不發愁，從不動氣。平時在渡船上遇陌人對她有所注意時，便把光光的眼睛瞅着那陌人，作成隨時皆可舉步逃入深山的神氣，但明白了人無機心後，就又從從容容的在水邊玩耍了。”文章在寫到掌管水碼頭順順時説：“這個大方灑脱的人，事業雖十分順手，卻因歡喜交朋結友，慷慨而又能濟人之急，明白出門人的甘苦，理解失意人的心情。為人卻那麼公正無私；既正直和平，又不愛財”。在説到兩位年青人的時候，又寫得是那樣受人歡迎：“結實如小公牛；豪放豁達，不拘常套小節；和氣親人，不驕惰，不浮華。”而更讓人稱奇的那隻小狗也格外顯得乖巧、懂事：“有時又與祖父黃狗一同在船上，過渡時與祖父一同動手，船將岸邊，祖父正向客人招呼：‘慢點，慢點’時，那隻黃狗便口銜繩子，最先一躍而上，且儼然懂得如何方為盡職似的，把船繩緊銜着拖船攏岸。”
“美麗總是令人憂愁”。《邊城》作者給我們展現這一幅人與自然相融合的情景，而更多的是講述着一個悽美動人的愛情故事。主人公翠翠是一個柔美純樸的少女，與二佬儺送第一次的見面兩人便已一見鍾情。情竇初開的翠翠把心中情愫一直小心翼翼地收藏着，不對任何人提起，甚至是她至親的爺爺。日子如翠翠家門前的溪水一樣靜靜地向前流淌着，少女的羞澀使翠翠在面對二佬時更多的是出奇的冷漠。而此時，大佬天寶也愛上了翠翠並請人做媒。翠翠惶恐之中從未向任何人表明她的心思，但她已經有了自己內心的選擇。在天寶和儺送互相表明態度後，天寶意外溺死於湍急的漩渦之中；儺送只要渡船不要碾坊的決心由於大哥的死也變得不再堅定如初，加上家人的反對，他毅然離家闖天下，沒有人知道他什麼時候會回來恬靜的茶峒。孤獨的翠翠再沒有聽到在夢裏將她靈魂輕輕浮拖起的悠揚的歌聲了。
直到最後，在爺爺懷着對翠翠的惦念離開人世之後，翠翠才明白了始末。她哭了，眼淚的苦澀不堪的，因為她失去了最親的爺爺，也可能將失去那份還沒來得及開花就凋零的愛情。
在那年的冬天，那座白塔又重新建起來了，但是翠翠要等的人還沒有出現。可能，在某一年某一天，他回來把翠翠接走，又可能，翠翠的遺憾就像白塔一樣，永遠地聳立在她的心中。
這是一個牽動人心的故事，但我不能説這是一個我喜歡的故事。
我覺得翠翠如果能跟爺爺或儺送表明自己的想法，悲劇就不會發生，遺憾也不會產生。我認為除了欣賞文章中主人公們的淳樸善良以外，我們也應該以翠翠的愛情作為教訓。無論什麼事情，機會是由自己把握的，消極的等待只會讓自己陷入自己遺憾或悲劇。
這座邊城，是翠翠心靈的歸宿，她一直留在溪邊無盡地等待。我們每個人的心裏也有一座邊城，它既是我們的枷鎖，也是我們的歸宿。我希望，我能在自己的邊城裏面不斷地尋找，掌握主動權，而不是等待。
天氣已經轉涼，雖然沒看到滿地落葉，但是秋天好像已經來了。廣州漫長的夏天剛剛過去，晚上迫不及待到户外歡送。風吹起來確實很舒服，乾燥而且温度合適。但是待得久了，慢慢也有點冷了的感覺。再後來，捂着衣服也覺得冷了。
沈先生筆下的湘西是清爽的，所有的東西都是那麼的淳樸。在這種清爽的地方，有很多事情是現在人們難以想象的：坐船可以不給錢卻有人一定好給，而且還扔下就走；擺渡的有人給錢卻不收，人家硬給了還不好意思買點茶啊煙啊回饋坐船者。而關於愛情就更加不可思議了：唱兩首好聽的歌就可以讓姑娘跟你遠走高飛；水手和*女的約定，居然也比現代的很多愛情可信。就是這些不可思議的事情，讓生活在狂熱都市中的我們，感覺到了一絲接一絲的涼爽。
天保的死當然不應該算是老人的錯，只是湊巧老人暗示他應該怎麼去求婚，而得不到結果的情況下出船淹死。當然我們不能肯定天保就是有心尋死。但是中國人對愛情的含蓄，在極端壓抑的情況下，總是變現出極端的行為。翠翠的父母更是一個例子，兩人相愛了卻不敢私奔，最後居然選擇殉情，一開始我真的有點想不明白為什麼，後來想想，正是一種極端應對極端的表現。可見不管是轟轟烈烈，還是清新單純的愛情故事，都不是咱過小日子的老百姓玩得起的。
家是温暖的港灣。如果沒有遼闊的大海，明亮晶瑩的水珠也很快會乾涸；如果沒有堅固的巢穴，羽毛再豐滿的鳥兒也會馬上死去。翠翠也有一個家，一個不同尋常的家。她的父母在她牙牙學語時便已經雙雙離她而去，她和她的具有鄉村人典型性格的老祖父帶着一條忠誠的大黃狗相依為命。三年的端午佳節、中秋良宵，讓我們看到了一個慢慢成長着的翠翠，看到了一個告別童年、邁入青春的翠翠，看到了一個從無憂無慮到初涉煩惱的翠翠。在她的身邊，生活着一羣人們。天保、儺送、老船伕、楊馬兵……翠翠生活在茶峒，這是一個邊遠小鎮。似乎與世隔絕，翠翠與老祖父在茶峒，似乎還有了一個大家庭，這個家，就是茶峒，有着幾千家庭成員的茶峒。茶峒人是質樸敦厚的中國人的代表。在那個民風樸實的地方，生活着這樣一羣人。幾十年來，老船伕默默地為東去西來，南來北往的人們用一根幾十年的光陰已把他的手磨破的竹纜，擺渡到溪東，擺渡到溪西，在小溪兩岸之間穿梭，在過渡人之間忙碌。這一條潺潺的小溪啊，見證了老船伕幾十年來的辛勞。
讓我們想象一下，在一處偏遠的地方，有着這樣一羣人們。他們每天都各行各業，忙碌中帶着勞動得到的喜悦；他們互不猜疑、妒忌，和睦相處；他們互相之間沒有祕密，一壺小酒，一碟花生米，談笑風生，分享生活的喜悦，共訴人生的煩惱；他們直率、坦誠，會大聲地訴説心中的不滿，大但地表達內心的愛慕；他們盡力地去幫助別人，別人也盡力地幫助他們，並不是為了幫助後的報酬或者是一聲謝謝，只是在人與人互相幫助之中獲得的快樂。這樣的生活難道不好嗎？這樣的生活，應該就是陶淵明所説的世外桃源吧！邊城，這茶峒小鎮，不正是世外桃源嗎？甚至可以説是理想中的共產主義社會吧。光陰飛逝，與小説中相比，一晃幾十年過去了。二十一世紀的中國，一棟棟高樓大廈拔地而起，一架架天橋高速縱橫交錯。街道繁華，高樓林立，鱗次櫛比，燈紅酒綠。現在當然不用再有一位老船伕拉着竹纜為南來北往的人們擺渡了，也不用為翻了船，死了牛而傷心了。平心而論，人們的生活水平是今非昔比了。但是，失去的僅僅是這些嗎？這繁榮昌盛的城市真的是人間天堂嗎？可是，更令人痛心的是失去了那質樸的民風，那美好的氛圍。在鋼筋水泥構建的城市中，已經沒有了那邊遠小鎮中那木質結構房屋的古樸典雅了。
城市裏的人們似乎變得像凝固的水泥一般一成不變，變得市儈。在城市生活中互相擠兑，人與人之間充斥着祕密。由於繁榮，所以有了利益衝突；由於繁榮，所以有了諂媚溜鬚。這一把鋒利的雙刃劍，帶來了飛黃騰達，斬去了質樸和睦。我們在一艘艘疾馳的快艇上看到了錦衣玉食的人們，在一條條渡船上看到了勤勞坦誠的人們，我們更應該上哪一條船呢？其實讀到最後，我們不禁會歎息，這樣的邊城，這樣的純潔小鎮，還是會有無人可救的悲劇發生。
正是這種坦誠和睦的心理，促使了悲劇的發生。在城裏，當兩個人為共同的目標而奮鬥時，他們可以毫不顧忌地採取各種手段，各種策略取勝，結果自然是“成者王侯敗者寇”；但在邊城，因為處處替他人着想，所以處處有顧慮，為一個共同的目標奮鬥時，往往一讓再讓，一忍再忍，最終都為失去理想而失望哀慟，則會產生兩個深深地恨着自己陷入無邊苦海中的失落者。正是邊城，促成了天保、儺送二兄弟的悲劇，促成了翠翠的悲劇，也促成了翠翠媽媽的悲劇。凡事都有兩面性。邊城，不再是一個虛無縹緲的名詞了。也許，生活中處處存在邊城。也許，邊城只是一個浮雲一般的夢吧。
短篇小説《邊城》，是著名作家沈從文先生寫於1933年的一篇作品，這座《邊城》，最為濃郁地飄繞着沈從文先生的湘西風情。
《邊城》是我國文學史上一部優秀的抒發鄉土情懷的中篇小説。它以20世紀30年代川湘交界的邊城小鎮茶峒為背景，以兼具抒情詩和小品文的優美筆觸，描繪了湘西邊地特有的風土人情；借船家少女翠翠的愛情悲劇，凸顯出了人性的善良美好與心靈的澄澈純淨。
《邊城》以清末時期的湘西茶峒地區為背景，以“小溪”渡口為起點，繞山岨流的溪水匯入茶峒大河，展開了曠野渡口少女“翠翠”與山城河街“天保”、“儺送”兄弟的動人愛情故事。沈從文先生極為優美而流暢的語言文字，如詩如畫般描繪了白河沿岸恬靜幽美的山村，湘西邊城濃郁的風土民情：“近水人家多在桃杏花裏，春天只需注意，凡有桃花處必有人家，凡有人家處必可沽酒。夏天則曬晾在日光下耀目的紫花布衣褲，可做為人家所在的旗幟。秋冬來時，房屋在懸崖上的，濱水的，無處不朗然入目。黃泥的牆，烏黑的瓦。”這些充滿了自然真樸與生息傳神的描寫，給人以極美的享受。隨着故事的展開，《邊城》描述了河街繁華祥和的碼頭市井，湘西淳樸厚道，善良篤信的世道民風。河街雖有“一營士兵駐老參將衙門”，有地方的“厘金局”，卻彷彿並不存在，林林琅琅“五百家”，各處是一片繁忙的勞作、古樸的店鋪、悠閒的生活景緻。“船來時，遠遠的就從對河灘上看着無數的縴夫。帶了細點心洋糖之類，攏岸時卻拿進城中來換錢的。大人呢，孵一巢小雞，養兩隻豬，託下行船伕打副金耳環，帶兩丈官青布或一罈好醬油、一個雙料的美孚燈罩回來，便佔去了大部分作主婦的心了”。河街上，就連風塵女子也為世風所感，“永遠那麼渾厚。盡把自己的心緊緊縛在遠遠的一個人身上，做夢時，就總常常夢船攏了岸，一個人搖搖蕩蕩的從船跳板到了岸上，直向身邊跑來”。這些客觀生動的描寫，反映了沈先生鳳凰縣生活的深厚基礎，當年對“河街”生活細膩的觀察，對湘西民俗風情的諳熟，直觀與遐想的特寫抓住精彩的瞬間，給人以鮮活的生活場景。“河街”上雖有三教九流，以及“縴夫”、“船伕”、“風塵女子”等生活在最低層的民眾，但做為當年“新文化”的傑出作家，也許是為了愛情主題，未提及階級對立或社會矛盾。
我們雖然僅僅是從文字上了解湘西的那個遙遠的時代，未必真悟是什麼樣的社會環境，但《邊城》卻是沈先生描述的類似於陶淵明筆下的現代“桃花源”，與當時“爭亂”的外世隔絕，從中不難看出沈從文先生對和諧美好社會的嚮往和追求。
《邊城》塑造的主人公渡船少女“翠翠”，是純潔美麗的化身，是《邊城》美好的靈魂：“爺爺”老船伕是淳樸厚道卻也倔強的老人，他為翠翠美麗而自信驕傲，為了翠翠嫁一個好人家，他不計地位的貧寒低賤，內心悽苦憂慮與責任自信交錯。前清解甲流落軍官“順順”憑着一些積蓄經營木船，事業興旺發達，又因大方灑脱，仗義慷慨，誠信公道，被眾舉為“掌水碼頭”一方豪傑紳士。他的兩個兒子“大老”和“二老”受父親江湖風範教育薰陶，在浪裏行船摔打錘鍊，皆成為江湖“岳雲”式聰明英俊少年。在渡溪或“逮鴨”的競技後，兄弟二人心中都是與翠翠一見鍾情，深深愛上了美麗的翠翠，“二老”儺送為追求翠翠寧可要條破渡船而不要那座“新碾坊”。“大老”天保在與翠翠提親的一次次混沌不清的“馬路”，“車路”推辭中，決不放棄對美的追求，執着的兄弟二人互明心事後，毅然甘願站在月夜山崖上為翠翠唱“三年六個月”的歌。
《邊城》是一幕愛情的悲劇，看似文字輕鬆酣暢的流淌，實則筆墨濃暈幽幽的凝重，她的感人正是愛情悲劇的美麗。沈先生筆下的妙齡翠翠，細膩的再現了一個少女春情朦朧的心裏變化，生動的刻畫了少女羞澀的恍惚與冷漠。由於從未有過母愛和做為女性的涉世，心理孤獨的翠翠面對痴心愛情不知所措，一次次含蓄埋沒，躲避推脱，終於憂鬱等待竟是一場悲劇。山崖上再也聽不到天保和儺送兄弟月夜的山歌，天保在漩渦中溺水身亡，儺送悲痛之際又不願接受家中“新碾坊”的催逼，去了遙遠的“桃源”地方。在這令人心碎的時刻，爺爺在吃了掌水碼頭“一悶拳”的怨恨後，那個暴雨雷鳴的夜晚，碧溪岨的白塔終於倒塌，翠翠唯一的親人，辛勞一生的老船伕在睡夢中帶着憂慮和期待撒手西去。翠翠在楊馬兵等人述説中，明白了一切，她痛哭了一個晚上，可是那如歌的歲月似白河流水滔滔而去。
《邊城》的結尾也揮灑的十分悲壯幽深，意境深沉：“到了冬天，那個圯坍的白塔，又重新修好了。可是那個在月下歌唱，使翠翠在睡夢裏為歌聲把靈魂輕輕浮起的年輕人，還不曾回到茶峒來”。“這個人也許永遠不回來了，也許”明天“回來！”，沈先生詩歌般精妙的幾筆點綴，給人留下了悠長的惋惜和無限的牽掛期盼。
沈從文先生的大名早已聽聞，其成名作《邊城》卻是最近才買來看過。邊城描寫了發生於沈先生所熟悉的湘川交界的邊城小鎮茶峒的風土人情：優美的自然環境與人性的純粹。與眾多小説如出一轍，愛情也是《邊城》故事順沿下去的主線，主人公就是那有雙清澈大眼的翠翠女孩。
翠翠是不幸的，但也是幸運的。忠貞於愛情的母親生下翠翠後，便追隨已服毒死去的父親而去，留下嗷嗷待哺的幼兒給了翠翠的外公，雖然沈先生得寸進尺下一句“在一種奇蹟中，這遺孤居然已長大成人，轉眼間便十三歲了”帶過，可事實上，既少母愛又缺父愛的她，成長過程中的各種不易，誰又能想像的出來？讓一位年長的外公將她撫養長大，又是何等的艱辛？説她是幸運的，是因為不僅有親情無限的外公陪伴着她長大，更是因為這個天真善良、温柔清純的小女孩，在那個不大卻如世外桃源式的小鎮上，擁有了自己的愛情。
碼頭船總順順的兩個兒子天保和儺送都喜歡上了翠翠，也願意娶她做自己的妻子。只是，翠翠心裏只有儺送而非天保。即便順順託人向翠翠爺爺表達天保喜歡她的意思，爺爺也明裏暗裏詢問翠翠自己的看法，可翠翠如她母親那般，忠貞於內心的愛情，忠情於儺送，明確向爺爺表示拒絕。她喜歡儺送，因為只有他那“又軟又纏綿”的歌聲才能讓翠翠做上個“頂美頂甜”的夢，還可以“飛到對溪懸崖半山腰，摘了一大把虎耳草”。
只是，世事難料。因為天保意外遇難，順順對爺爺變得冷淡，不願意翠翠再做儺送的媳婦，儺送也因此遠走他鄉。更大的打擊接踵則至，最親的外公在一個雷雨交加的晚上安詳地離她而去，維繫兩人生活來源的渡船也不知所終。翠翠的依靠也似那屋後的白塔倒去，一夜長大成人。
她為了她的愛人，翠翠決定像爺爺那樣守住擺渡的崗位，苦戀並等待着儺送的歸來。可是，“這個人也許永遠不回來了，也許明天回來。”
翠翠的愛情從美好中開始，在等待中進行着，結果如何，不得而知。
倘若要我説結局，六個字——“最愛，非最適合”。也許，沈從文先生與張兆和女士的婚姻便是最好的註解。
葉聖陶説過：“九如巷中張家四個女兒，誰娶了她們都會幸福一輩子。”那麼家境遠遠不如張家，又沒什麼受過教育的沈從文娶了張家的三女兒，自然應該是幸福一萬年的囉？再説，她又是他的最愛，“我行過許多地方的橋，看過許多次數的雲，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。”聽起來不錯的結局。
沈從文是在上海做老師時認識自己的學生張兆和，從現存的資料來看，沈先生當初追求張家三小姐時，確實用功不少，情書綿綿不絕，甚至用上了“用嘴吻你的腳”這種有傷自尊的言語，可見他是對她一見鍾情，不能自撥了。他將她當做頂禮膜拜的女神，頑固地愛着她，雖然她那時依然“頑固地不愛他”。
儘管温柔富貴鄉里長大的張家三小姐，不太看的上來自蠻荒之地的沈家男人，但在沈先生鍥而不捨的情書和自登家門求婚的持久戰下，她也慢慢投降了。“我本不喜歡他，可是，他追的厲害了，他那麼愛我……”。從中可以看出張家三小姐的心已然被文學家的沈先生俘獲了，他終於可以抱得美人歸。與自己最愛的人結婚，沈先生應當心滿意足了吧！
我不知道沈先生是不是張兆和的最愛，但反之肯定成立。既然沈先生已然有了世上最愛的情人，是否就獲得了他最幸福的婚姻生活呢？非也。
愛情不僅僅是風花雪月的美好，也包含着平常過日子油鹽醬醋的不易。兩位出身不同，受教育程度也不同的人兒，走到一處，時間久後，自然而然生出諸多的矛盾。結婚後的生活如何，可以從張兆和女士近年來寫過的一段話中，窺視一番。
“從文同我相處，這一生，究竟是幸福還是不幸？得不到回答。我不理解他，不完全理解他。後來逐漸有了些理解，但是，真正懂得他的為人，懂得他一生承受的重壓，是在整理編選他遺稿的現在。過去不知道的，現在知道了；過去不明白的，現在明白了。”
直至沈先生生命終止，張兆和也不曾真正走進他的心窩。或許，那麼瘋狂愛上張兆和的沈先生，也未必真正瞭解她的內心世界。只可惜，當我們對愛情有了答案時，卻是沒有重來機會的那一刻起。
沈先生在《邊城》裏給讀者留下一個謎：翠翠會等到她心儀的儺送回來，一起過上幸福美滿的生活嗎？
我一直覺得，這種謎語式的結尾是小説最美好的結局，倘若再寫下去，結果可想而知。正如沈先生與張兆和女士間的愛情是如此浪漫美好，可婚姻卻一直是磕磕碰碰，最終都不能相融於一體。似一張原本白如雪的紙，是那般的潔白無瑕，可一旦沾上了寫字的墨汁，就會被塗鴉的折皺不堪，讓人唏噓不已。如此，最愛之人，不一定能相儒以沫一輩子；以白頭偕老衡量夫妻恩愛程度的標準，可能也過於片面了。
雨落個不止，溪面一片煙。那雨是翠翠久等儺送不歸後的落淚，那雨更是沈先生與張小姐婚姻不幸的落淚。
淳樸是否也是一種罪過？
《邊城》的故事發生在川湘邊境的茶峒縣。一位終守渡船的老船伕，兩位體力強健的年輕人，在綿延悠長的民歌聲中與一位妙齡少女產生難言的情愫。書中巧妙的將時間濃縮，安排各種美麗的“偶然”，牽動讀者思緒。
女主人公翠翠的誕生就是偶然，十五年前翠翠的母親和一位軍人偶遇並私下有了孩子，在翠翠出生後，便自覺有違道德，雙雙自盡。一個先天帶有悲劇色彩的孩子，卻在茶峒青山綠水的氤氲美景裏充滿對生活的樂觀與自然之美。小説的地點背景是一大亮點，作者運用較濃重的筆墨描寫一處世外桃源般的村落。人與自然真可以説是和諧相處。正如翠翠和她的小黃狗，書裏沒有點明小黃狗從何而來，但它一直伴在翠翠身旁，形影不離。即便如此親近的夥伴也沒有自己的名字，其實它並不需要名字。兩者心靈上的默契業已超出種羣的界限，人和自然在此處達到了和諧，達到了統一。在這裏，人能和動物一起安詳的活着。如此令人神往的世界，卻造就了一個又一個悲劇。歡樂的景象襯托出的是深深的悲涼。
第二個偶然是翠翠與儺送的相見。在端午節的傍晚翠翠獨自在河邊等待遲遲未來的祖父，正好與剛剛上水的二老碰個正着。翠翠的童真羞澀與儺送的粗獷能幹強烈碰撞。兩人各説各話，但都認為對方正回答自己的話，更是都曲解了對方的意思。這樣一來並沒有疏遠他們的距離，反而還萌生了愛情的衝動。儺送喜歡上了翠翠！這是小説最奇妙又最甜蜜的一幕，現在看似老套的劇情，仍煥發獨有的魅力。美好的背後是其帶來的青春期的煩惱。翠翠進入青春期的表現被真實充分的展現，心中的祕密開始不和親近的祖父訴説，在渡船上望着新娘發呆，腦子裏充斥着奇奇怪怪的念頭……為後文的發展添上一分神祕氣息。
第三個偶然是祖父的錯認，我認為這是全書最精妙耐人尋味的轉折，它直接導致了一個個悲劇接連爆發。祖父暗示翠翠的愛情由她自己決定，大老和二老只能通過自己努力爭取。而茶峒縣最傳統的提親方式是通過山歌。兄弟倆決定輪流唱，公平競爭，看誰能真正令翠翠動心。為了愛情，不善於歌唱的大老也決定放手一搏，當然，必敗無疑。二老動人的歌聲飄進了翠翠的夢鄉，也飄進老頭的心房。祖父對這一晚的山歌甚是欣喜，但卻誤認為是大老的嗓音。翌日，祖父便親自去恭喜天保，得到這個消息，他沒有告訴弟弟，而是死心放手，獨出外做生意了。而後不幸遭難，不明不白的死在外地。儺送以為是因為祖父，哥哥才會出意外的，就漸漸疏遠了渡船人一家。這就直接演化為最後翠翠獨守空房的悲劇。
幾個偶然環環相扣，整個故事從頭到尾清晰而自然。照常理，兩情相悦，終成眷屬應該才是他們的結局。茶峒縣環境優美，渡船人樸實善良，不曾收別人一分錢入自己口袋，除了文末的大雨，縣城中又沒有大的變故像是天災或是戰亂。有喜到悲這種對立面的轉變是如何產生的，問題又出在了哪裏呢？
我並沒有找到答案。
或許，根本就沒有答案。
沈從文先生對環境的描寫把握細緻：山裏的日夜春秋，從萬里晴空到星漢燦爛，都不感奢華。而是讓人覺得書中的景物是亙古不變的存在，他們不是為了要博人眼球而故意待在那個地方，他們只是為了生存，為了遵循大自然的規律。而我們很容易的就會把景物和人結合在一起，茶峒縣的縣民們也如山水般不慕求榮華富貴，善良樸實地生活着。就像在上文提到過，天人合一可以很好的詮釋這個自然與社會環境。這是一個不失真實的世外桃源，可我認為最妙的，是身處這桃源中的翠翠竟落的如此下場。
我利用倒推故事分析一下結局。離結局最近的是祖父的死，但老人去世是一件無法避免的事情，他們只是執行了自然規則的最後一環。要説祖父去世直接導致了結局難免過於遷強。再往前看，是天保的死，儺送的心態轉變就是從這裏開始。天保是在外出做生意時遇險，做生意也難免會出一些意外，船總順順一家應該是很清楚的。二老對渡船人的心態不應因為一次意外的事故而徹底轉變。要弄清其中的緣由，還要把故事繼續往前看。書中的一個細節十分微妙，老人在錯認歌唱者為天保後，私下裏告訴他“成功”的喜訊。他知道老人是錯認弟弟為自己時，並沒有告訴弟弟。這是人在突如其來的打擊下封閉自我常見的表現。正是這種普通而又自然的性情打開了潘多拉魔盒。悲劇的伊始浮出水面。
但悲劇的造成並無孰是孰非。茶峒人淳樸忠厚的性格終導致了桃源裏的悲劇。它是深沉的，更是無解的！旁人無力改變，唯有歎息、歎息。作者很巧妙地利用這個矛盾，構建出茶峒縣清純的故事。田園牧歌的筆法令人嚮往，結局又令人痛心。無解的矛盾，無解的故事，留下了我無解的思考：
淳樸是否也是一種罪過？
沈從文的《邊城》的確寫得很漂亮，把小説當散文來寫，意境十分美。
看過《邊城》的一些介紹，其中每個人、每件事物都有必須的象徵好處，把整個時代都寫出來。但作為一般的讀者，我承認自我沒有辦法看得太透。
《邊城》所展此刻我們面前的就就是這樣一副畫面：“有一小溪，溪邊有座白色小塔，塔下住了一户單獨的人家。這人家只一個老人，一個女孩子，一隻黃狗。小溪流下去，繞山岨流，約三裏便匯入茶峒的大河，人若過溪越小山走去，則一隻里路就到了茶峒城邊。溪流如弓背，山路如弓弦，故遠近有了小小差異。小溪寬約二十丈，河牀為大片石頭作成。靜靜的水即或深到一篙不能落底，卻依然清澈透明，河中游魚來去皆能夠計數。”在如今，城鎮的物質建設雖然顯得騰飛發達，但就是在建設的背後又顯露出另一方面的破壞。就像自然環境，就是那樣的污染不堪：樹木被伐、空氣乾躁、噪聲不斷、垃圾成堆。這樣的環境，使人的身心受了嚴重的壓抑。所以，人又就是那麼嚮往農村那種清靜、舒暢的生活空間。或許這也就是《邊城》作者的思路。
並且在現今的時代中，人與人之間的關係顯得就是那樣的陌生和功利。為了自身的利益，大家似乎都捲入你爭我奪的潮流當中。在建築物空間越來越狹小的同時，人與人的心靈同樣顯得狹窄；在交通便利的這天，人與人來往的途徑就是那樣的便捷，但人的溝通卻就是那樣的艱難。一道牆，不單就是隔絕了人與人之間的居住場所，也同時隔絕了人心靈的來往；一扇防盜門，似乎避免了外人的闖入，但同時也囚牢了自我與外界的聯絡。
而在《邊城》裏面讓我們看到的就是人的淳樸、勤儉、友善、和平的景象。“管理這渡船的，就就是住在塔下的那個老人。活了七十年，從二十歲起便守在這溪邊，五十年來不知把船來去渡了多少年。年紀雖那麼老了，本來應當休息了，但天不許他休息，他彷彿不能夠同這一分生活離開，他從不思索自我的職務對於本人的好處，只就是靜靜的很忠實的在那裏活下去。”在寫到主人公翠翠的時候就是：“自然既長養她且教育她，故天真活潑，處處儼然如一隻小獸物。人又那麼乖，如山頭黃鹿一樣，從不想到殘忍事情，從不發愁，從不動氣。平時在渡船上遇陌人對她有所注意時，便把光光的眼睛瞅着那陌人，作成隨時皆可舉步逃入深山的神氣，但明白了人無機心後，就又從從容容的在水邊玩耍了。”文章在寫到掌管水碼頭順順時説：“這個大方灑脱的人，事業雖十分順手，卻因歡喜交朋結友，慷慨而又能濟人之急，……明白出門人的甘苦，理解失意人的情緒……為人卻那麼公正無私……既正直和平，又不愛財”。在説到兩位年青人的時候，又寫得就是那樣受人歡迎：“結實如小公牛……豪放豁達，不拘常套小節……和氣親人，不驕惰，不浮華。”而更讓人稱奇的那隻小狗也格外顯得乖巧、懂事：“有時又與祖父黃狗一同在船上，過渡時與祖父一同動手，船將岸
邊，祖父正向客人招呼：‘慢點，慢點’時，那隻黃狗便口銜繩子，最先一躍而上，且儼然懂得如何方為盡職似的，把船繩緊銜着拖船攏岸。”“美麗總就是令人憂愁”。《邊城》作者在給我們展現這一幅人與自然相得相融，優美和諧圖畫的同時，卻又流露出一副應對人生悲涼命運的無奈與困惑的面孔。
本就應就是圓滿完美的家庭，在母親與父親相聚不得志而前後離世下，翠翠從小就過着與爺爺相依為命的生活，他們的孤單與悲涼時不時的湧流心頭。“黃昏來時，翠翠坐在家中屋後白塔下，看天空被夕陽燒成桃花色的薄雲”、“聽着渡口飄來那生意人雜亂的聲音，心中有些幾薄薄淒涼。”、“他在日頭升起時，感到生活的力量，當日頭落下時，又不至思量與日頭同時死去的，就是那個伴在他身旁的女孩子。他唯一的朋友為一隻渡船與一隻黃狗，唯一的親人便只那個女孩子。”其中，還讓我們看到不幸的就是，作為“水鴨子”的大老卻在水中淹死；以歌聲讓翠翠的心飛翔的二老卻離家出走；與翠翠朝暮相處、形影不離的爺爺，又在雷鳴夜晚中悄悄離世……這一切的發生，猶如一個個巨石壓抑着翠翠幼小的心靈。在《邊城》結尾，作者想透過二老“也許明天回來”來點燃翠翠心靈的一時期望。但“這個人也許永遠不回來了”又豈不就是給她一種無限的困惑、迷茫。一個從小就遭受人生悲慘命運的心靈，本想尋得一處關愛、拯救的歸宿，卻一向得不到實現。這也豈不成了許多人的寫照？
蒙田範文網