在一個陽光尚未逝去的午後，看完了《挪威的森林》。天空雖是晴朗，心卻是陰沉的。《挪威的森林》講的不過是一段青春期的戀情，裏面有甜蜜，有苦澀，有困惑也有沒有緣由的孤獨，或許正是這剪不斷，理還亂的孤獨使我感覺壓抑。
書中創造了兩個獨立又相互牽連的兩個世界，一個是渡邊整日裏遊離其中的，身邊走着形形色色的男男女女的世界。渡邊在一個很現實的世界中，聽着嘈雜的聲音，做着不知所終的事情。真實的世界在作者的描述中荒誕可笑，光怪陸離，那些身邊的人或者慘然終老，或者用什麼方式結束這個世界的旅行，最親近的人一個一個離他而去，他的生活充滿了無奈和孤獨，這一切留給他的是不能癒合的傷口。於是他也用一種畸形的方式尋找温暖，填補渴望的人生。直至現在，我都沒有覺得他愛過直子，他之所以會和直子產生關係，是因為他們在交往中可以互相找到一種依託，也許他是喜歡直子的，因為他們同是孤獨的，而且直子的境遇會讓人不由自主地產生憐惜。
還有一個世界，一個精神病人的療養所，在作者的筆下被描述出來，而在我看來，這個療養所更像一個世外桃源，沒有污濁，沒有喧囂，沒有謊言，甚至不會為人創造孤獨的滋生地，醫生和病人融為一體，整個地方竟成了一塊兒淨土。悠閒、自在的生活方式，輕鬆、愜意的自給自足。至今還能清晰地想起書裏渡邊和直子、玲子一起吃鮮葡萄，彈吉他的情景，美麗的月光下他們一起漫步，説出自己經歷的心靈的創傷，或者説是讓人生的發條砰然崩潰的故事，雪地裏他們盡情的遊戲。這一切看似在向着好的方面發展，然而這一切只是表象而已，畢竟這樣美好的淨土中生活着的都是正在和孤獨鬥爭的可憐人。而且直子不愛渡邊，這是很明顯的。儘管她努力地嘗試走出曾經的世界，但她最後還是失敗了，所以她選擇放棄世界，放棄自己，在絕望和孤獨中永遠離開了，或許在她看來這是最好的解脱。然而她的死卻給渡邊帶來了無限的傷痛，幸而渡邊選擇了堅強，在傷痛之後選擇面對世界，選擇面對綠子，最後打電話告訴綠子他需要她。
也許我們的生活中也和渡邊一樣，充滿了孤獨和無奈。隨着時間的消逝，朋友一個一個離開或者沒有真心朋友，遇到這種情況，不要自己一個人躲在角落，不要沉浸到自己的世界，努力走出去，接觸外面的世界。相信人生還有很多樂趣，努力認真地活下去！
前段時間在微博上看到一個博主對林少華翻譯的村上春樹的作品產生了很大的意見，也列舉出村上春樹的很多作品被翻譯得比較彆扭的例子，之後便有很多博友在下方評論，對此有褒有貶……近來我也是剛看完林少華譯的《挪威的森林》，博友中有人推薦説去看一下賴明珠譯的，或許就會有所比較吧。這兩天我也有去找過其他人譯的，無果。
村上春樹何以為村上春樹，風雨飄搖中御舟獨行的自尊與傲骨，或小橋流水，或茂林修竹。村上文學的基調就是孤獨和無奈，以把玩孤獨和把玩無奈作為一種人生態度，何嘗不失為一種更為有價值的觀念。
我認為書中的那位十七歲的少年——杜月是全文的主線，主人公渡邊君與直子的相識、相戀、相知都與他脱不了干係。包括後來渡邊在大學的生活，也少不了杜月的身影。給人一種杜月還活着的感覺。故事講述的是主角糾纏在情緒不穩定且患有精神病的直子和開朗活潑的小林綠子之間，展開了自我成長的旅程。
每個人都有屬於自己的一片森林，也許我們從來不曾去過，但它一直在那裏，總會在那裏。迷失的人迷失了，相逢的人會再相逢。
有人説《挪威的森林》這本書人氣持續的很重要的一個原因就是小説帶有青春期迷失的救贖同時也激起了很多青春迷惘的少男少女們的共鳴。小説中的主人公們大多是青春期迷失自我的典型。無法確定自己在周圍世界中的位置的19歲的渡邊迷失了，對什麼都不明白甚至表達都有困難的直子迷失了，永遠17歲的杜月迷失了，“頭腦的螺絲不知飛到哪裏去”的直子迷失了，連永澤和初美也在青春期迷失了自己，恐怕只有綠子不曾迷失自己，對綠子來説，她有的只有寂寞。
整篇文章有屬於初戀般青澀的美好，還有屬於成熟生活的代表。我向往的是直子發病後住的那個療養院，那個“桃花源”般生活的療養院；會為之會心一笑的是“敢死隊”大早上起來做廣播體操；遺憾的是直子和初美的自殺，或許離開對她們來説是一種解脱吧，同情的是玲子的遭遇和她那一身的皺紋。
《挪威的森林》本是披頭士的歌曲，在療養院時，玲子就曾有向渡邊和直子彈奏過這個曲子，直子每聽此曲必覺得自己一個孤零零地迷失又寒又冷的森林深處，這是年輕必經的彷徨恐懼摸索，迷惑的表徵。村上的小説為我們在紛繁複雜的世界提供了一種富有詩意的活法，而譯者若能夠把他的這種孤獨和無奈的筆調翻譯出來也是可以的。
在這個尷尬的年紀，偶爾看下別人的青春也不失為一種有趣的經歷。
陽光強烈，空氣明晃晃炫目耀眼，天空清澄得彷彿失底，猶如音樂的通奏低音，輕柔又宿命地籠罩着所有的聲音，所有的時間。在高大的無邊的樹林裏，陽光被割成分離的碎片，投在泥沼地和枯草堆上，形成了斑駁的光影。於是，關於成長，關於生命，關於渡邊，從這裏開始。
小説是以“渡邊”的口吻展開描述的。主要講述了渡邊與直子、綠子的成長故事，提出了令人深思的主題——生死。可以説，《挪威的森林》既是死者的安魂曲，又是青春的墓誌銘。在小説中，無數次提到了“死”。渡邊與直子共同的少年好友木月的死，直子姐姐、直子叔叔的死。還有最令渡邊震撼也最令我震撼讀者的直子的死。那麼美麗，那麼純潔，擁有那麼幹淨的靈魂的直子，是受到了怎樣的痛苦和煎熬，才平靜地決定親手結束了自己的生命。
村上春樹説，這本書是“獻給許許多多的祭日”，我想這話沒錯。這裏許多人的死，令人感到揪心不已。究竟是什麼原因，讓他們選擇孤獨、淒涼地放棄生命？我們如何去面對親愛的人離世？我曾經無數次想過這個問題，我們怎麼對待死亡？我以前同渡邊一樣很害怕死亡，更害怕親人離世，害怕死亡將親愛的人永遠分離，我無法接受，陷於死衚衕之中，越想越難過。但是，讀《挪威的森林》時村上給出的答案，令我心頭一震。他借渡邊之口説：“死非生的對立面，死潛伏在人們的生之中。”既然無論怎樣的哲理，也無以消除所愛之人死的悲哀。無論怎樣的真誠，怎樣的堅韌，怎樣的柔情，也無以排遣這種悲哀。那麼我們唯一能做到的，就是從中領悟到某種哲理。然後繼續背上行囊，踏上原定的路線不斷前行，前行。既然無論怎樣悲哀都要來，那麼就趁現在，努力去愛。
每天我們都在面對生老病死，我們不需要太糾結這些，有個人曾經來過這個世界，曾經愛過誰，為誰哭過笑過……這些都是他們存在的證據，而我們只要記住他們對我們的好，記得那些愛，那些關係，他們總會感知到這份存在，在另一個世界活得多彩幸福。
死亡並不可怕，那個人留下的一切，都還温熱着。
當我完全地領悟到“死並非生的對立面”後，就釋然了。我和渡邊一樣，穿越了那片無邊的泥沼和陰暗的森林，開始了新的旅程。
所謂成長，恰恰是這麼回事，人們孤獨地抗爭，受傷，失落，失去卻又會在陽光強烈、天空清澄的某一天，堅強地繼續活下去。
按照老師的要求，我拿起了村上春樹的《挪威的森林》，並在一天之內手不釋卷地看完了。這是一本很精緻的書，正如書中所言：“文章這種不完整的容器所能容納的，只能是不完整的記憶和不完整的意念”。翻開書，看見自己色彩斑駁的青春。
誰沒有過迷惘的青春？懷疑朋友的友情，無視父母的親情，對存在的意義和世界的真相提出質疑。混混噩噩不知前路在何處，只得相信自己，一個人蜷縮得更緊。永澤説：“人生中無需理想這種東西，需要的不是理想，而是行為規範。”他又説：“紳士就是：所做的，不是自己想做的事，而自己應做的事。”
然而我們這個社會，在這樣的冷漠的人羣中，徒有網絡的温暖，卻不需要紳士，我們只需要一個真正的人，一個有血有肉有愛有恨的脱離了社會性那樣的一個單一的人，如此而已。正是因為這樣，死亡的陰影才一步一步侵入生命的領地，等察覺到，已經黑乎乎的什麼也看不到了。
這樣的後悔着，也無事無補。於是直子死了，活着的渡邊親身將摯愛的直子送進了墳墓，送到了木月的身邊。路漸漸的遠去了，心卻還在開始的地方掙扎着，這種痛一如離開母腹的嬰兒，非要那麼痛徹心菲的哭上幾聲才能證實自己真的存在。
直子就這樣無聲的啜泣着，雖然她很想哭出聲來，可是女性的虛榮在阻止着她，不想成為眾人取笑的對象，唯一所能做的就是壓抑。曾説過以前我是這樣活過來的，往後也只能這樣活下去。一旦放鬆，就無可挽回了。
是的曾經的目標在今天如果一旦放鬆，那麼往後的希望就將不復存在，活着就是為了那一虛渺的幻想，儘管窮盡一生也未必能夠完成。
初讀時，我看見了一種在世人眼中稱之為頹廢的生活和思想。主角渡邊無所謂明天如何，對大多數人漠不關心，按照自己的步調行走人生，平時去大學上課，週末呆在宿舍洗衣服和晾衣服，到了晚上去打工，如此反覆。這種人生無所謂好不好，誰都沒有資格對別人的人生指指點點。只是我想，在一味追求成功與榮耀的現在，能不受周圍環境與世俗理念影響，保持着自己的個性與信念，實在難能可貴。這點給我感觸頗深。
我還看見了悽苦的愛恨糾纏。渡邊的情感被往事和現實所纏繞不得解脱。代表過去的直子，渡邊對她的情感是十分複雜的，不僅有少時便存在的憧憬，還有因自覺認為被友人所託付而產生的責任感等等，真正稱為愛的部分佔的比例並不高。在直子住院後，渡邊遇見了代表現實的綠子，與直子不同，綠子身上有蓬勃的生命力並對生活洋溢着熱情，是個人見人愛的角色。渡邊同樣深深地為她着迷並且感到為難，無法從示愛的兩人中選擇，體現了他優柔寡斷的一面。
再讀時，我看見了自己。與渡邊相反，我對生活充滿了十分的熱情，努力搞好人際關係，就是這樣，也平穩地走過了二十年，並且將繼續熱情地生活下去。讀完《挪威的森林》，帶給我的並不只有故事完結的悲慼惆悵，同樣還有對未來無限的希望。
到第三遍，我不再侷限於從故事具體情節和人物情態中發現什麼了。從整本書講述的故事和作者所想表達的思想。我悟到了，書中反覆提到的“死並非生的對立面，而作為生的一部分永存。”，的確，怎樣才算人的出生和終結？如果一個人死了，他就真的消失於這個世界了麼？親友的記憶，遺留下的物品，都彰示着這個人的生命的痕跡。只是形體的消亡，真的是生命終結的標誌麼？每一部文學作品都或多或少的對社會與時代有所反映。六十年代的日本的具體情況我不瞭解，但是我想渡邊之所以有如此的苦悶與孤獨一定與大時代背景分不開的。社會的低迷狀態自然使得人頹廢。我不能理解渡邊那時的行為，這恐怕就是所謂的時代與時代間的代溝吧！戴望舒説：“你教什麼智慧給我/小小的白蝴蝶/打開空白之頁/合上空白之頁？”其實，蝴蝶告訴每個人，青春年華只剩下了兩個字：“寂寞。”也許你不明白青春為什麼是這樣的。
然而村上春樹告訴你，青春只能是這樣的。
一種從頭至尾的安靜與祥和，我喜歡這樣的平淡，這個不應當叫做乏味，是一種生活的真正體現，其實平常的生活就是這樣，沒有太多波瀾，很平靜的。對於寫作的手法，我一直強調，我很喜歡村上的文字，或者説是林少華先生的翻譯，有一種阡陌的詩意，感覺似曾相識，又感覺似乎有些陌生，骨子裏還有一點吊兒郎當，一副玩世不恭的氣息。讀過所有村上的文字，就是隻有《挪威的森林》才最具有生活的味道，其中瀰漫着我們日常的縮影，感覺在文字中可以找到自己，可以感受自己的過去和現在，乃至未來。
對於渡邊君來説，直子就是回憶，綠子就是現實，而玲子就是一閃而過但是不容易忘記的短暫停留。如同現實的生活，每個人或多或少的遇見一些人一些事情，然後開始在腦海裏慢慢劃分他們的類別，經過時間的洗禮我們知道他們的重要性，並且深刻的認識他們之間的區別與聯繫。
其實，很多時候這三者是矛盾的，因為如果説不能將三者融為一體，那麼只能選擇其一，在已經過去的歲月裏，似乎已經不能把握過往，短暫停留是因為不能留的住，那麼現實呢，是否還有可能不再成為回憶？今日聽到如此一句，對於遙遠的事情我們應該樂觀，對於眼前的現實我們應該悲觀。如此一個對於我來説的大人物對我説了這樣一句話，我突然覺得一直還真的有人站在我一遍，因為我是一直這樣做，也是這樣想的。生活中的問題如同牛毛，而很多卻是需要超越自己現時的極限才能完成的，有時候悲觀一點有什麼不對呢？
渡邊對於直子的`回憶是痛苦的，記得以前曾經提及過，對於過往的回憶，無非有三種：
第一，對於美好事物的回憶，因為美好，希望經常回味，從中能感受到幸福和快樂；
第二，因為過往中有着經驗可以琢磨，需要時常回顧，需求更多的真知；
第三，過往中有莫名的苦痛經歷，棄之不捨，但是回憶起來又有點隱隱作痛。然而很多人還是不斷的回憶，無論得到的是什麼，只是不斷地回憶。
記得第一次看村上的《挪威的森林》的時候，心中有一種強烈的刺痛和不安，不曾想到有一個人，一個我對於他來説如此陌生的人能如此精確的描繪出我當時的生活和心理，隨即放下書，不願意去可以用別人的故事來詮釋自己似曾相識的生活。時間畢竟會洗滌一切，讓很多的過往變得已經沒有印記，當我第二遍、第三遍乃至更多遍的領會村上文字的時候，越來越多的是發掘文字中更深層次的意境和寫作的風格。生活就是這樣，我們有了新的目標，我們心中依然有着年少時純潔的夢想，不會因為一些什麼別的而做過多的停留。
現在的我，更多的喜歡文字的風格和意境，另一個就是富有哲理的對白。村上文字裏的對白，簡短、有力，並且還有一絲玩世不恭的冷漠。有時候人與人的交流和溝通是需要一點技巧的，或者説對於某些人不要那麼的一本正經，運用一點小聰明，用一點吊兒郎當自然和達到更好的效果。對於哲理性的對白，我一直很喜歡，有一種迂腐但不失高雅的味道。村上的哲理在於不是應用別人的話語，而是喜歡用歌曲的名稱開始對白，然後越來越多的文字描述，使得整個篇幅開始活靈活現，富有哲理，其中的文字都是他親手製造，無需引用他人的。
最喜歡的是《森林》的開始和結尾，很有詩意，很有一種讓人神傷的感覺。對於最後渡邊仰天長歎，我自己到底在哪裏的時候，我想很多人都會捫心自問，曾經的有一段時間，我們自己似乎在生活中迷失了自我，找不到方向。對於我們這個年紀的人來説，存在於成年和孩子之間，似乎很多時候永遠的長不大一樣，所以對待生活對待人和事物有一種依賴感，還有一種無所適從的狀態，難免迷失自己，找不到前進的路。
《森林》對於我來説是一部徹底反映現實生活，現實社會的文字作品，從中可以瞭解生活的細節，人生的起伏。最重要的是活着，真實的活在這個世界上，因為活着，我們需要考慮的是如何更好的活下去。
“真的永遠都不會把我忘掉？”直子耳語似的低聲詢問。
“是永遠不會忘。”我説，“對你我怎麼能忘呢！”
作者的筆觸開展於五六十年代的日本。主人公渡邊因朋友木月的死而陷入了痛苦迷茫的境地，期間兩位女性給了他不同的感官體驗，如天使般柔美純潔的直子和像小鹿般活潑生動的綠子。直子最終也無法與這個世界好好相處，選擇了自殺。摯愛直子的渡邊將帶着無法彌合的悲痛與綠子一同生活下去。書中關於青春的描寫像一片充滿神祕氣息的森林，吸引着一代又一代的讀者涉足，走出走進之間，經典的魅力就這樣在人們心中氤氲開來。
直子在沒有進入療養院之前，每到週末都會與渡邊一起行走。那真的是行走，在東京街頭，無言的行走，亦沒有目的。兩個人分享着木月的死帶給兩人的迷茫與不知所措。彷彿原本鮮活而明麗的歲月瞬間被染上了濃重的灰色，年少輕狂卻背上了生離死別的沉重。唯有不斷行走，走到盡頭，走到我們都忘記。直子“像是被人硬推了一把似的”來到20歲，終不能打破自己與世界的隔膜，她選擇了用自殺結束生命。對直子而言，死並非生的對立面，而是作為生的一部分永存。生在此側，死在彼側。我在此側，不在彼側。
綠子像春日陽光裏的一頭小鹿。就這樣闖進了渡邊的世界。她有着少女的鮮活與張揚，卻也連續經歷了家人死亡的悲劇，亦有着樂觀而堅韌的性格。記得渡邊去醫院探望綠子父親的時候，表現的是對疾病和死亡的不知所措和牴觸，而綠子在此時卻展現了她不屬於少女的冷靜。也許是見慣了生離死別的場景，也許是這個堅強的姑娘已然將死亡看作了生活的一部分。活潑而堅韌，就像春日裏生機勃發的草地，卻總讓人覺得莫名的心疼。對渡邊而言，直子是屬於過去的，綠子是屬於現在和將來的。綠子的出現如一道明媚的春光，讓渡邊因木月的死亡而籠罩的陰霾恍然散盡，彷彿是一道連接自我與這個世界的橋樑，使渡邊君與世界的隔膜不復存在，能順利與世界相處。在作者描寫的世界裏，每個人都有自己堅固的堡壘，有的人大門大開，有的人從窗口窺視這個世界，還有人乾脆封鎖了城堡。或温柔或殘酷，這一切都是屬於生活的面目，誰又有資格去評論這些本該姿態各異的人生呢。
書中還有一些不起眼的角色也給故事帶來了不少色彩。渡邊的室友外號名為敢死隊，他每天早上一定要做有跳躍運動的廣播體操，過着像上了發條的鬧鐘般勤勉而規律的生活。因為與周圍人格格不入，經常遭到大家的嘲笑，可是，如此認真的活着誰又有資格去不尊重呢？永澤是書中少見的“優秀”人物，他有着良好的家境、優秀的成績，看似是最能與這個社會融洽相處的人，實則也在用自己方式對抗着世界，他不在乎眾人的眼光，生活作風隨性，與渡邊成為朋友也是因為某些共性吧。直子的姐姐和初美雖然是人們眼中出類拔萃的典範，卻也因有着難解的心結而走上了不歸路。不同的道路最後卻殊途同歸。
合上書頁，心中一直有一陣衝動在翻湧。在村上春樹的困惑和迷亂中，我們輕觸到一顆纖細易感的心，一如我們自己。誰的青春沒有經歷過如此的掙扎與迷茫，也唯有如此，年輕的軀體經過傷痛才能漸漸走向成熟，漸漸體會生命的盛大與恢弘。如同航船駛過大片迷霧，終能尋得明媚的陽光。船依舊平靜地在海上穿梭，像從未被傷害過一樣。故事裏每個人身上彷彿都能覓得自己的影子，那是他們的故事，也是屬於我們的人生。直子、綠子、渡邊、玲子、永澤，他們彷彿是彼岸的自己，揹着我們無法展現的表情與世界交談，用固執地姿態繼續行走。幽深寂靜的森林裏，生活着彼岸的自己。
蒙田範文網