時間就像一個作者，在生命長長的段落裏安排不同的劇情，每段路、每個人、每個故事，你完全不知道它會如何給你一個意外的邂逅，一個糟糕的劇情。
在後知後覺後，清楚地認識到青春是一本太倉促的書，卻依舊含淚，一讀再讀，如此深刻的表述總是牽動那些在青春裏蒼老了的心。
偶然愛上一首詩的結尾“21歲我走出青春的沼澤地”。
在後青春時代，我們才從理智地認識到青春是一片沼澤地，若總是困頓在那裏做着盲目的掙扎，只會越陷越深，開始對這個世界開始厭惡和窒息。
所以我總愛在一本本厚重的書裏尋找某些字句，某種共鳴的心情，某種類似故事的痕跡，漸漸領悟自己的青春她們也曾這樣走過，懂得如何自我救贖後，一步一步地走出青春的沼澤地。
從《用我一輩子去忘記》開始閲讀柴靜，一個清瘦而眼神執着的女子，每當午夜思緒緩慢的剎那，彷彿傾聽到她在《夜色温柔》裏散發地每一句言語，輕盈地撫慰一個城市浮躁、漂泊，寂寞的心。
二十二歲，執一份夢想北上，她描述自己的未來用了一個詞——面目全非。
而於她現在的成就，再往回翻看她走出的青春，不得不承認青春是一片荒涼的沼澤地，只是她用清澈的心出淤泥而不染般長成一朵清蓮，沒有高姿態，沒有嬌媚，有的只是傲然挺立的堅持與守望。
從白巖鬆的《痛並快樂着》中懂得沒有哪一代的青春是容易的，他的青春亦如是。
當他的青春漸漸剝落，褪去了年輕的光芒後，沉澱下的是歲月賜予他的深邃和睿智。
當站在二十出頭的我，在青春所剩不已的風口，當帶着某些心情去了解林徽因、三毛、柴靜、觸摸着她們成長的每一個足跡，才知道那每一個腳印的深度。
似乎可以帶着某些瞭解去讀懂三毛《嫵媚的花園》裏的祈願：“來生做一棵樹如果有來生，要做一棵樹，站成永恆，沒有悲歡的姿勢。
一半在塵土裏安詳，一半在風裏飛揚，一半灑落陰涼，一半沐浴陽光。
非常沉默非常驕傲，從不依靠從不尋找。
”當留下她品嚐過生活種種不可預料和命中註定後，這個女子揹負着生命不可承受之重。
在結束自己的生命前的她只是這樣期許着，做一個不悲不喜的樹，從不依靠，從不尋找。
某天，在朋友面前歇斯底里地抽泣，淚洶湧無力，我把自己所不能承受的委屈傾瀉般一一交代，而她只是安靜帶憐憫般小心用紙巾把那一滴滴淚抹去，然後叫我把微笑換上。
等我平靜了一點，她語氣緩和地説着：“其實吧，這個年紀眼淚不該那麼輕易地表露在你最明顯的部位，代表着你的不成熟。
而你所承受的委屈往往是你自己在添加重量，往往一件事情的開始和結束就在於你如何看待，每一件事情都有很多角度去看，如果你總是往它的背後暗淡的部分看，你永遠看不到陽光……”就只是這樣，我問她是如何做到如此平和的一顆心，她説她愛看書，喜歡在書裏安慰自己。
還記得柴靜《看見》訪談姚晨時，姚晨頂着微博被關注千萬位居第一的光環被更多人聚焦時，她卻這樣地表述自己，她説她總愛自卑，不聰明，總是做一些笨重的事情。
她沒有太多的言辭去放大的自己獲得的成就，僅僅是做這樣一個簡 單的比喻，人就像一個球，人們往往看到的是光鮮亮麗的那一面，而對陰暗的背面一無所知。
而生活亦如此。
寂地《踮腳張望的時光》有這樣的描述，“年輕的我們心臟都是比較小的。
一點苦難放進去，都顯得大。
長大了的人，心臟就變大了。
即使更大的悲傷裝進去，也照樣可以冷漠的離開，平靜的遺忘。
所以忍耐吧，有天我們的心臟會長得比悲傷大。
而周國平則是以另一種思考方式來理解這個原本殘缺的'世界，《把心安頓好》中這樣寫着“身陷任何一種絕境，只要還活着，就必須把絕境也當做一種生活，接受它的一切痛苦，也不拒絕它仍然可能有的任何微小的快樂。
微小的快樂，就是別把悲傷放大，而是發現那微小的快樂，讓陽光一絲一縷漸漸馥郁你的心房，黑暗自然而然無跡可藏。
站在所剩青春不多的二十出頭，就像是站在時間的荒野裏，看着呼嘯而過的風，要麼蹲下蜷縮停止前行，要麼逆着風匍匐前行，可如果停止前行，我的世界也許只是那片荒野，在那開不出任何驕傲的花兒。
我想，一個人最好的樣子就是對生活不恐慌吧，當遇見人生中的各種意外，會發現一個人的成長並不是一直否定以前的自己，更不是以成熟的姿態去嘲笑那時自己的無知，而是漸漸知道，在別人質疑你的時候，你至少可以對自己説，雖然我走的每一步都走的很慢，但是都不曾退縮過。
別等青春斑駁後，才洗去身上的泥土，走出青春的沼澤地，你會收穫一片明朗的未來。
我看到這句話時着實欣喜了一下。
“把狂歡和愛情放在文字裏是明智的，因為它們別無居處。”這句話出現在福克納的小説中。
我們心裏有野獸，我們有不可遏制的瘋長的草和心魔。
我們在暮春的黃昏遇到了自己喜歡的人，遠遠地走來，長衫飄然，書卷氣如此之濃，可是，已經是暮春了呀。
在早春我們錯過了，我們的愛情別無居處了。
只能在文字裏讓它狂歡，讓這死一次愛一次，愛一次，再死一次。
在文字裏，一切都可以在劫難逃，一切都可以重整河山，可是，現實中，我們只能一步一個腳印，只能過着煙火一般踏實穩妥的生活。
作家餘華説過：“生活越是平淡，內心越是絢爛。”這句話我十分認同。
我見到過生活中的一些作家，老實，羞澀，甚至木訥，接近於迂腐，但他們的文字，張狂凌厲，似鋒利小刀，處處露出鋒芒。
也許所有情緒別無居處，只能寄居在文字裏？
文字是他們小小的外衣，穿上可以是皇帝，在自己的國裏，風雨嵻嵻，管它呢，這是我的領土——可以盡情去愛，亦可以盡情去恨。
愛與恨，原來都可以這樣肅肅殺殺，這樣浩蕩。
常常有讀者問我，在生活中你是怎樣的？
我奇異於這樣的問題。
生活中還有比我更平常的女子嗎？我早晨上班，急匆匆趕到單位，處理工作事情，中午再急匆匆回家做飯，偶爾有閒情就放上一段戲，一邊聽戲一邊做飯。
悠閒的黃昏可以慢慢走，路過菜市場買些新鮮蔬菜，看到打折商品也擠上前問幾折。
晚來天欲雪時，約幾個好友喝些小酒，週日洗衣拖地澆花，我做的無非是這些。
偶爾月色清疏時會惆悵一陣，但很快就會過去。
他們再問，你的寫作靈感來自哪裏？
他們大概希望聽到來自於生活。
不，不是的。
它們來自於我龐大的內心。
那些飽滿的激情居無定所，那麼豐盈，卻無處可去。
我把它們安排在文字的王國裏，任由它們哭或者笑，生或者死。
真真是東風夜放花千樹，更吹落，星如雨。
在這個花園中，寶馬雕車香滿路，風簫聲動，滿城繁華，全是我手下的將領，而玉壺流轉，笙歌處處。
我安排得它們恰如其分，得心應手。
——雖然現實生活中我往往語無倫次，甚至是結巴，詞不達意的時候那麼多。
它們別無居處。
只能與文字同居。
不是相安無事，而是干戈四起，我常常在文字中把自己弄得四面楚歌。
我喜歡四面楚歌，喜歡在某種特定情緒裏保持神經質，朝着不安走，朝着頹敗走。
一個個戲子上場了，愛得沒了天理，恨得三生夢斷。
於我而言，並無傷害。
我只是一個冷眼旁觀的人，想讓誰生誰就生，如果恨他，一定讓他死。
你看，這是多麼有趣味的事情。
有時候我感謝上蒼讓我與文字邂逅。
是在早春的清晨吧，我看到對面走來了這蒼茫的少年，他着白衫，梳華冠，黑的眸子裏盡是一波綠水，他是來淹沒我的，他是文字派來的神，讓我初見就驚豔，就恨晚。
我也感謝十幾歲時的敏感與脆弱，在永遠過不去的雨季，一個人偷偷看小説。
看馬爾克斯的《百年孤獨》，我如此喜歡這個小説名字，沉下去，無限地沉，無限的沉。
沉到最底，好像還不夠，好像還要再溺。
那樣昏昏然的黃昏，抱了書看下去，一本，又一本。
我如何捨得與你重逢，又如何捨得與他們離散？我把寂寞做成一朵盛開的大麗花，別在胸襟上。
感謝我內心的那些綿綿脆弱，它們讓我的文字生動佻達。
雖然在紅塵生活中，我看起來如此平靜。
我眼睛疼，去看眼睛，大夫説，你的淚腺有點堵，你多長時間沒有流眼淚了？
我怔了一下，這個問題顯得那麼打擊人心。
我有多長時間沒有哭過了？還有什麼值得我哭嗎？你看，我淚腺都有些堵了。
從眼科醫院回家的時候，天正下大雪，又美又壯觀，如果放以前，我會跑到雪地裏打雪仗，或跑到自然公園裏看雪景。
但現在，我只想快點回家，然後奔向我的小屋裏，坐在軟軟的紅沙發上，看一本書，懷懷舊，或者聽聽歌劇，聽那個叫維塔斯的男人，可以把高音唱到鬼調。
這些脆弱多好呀，像棉花糖一樣的柔軟，悄悄地潛伏於內心。
一本叫《脆弱》的書中説起脆弱：“多少時間是浪費的，沒有。
多少事情是確定的，零。
如何破殼而出，脆弱。
我感覺到眼角有些微濕，我已經不能大片大片地流眼淚了。
我的情緒別無居處，我把它們全流放在文字裏了。
有一天，也許我不寫了，半個字也不寫了，那時我想，我就真的老了。
我盼望那一天。
最難承認的，並不是自己的錯誤，而是心裏的妒忌。
"我嫉妒"比"對不起"更難啟齒。
愛一個人的時候，我們很願意説"對不起"。
既然我錯了，希望你不要生氣。
因為愛你，所以這一點點的自尊可以放在一旁。
然而，嫉妒卻與自尊無關。
嫉妒裏，也許有一部分的自卑吧。
我並不希望你瞭解我的自卑和脆弱，這是我自己也幾乎無法面對的事情。
為了掩飾自己的嫉妒，我們不是胡亂找藉口發脾氣便是假裝有風度。
我一連發了幾天的脾氣，找不到理由，以為我為了一些雞毛蒜皮的小事，或者以為女人每個月總有幾天非常可怕。
而其實，我是在嫉妒。
嫉妒些什麼？或許是嫉妒一些你認為可笑和不可能的事情，比如你和其他女人的關係、你對其他女人的讚美。
女人的本領，是把一些事情想象成真，然後涕淚漣漣，好不淒涼。
我不知道你愛的我是個嫉妒心如此重的女人。
因此，我發瘋的時候，我寧願承認我的更年期早來了二十年，而不是心胸狹窄。
女人不想承認妒忌，也許還有這許多的理由：
我不想你知道我多麼在乎你，多麼害怕失去你。
我不想你沾沾自喜，也不想長他人志氣。
我不想變成一個小心眼兒的人。
我更不想的，是你以後可以利用我的妒忌來氣我。
所以，我滿懷妒忌的時候，我還是瀟灑地微笑。
蒙田範文網