我的書桌上一直襬着那本本子，不曾打開，也沒有丟掉。這本子是我爺爺的。它一定有些年頭了，看起來又黃又舊。本子裏記錄着我的暑假，一個在數學題裏度過的、“悲慘”的暑假。
假期我是怎麼也過不夠的。一放假，管它三七二十一，先睡一週，再玩一週，最後瘋狂補作業，整個“有意義”的假期圓滿結束。可這次不同了。
早上九點，我被一陣急促的敲門聲驚醒，一開門，只見爺爺提着一個白色的布包，樂呵呵地跨進門來。“爺爺來幹嘛呢？今天不是哥哥生日吧？哦，對了，他找人來修電視的，爸爸跟我説過了。”我邊想着，邊向我温暖的小牀走去。只見爺爺把布包放下，從裏面拿出一個泛黃的、足足有4釐米厚的本子來，又招呼我過去。“你看這道題你會做嗎？”爺爺笑眯眯地看着我。“27嘛，很簡單。”“那你知道它為什麼等於27嗎？”爺爺依舊笑着。看我答不上來，才慢慢講給我聽。
接近十二點時，爺爺説：“好了，今天上午就先到這裏。”我長舒一口氣，“今天下午你把這些題做做，明天我來檢查。”爺爺説完，留下那個泛黃的本子，走了。
第二天，爺爺如約而至。我本以為爺爺只是來一兩週的，誰知，他每天上午都來給我講數學題，風雨無阻。
一天早上，我像往常一樣複習着昨天爺爺給我講的題，不知不覺間，已經十點半了。“爺爺今天怎麼還沒來？是病了？還是有事？雨下得這麼大！”我有些心神不寧。
“爺爺，您昨天怎麼沒有來呢？”第二天早晨，我問爺爺。爺爺還是笑呵呵的，只不過這次多了一絲心虛。“我、我昨天睡過頭了。”
哈哈，我不禁笑了起來。可愛的爺爺呀，您也有睡過頭的時候呢！爺爺慈愛地摸摸我的腦袋，不説話，只是笑。
一整個暑假，我都在這個本子——不，是爺爺的陪伴下度過。這個舊舊的本子，寫滿了數學題，密密麻麻；這個舊舊的本子，更寫滿了爺孫之間濃濃的情意，割捨不掉的祖孫情。
現在，每每看到那個泛黃的本子，想起的不是那冷冰冰的數學公式，而是爺爺對我那温暖的愛與無微不至的關心。
風碎了，鑲入腦中，撲面的是已陌生的蘭香。
止步於此，每一寸都刻着她的記憶。她的蘭花，似乎，又看見了那叢鬱金香中輕輕搖曳的藍。一抹憂傷，濃濃浸潤了風，鈷藍的瓣，冰藍的蕊，淡淡憂吐露幽芳，轉瞬，今卻依存。
多久沒見到她了？
倏又憶起，那條街，那個小巷，還有靠牆的一幢清淡肅然的竹樓。她常能在破殘的窗口遠遠瞥見她的身影急促閃過，回眸，便出現在眼前，單手扶着腰，嘴角微微抽搐着，另一隻手卻拎着一隻特大號的塑料瓶，瓶蓋上不規則的錯落着大大小小的圓孔，隨着她吃力的咳聲，一滴滴滲下清潤的水，澆幾朵，把瓶撐在地上，扶着褪色的白柵欄，微顫地站起，挺得筆直，深邃的棕眸中，放大的瞳孔，覽去了遠處的大廈碉樓。
從未見過她笑，永遠是那幅冷峻的面龐，發鬆鬆盤着，沒有人敢踏進她的小院，她經過的一切，仿似皆被施了魔咒似的，不多時，就荒了，獨獨那一院花，白花花一片，擁着那朵蘭，容那蘭為它們染上淡淡的憂香，喪失它們自己的原純。
又看她默默坐在樓梯上，雙眸黯然無光，淚湧滿面頰，滴落手中的合影，合影上，是她孩子與她的笑顏。
孩子幾年前就走了，她比任何人都心知肚明，但她，仍會絮絮唸叨着孩子的名字，一遍一遍地念着，念一聲，心頭便被掐去一塊肉，生疼。
孩子去了，只留下一杖蘭的種，黑峻峻的種，濕漉漉的，還存着孩子最後一刻手心的餘温，她種下了它，也埋下了孩子的心，直到它開始探出亮白的芽，卻隱沒在她的一片鬱金香田裏。附着孩子最後的温度，一點一點，超越了那片囚固它的田，萌出一朵苞，細莖牽着苞，低低垂下，卻未垂過那片花的高度。
她沉默了，老伴也先走了，落下孤零零的她終日以淚洗面，淚撒在蘭上，壓彎了蘭的葉，蘭顫顫舒開瓣，半張着虛喘，她凝望着它，看着它重點點立起的腰，茫然，望着蘭葉上那晶瑩的淚，反身，垂眉拭了淚，頭低低的，埋藏在花白的發中，默無聲。
蘭開了苞，她也日日恍惚，整日搬張小木凳，坐在蘭邊，輕輕撫着它絲綢般的瓣，口中喃喃，誰也不知道她在説什麼。
那天，她不見了。
傳聞她被市裏養老院的人帶去了市裏，過上好日子了，卻撇下滿院低沉的花推攘，窸窸窣窣地哭泣，她這一去，便沒再回來。門口的郵箱中，滿是她寄給老屋，寄給花園，還有，給孩子和老伴的信。信溢滿了郵箱。一陣風拂來，信件輕落在蘭的四周，蘭的香，被風裹着，傳進她住的地方，傳進小巷的記憶中，揮之不亡，縈繞，湧滿了養老院。
風，也許會記得她罷，亦會記得那朵蘭的香。
老師們，就如同春蠶，為我們無私奉獻，在學習上，你們指點迷津，幫助我們；在生活上，你們句句叮囑，關心我們。一生中有幸遇見你們，我很幸福。
一學期在我們一眨眼，一恍惚之間，悄然而去。當我們回首整個學期，回想是怎樣度過每一天的，我們感到充實和欣慰。
夏老師，您是一位優秀的班主任。您總是讓我們做一些有意義的事情。
翻開我們的回想錄——循環日記。在這一學期裏，您和我們在運動會上，為運動員們加油鼓氣；在寒冬裏，您傳遞給我們杯杯熱水，脈脈温情；我們一起度過了一場歡樂的元旦晚會。那時，我覺得師生相遇，即是一種緣分。
看！那“星光璀璨”上有我們平凡生活的真實寫照；“書法園地”裏有同學們精彩書法的展示……老師，您開心，我們也開心，您生氣，我們也難過。那循環日記成了我們的心靈溝通的橋樑，十一本日記，記載的是六十九份真情！
盧老師，還記得那個大雨滂沱的早上嗎？您左手拿着小包，右手拎着大包，急急忙忙，跑到教室，生怕耽誤我們上課。兩個包都包裹的嚴嚴實實，滴水不進。那小包裏裝的是六十九份試卷，那大包裏裝的是六十九本默寫本。至今我還清楚地記得，老師，您那褲腳早已濕透。
有時，您還家庭總動員，全員上陣。您時常為我們改試卷改到深更半夜。您為我們付出的心血與汗水，我們都看在眼裏，記在心裏。相信在盧老師的帶領下，我們班的英語一定會永保佳績，再創輝煌！
胡老師，您帶兩個班，非常辛苦，而您卻不辭辛勞。下課時，您是第一個走的。不管是在我們班，還是在另一個班。在那喝口茶的功夫，您就要抵達下一個班，早一點為同學們“服務”。
一個午醒鈴剛打過的中午，我無意間經過您的辦公桌，看到了成堆成堆的試卷，應該是四份學生考過的，有近三百張的試卷，都是您親自改的。那時的您，放棄午休為我們批改試卷……
正如夏老師所説，我們這一學期，經歷了數不勝數的“槍林彈雨”，百鍊成鋼。既然“不破樓蘭終不還”成了我們的誓言，那我們就帶着這份誓言，向前衝！
春蠶一生沒有説過自擂的'話，那吐出的銀絲就是丈量生命價值的尺子。敬愛的老師，那無私的春蠶，就是對你們的最高評價。你們的情我會記得，就像風會記得一朵花的香。
“我還在江南那座橋上等過帆，你的輕舟還要遠去幾重山。”秋風瑟瑟，往日的喧囂歸於沉寂，只剩下一抹清愁徘徊於心間，恰似“落花水流紅，閒愁萬種”。
一縷幽香若有似無，沿着窗縫鑽了進來，固執地纏繞在我的鼻尖，那抹清愁被驅趕地無影無蹤，是的，木樨盛開了。
初遇“木樨”這個詞，是在《紅樓夢》中，從此便留了心。不曾想，它便是人們常説的桂花，也只有這樣有詩意的名字才能配得上它。木樨分為四種，如今最多見的是金桂，偶爾也有丹桂，我卻獨獨鍾愛銀桂。金桂的花成串成球，非常茂密，與深綠色的葉子交相輝映，十分壯觀。但是開得快，謝得也快。一場秋雨過後，枝椏上也就零零落落的，花香也消失了，難怪要在秋雨前搖桂花。
與金桂完全不同的是銀桂，花是乳白色的，滿樹綠葉中，靜靜挺立着兩三朵，骨骼清奇，天荒地老的樣子。它的香不似金桂的香那樣濃郁，如裝着滿肚子好奇的幼稚小童，跌跌撞撞地奔着，跑着，總是趁人不注意，偷襲與人，擾了人的心思，而銀桂的香如煙雨江南中的待嫁姑娘，裊裊婷婷，走入人們的心間。銀桂開的花十分稀少，總是輕濡慢染。但它的香氣最是淡雅，經久不散，即使被雨水淋濕，次日太陽一照，香氣又恢復了。潘國綱曾説銀桂是堅忍的君子，耐得起風雨；金桂是趕熱鬧的小人，早生早衰。即使如此，大多數人也只記得金桂的馥郁，而忽略了銀桂的清雅。銀桂的香是會醉的。是在露水暗落的晚上，我與它不期而遇。忍不住想，露水用它調製成酒，給誰飲呢？是給秋蟲吧。草叢裏，秋蟲們叫聲纏綿，是喝醉了；是給秋風吧。秋風走得東倒西歪，吹起的每一縷裏，都噴着香，是喝醉了；是給秋月吧。秋月眯着眼睛，雙頰泛起了紅暈，是喝醉了。“良辰美景奈何天”，除了它們，還會有多少人記得它的香呢？
清風徐來，水波不興，卻帶來了縷縷幽香，彷彿想挽住人們匆匆的腳步，停下來記住它的香，可無濟於事。殊不知，銀桂是一年四季開到頭的，那日春天，我驀然發現屋前的銀桂開出了乳白色的花，雖只有兩朵，香氣卻氤氲了整個房間。也難怪，在最旺盛的秋季都無人賞識，更那堪“如花美眷，似水流年”呢！它雖不被人所熟識，卻仍舊努力吐露着芬芳。我暗暗為它惋惜，恰如一句詩：“我攤開心中愁，你只見眼前秋。”大概也只有風會記得一朵花的香吧！
不相忘，便是人世間最深的情，最真的好。
第一次讀丁老師的書，是去年5月份。當時語文老師説：散文的話，可以看看丁立梅的寫書。
去書店，在一排專欄中我拿了《風會記得一朵花的香》。對丁立梅的評價是：喜歡用音樂煮文字，被譽為”最暖人心作家。
總有一句話或一段文字直擊你的內心深處。在寂靜的黑夜反覆道念，最大的感想大約是感同身受。亦或是帶來無限的憧憬和希望。
就像我初讀丁立梅的文字，是在學校。中午同學們都在午休，我輾轉着睡不着，於是靜悄悄地拿出書翻開那文字屏蔽了周圍一切，從書頁中流出。文字不華麗不莊重不復雜，但卻讓我內心深處莫名多了一份柔軟。就像丁立梅説過：塵世裏，總有些什麼，讓我們不自覺地微笑，使我們的堅硬，在一瞬間變得柔軟。
讀了一本一本，一遍一遍不覺厭煩。寫人，寫家，寫花一切都是那麼平凡，可就會在無聲之中聽出驚雷。
”當華美的葉片落盡，生命的脈絡才歷歷可見””這世上，被你傷的最深的那個人，往往是最愛你的那個人，你傷他總是易如反掌，因為他對你毫不設防”一句一句直擊靈魂。
我對丁立梅老師的感情大概是她的書封面上的一句話：一個人的存在到底對誰很重要？這世上，總有一些人記得你，就像風會記得一朵花的香。
遇到生活中的小幸運，小美好總會不自覺的停下，注視，露出淡淡的微笑。
蒙田範文網