在兒時為數不多的記憶裏，父親的肩膀讓我印象最為深刻。那是我認為最安全，最温暖，最讓我安心的地方，那是會讓我依靠的地方……
從記事開始，我待得最多的地方就是父親的肩上。剛開始蹣跚學步的那段時間裏，我常會摔跤。而一旦摔跤，我便會賭氣的坐在地上，嚎啕大哭。那時父親就會將我抱起，放在肩上，眼神飽含深情。那個時候，父親的肩是讓我休息的地方。
會牙牙學語時，我常叫的是“爸爸”，因為叫爸爸，父親就會滿意的笑，相應的我就會得到小獎勵——可以騎在父親的肩頭，威武神氣的父親發號施令。那個時候，父親的肩頭就是我身為“將軍”指揮父親的最佳場所。
步入幼兒園後，我愈發喜歡坐在父親的肩頭，每每坐在他的肩頭，我就會倍感滿足和幸福。那樣幸福的感覺就像我是被巨人托起的公主一樣，而父親就是我的巨人。
國小時期，我的父親再也不會將我放在肩上了，而是時常將我背在背上，頭枕在父親的肩上，心裏就會感到滿足與幸福，那個時候，父親的肩是能夠讓我安心的地方。
如今是國中生了，父親漸漸年邁，而我漸漸長大，他已背不動我了，但在每天上下學路上，我總會趴在父親的肩頭小憩一會兒，這時，父親肩是讓我消除一天疲憊，讓我倍感安心與温暖的地方。
父親的肩頭是最讓我安心的地方，不管遇到多大的困難，只要父 親能夠站在我的面前，我能夠趴在父親的肩頭，就都能夠被解決；不管遇到多大的挫折，只要趴在父親的肩頭，就不會畏懼。
父親的肩頭是有神奇的魔力的，我一直這樣相信，對我來説也確實如此。記得一個陰雨天，我生了場大病，渾身滾燙，猶如置身烈火之中，燒的難受，卻苦於發不出聲。父親察覺出了我的不對勁，伸手探探我額頭的温度，燙的駭人，於是忙送我去醫院，大概是太着急了，手中一直攥着車鑰匙，卻連車都忘了開，步下生風的抱着我跑去醫院。打點滴，化驗血，吃藥。回來時，已是月上中天，細雨連綿，父親將我背在背上，腳步穩健，步伐緩慢。
藥效未至，仍是燒的糊塗，早已失了意識，但仍感覺到了父親肩上厚實的感覺。那樣厚實的感覺，讓我覺得安心，不知不覺便沉沉入睡了。
父親的肩是讓我安心的心靈港灣，是我漂泊再久仍能依靠的地方……
父親的肩頭承載着的就是愛與時光。
20xx年，他和她喜結連理，戴戒指的那一刻，她成為他的妻子，他成為她的丈夫，也成為了她的肩膀。
也許是因為年輕氣盛，也許是因為年少輕狂，他們沒有考慮到接下來的生活有多麼困苦。沒有穩定的工作使生活漸漸變得褐衣蔬食，但是她仍然每天都對他微笑着，好像一點都不為未來發愁，而他也淡淡微笑着迴應，直到後來，我才想聽童話故事一般懂得，原來那是因為愛，因為無私的愛，她相信他，因為他是她的肩膀。
肩膀，必然是要承擔的。為了這份承擔，他做出了行動，他只有高中文憑，大學聯考失利未能擊倒他，他從未放棄學習，一直四處奔波，為了考證，夜以繼日的學習。最終，他成功的找到了穩定的工作。後來我問：“為什麼這麼拼呢？”他給我的回答很簡潔，卻又那麼鏗鏘有力：“因為我的肩膀太重，因為上面有我必須承擔的責任。”
長大後，我漸漸懂事，他的肩膀不再年輕，卻也結實了。因為那不再是她一個人的肩膀了，他的肩膀撐起了整個家。
小時候我很怕狗，有一次，鄰居家的大狼狗突然衝出樓梯口，唰的一瞬間突然撲向我身上大吼大叫，當時我立馬坐地上嚇尿了，還沒等我反應過來，只見那寬大的肩膀又出現在我身前，他大聲呵斥那狗，震懾得那狗節節後退。然後回過頭揉了揉我的腦袋，將我抱起，輕輕地放在他寬大的肩膀上。我擦着眼淚問：“狗那麼大，那麼兇，你不怕麼？”他又將我輕輕放下，露出自己的一隻臂膀，眯起眼笑着説：“你看我的肩膀多壯實，等你長大了，臂膀像我一樣粗了，就不會在害怕大狗啦！”我似懂非懂的點頭。夕陽印着他的肩膀和眯起的雙眸，我猶然記得他手上的青筋和鬢邊的皺紋。也許，我以後會忘記許許多多的事，但我永遠也不會忘記他的臂膀與笑容。在別人看來，他或許只是一個普通人，而在我心裏，他是我的英雄，一個淳樸卻又泛着光輝的英雄。
歲月從未停下他的腳步，我總是埋怨他為何走得如此的快。父親的肩膀雖依舊有力，卻再也無法回到當初令人踏實的結實。我想，這或許是傳承吧。如今，我的肩膀已不在稚嫩，家裏的責任將由我來擔起。但我並不畏怯。我知道，那泛着光輝的肩膀就佇立在我身後，他相信，也永遠都相信，為他們遮風擋雨的會是我，而我，也是他們最堅實的肩膀。
窗外是瓢潑的大雨，豆大的雨珠，啪啪的濺在玻璃上，然後破碎成散開的水花，不時還傳來一陣陣震耳欲聾的雷聲，從遙遠的天際鑽入我的耳朵，我上課的心早已被蒙上了一層烏雲，想起父親今天出遠門，再看看窗外，大雨如注，我變得心煩意亂，好不容易捱到下課，那雨彷彿和我作對似的，絲毫沒有停歇的意思，看到同學們一個個坐着接他們的車離開校園，我在校園門口來回踱步，眼前是一片水霧濺起的水花彈奏着不悦耳的音符，我等待的熱情火焰一點點熄滅，我一咬牙硬着頭皮衝進了雨中，這是我第一次與大雨親密接觸，它不是友好，而是一個惡魔。那濕冷冷的雨珠，直竄入我的脖子，我一邊跑一邊打着冷顫， 委屈的淚水混着雨從我的臉頰上淌下來，可以毫不猶豫的説，這一定是我最難忘的體驗，我就像一棵乾瘦的葦草，被風蹂躪，隨時都可能被大雨吞沒，就這樣我形單影隻的在雨霧中奔跑，我的腳步越來越沉重，像灌了鉛似的，但肆虐的風和傾瀉的雨逼迫我只能前進，那條路太漫長了，只聽到耳邊呼嘯的風。忽然一把熟悉的傘映入我的眼簾，我的心突然興奮起來，近了，近了，是父親那略顯憔悴的臉，父親一見我便把我擁入傘下，我感到一陣久違的温暖，父親略帶歉意的説：“不好意思，我來晚了”這一切似乎已經不重要了，我抬頭望向父親那把紅色的傘，彷彿雨天裏升起的太陽，傘下是父親慈愛的目光和堅毅的臉龐，我和父親就這樣藏在傘下並肩而行，我和父親腳踩着積水。 因為父親的參與，那件事變得格外輕鬆愉悦，雨漸漸小了，從傘骨，剩下的雨變成了斷斷續續的珍珠，不一會兒，雲消霧散，太陽也淘氣的鑽出雲層，露出霞光般的笑臉，暖洋洋的照在整個大地，不知何時我和父親已經一前一後的錯開了我緊追上父親，然而，我驚奇的發現父親的半邊肩已經濕透了，那麼扎眼，原來父親一直怕我淋濕，傘一直傾向我這邊。 望着父親那略顯佝僂的背，我的眼睛潮濕了，淚水止不住的打轉，我強忍住淚水走上前緊緊的抓住父親，粗糙有力的大手和父親消失在街頭，陽光暖融融的，格外耀眼。
我忘不了那把傘，忘不了父親堅毅的目光，忘不了父親的半邊肩。 父親用他的半邊肩為我撐起了一片天，為我遮擋風雨，給我温暖，愛和力量。
有一種愛，他粗獷而又博大，沒有的母愛的細膩如脂，温潤如玉，那便是厚實、温暖的父愛！
——題記
記憶中的父親，總是在黃昏，捧着厚如磚塊的書，手中夾一枝煙，在煙霧繚繞中專心的看書。他，不多語，不像媽媽，把點點滴滴的愛，融入了每日生活上悉心的照料。父親最神采飛揚的便是他與我探討一些有深度的問題，那時，他的濃眉緊鎖着，滔滔不絕的言論常説得我瞠目結舌！
對父親更深的記憶，就是他的肩！
年幼的時候，去外婆家，總要乘坐長途汽車，勞累的旅程，讓年紀尚小的我承受不了，常常在車上昏昏欲睡，爸爸的肩就成了我最舒適的依靠。聽着爸爸有節奏的心跳和呼吸，讓那時的我，好安心，沒有恐懼，沒有悲傷。讓我即使在顛簸的旅程中也能安然入睡。那時，父親的肩是我的天，是我的地，是我的全世界！
後來，我長大了，學校繁重的功課壓我得喘不過氣來，常常迷失在成績中找不回真實的自我，爸爸便回親暱的把我摟到懷中，讓我倚着他的肩，為我講他童年的趣事，逗我笑。有時，不知不覺就在他懷裏睡着了，在他的衣服上留下兩道淺淺的口水痕。那時，爸爸的肩是可以温暖我的港灣，是我隨時可以停靠的岸！
現在，我進入了青春期。和父母的話也少了很多，常常喜歡沉浸在自己的單人世界裏。不願與父母交流，不再像小的時候，總像個小尾巴似的，跟在父母夫人後面。我的冷漠，將父母拒之千里之外。父親卻從來沒有放棄過與我的交流。總會在我做完作業後，端一盤削好的水果，來到我的房間，瞭解我的學習情況，或是像與大人一樣，正兒八經的與我探討人生觀、價值觀。遇到意見分歧，他還會“手舞足蹈”的向我證明他的觀點，看着他那一顫一顫的肩頭，我知道他那麼賣力，還不是為了拓展我的知識面！突然，有一種感動湧上心頭，爸爸的肩，是我從年幼到成熟，一路走來，我一直依靠着的，就算我現在已經逐漸獨立了，不用在依靠他那厚實的肩，他，也在我成長的過程中逐漸的老去，他的肩頭，卻仍在為了我的成長付出着，哪怕只是在説話的時候，有節奏地一顫一顫！
父親的肩，陪我走過年幼的無知，兒童的懵懂，青春的萌動，我相信父親的肩會陪我一直走下去，一直……
蒙田範文網