趙 童
居住趙公口橋北面，離天壇南門三站地，約三里路，可乘車也可步行去天壇。
閒時，妻挎個布兜，我帶上手機，沿定安路向北散步，一路漫不經心，走着走着就進了天壇南門。
一進南門，寬敞的灰磚地面，你會驚訝天下眾生的情趣，定會發現一個真正屬於普通百姓自己的時光——大家都在運動：踢腿的、劈叉的，踢毽子的；練氣功的、練太極拳的、扔太極球的；抖空竹的，打羽毛球的；做操的、跑步的、有學獅子吼叫的……各自做各自的動作。有單練的、有三五個人組合的、有百八十人羣體合練的。
在平坦的地面西側，最引人注目的是地書。有三、四位白髮人，身旁放個小水桶，手握一杆一米二左右的毛筆，蘸水在地磚上全神貫注地運筆，許多人在一旁跟着比劃。一行行有隸書、有楷書、有行書和草書。所寫內容有唐詩宋詞，有毛主席詩詞。眼前一處地書引我駐足良久：“北國風光，千里冰封，萬里雪飄……”那字是仿毛體，龍飛鳳舞，且蒼勁有力。
公園很清靜。在這幽雅的環境裏，你可以散步、觀光看景，也可獨自一人靜靜地坐着，浮想聯翩，傾聽往事記憶裏那些灰塵飄落的聲音……
路過圜丘壇南門，西行幾十步便是一片柏樹林。臨甬道旁多是掛紅牌和綠牌的古柏，樹齡在三百至五百年以上，鬱鬱葱葱的。向北漫步，見一棵古柏攔腰處長出個大疙瘩，光溜溜的閃着光亮，它像寶貝一樣引得過往遊人去觸摸。我禁不住它的招引，近前來回地撫摸它，仰望着蒼翠的柏葉，自言自語：這疙瘩許是旺盛時期長出的，是一股衝勁憋成的。幾百年了，還這麼蒼勁，可人呢？過了六十歲就老態龍鍾了，和樹相比我們太渺小了，太微不足道了。我撫摸着它，彷彿撫摸着幾百年滄桑的經歷，風風雨雨在我手間流淌。
走過柏樹林，向北穿過月亮門，忽一陣歌聲撲面而來。聞聲尋此處，西岔路兩旁參天的槐樹遮天蔽日，樹蔭下幾圈人圍得水泄不通。中間站個高個子揮動手臂指揮，四周人唱得正起勁。這是天壇祈年合唱團，從2002年開始，每天上午在這一片樹蔭下唱歌。起初是幾個人相約，後來逐月逐年增人，像滾雪球一樣一天天壯大，至2008年初夏，這個合唱團已有在冊人數八百多名，指揮者三人，有一架電子琴伴奏。這個合唱團大多是中老年人，有許多退休者慕名而來，每人有三百多首成冊的歌本。這些歌多半是老歌，是以往流傳下來的人們喜唱的民歌和抒情歌曲，也有多首催人奮進的新歌。我最愛聽《天路》和《青藏高原》這兩首，那麼動聽，那麼高亢：
“清晨我站在青青的草場……那是一條神奇的天路喂哎——把祖國的温暖送到邊疆，從此山不再高，路不再漫長，各族兒女歡聚一堂。”
“呀啦索哎——是誰帶來遠古的呼喚，是誰留下千年的祈盼——我看見一座座山一座座山川——呀啦索——那就是青藏高原！”
歌聲陣陣激昂，指揮者滿頭白髮，他站在一個木箱上，伸着雙臂不住地上下左右揮動，隨着歌聲的拖腔，那節拍像溪流緩緩地舒展，忽兒奮力向上，戛然而止。指揮者轉身點頭致謝，滿臉的汗水，滿臉的興奮。
我和妻繞到祈年殿北面，東行十幾米又見一片柏樹林，那片樹蔭下有幾人正扔套圈。
近前與老者搭話：“您扔套圈多長時間啦？這個活動挺好。”老者邊抹滿臉汗水邊説：“我扔這個七、八年啦，自打當兵退伍回來，身體不如從前，得了關節炎。後來我就天天練套圈，結果關節炎練沒了。”老者説着話，盯着對面飛來的套圈，脖子一伸一縮“唰唰”地套上一個又一個。“您多大歲數啦？”我又問。“八十出頭啦，練這個能吃能喝，渾身有勁，睡覺也香。”
離開這片樹林直奔長廊。長廊兩旁長長的木平台上，坐滿了男男女女的白髮人，有的甩着撲克，有的玩頂九點兒。走廊內沒有空閒地，有唱歌的，有唱戲的，有跳舞的。長廊南面的拐角處，圍坐着七、八位樂器合奏者。笛子、二胡、笙簫、敲琴兼容幷蓄，廣納絃音。既有笙簫裏溢出的魂魄，又有二胡在指縫間漏出的精靈；既有纏綿之音，又有民間小調的韻味……這些合奏者都在五十歲以上，他們演奏的興趣很高，有時一口氣連續演奏十幾支曲子。你聽：“**水呀——浪呀浪打浪啊——**岸邊是呀是家鄉啊……”“大刀向鬼子們的頭上砍去……”有的曲調悠悠綿長，令聽者心靈神往；有的曲調激昂悲壯，像戰場上萬馬脱韁。
優雅的旋律着實吸引着我，坐在旁邊久久不肯離去。
長廊北面拐角處是一羣聽京劇的，往東是一撥聽評劇的，再往東是聽**梆子的。我們找個空地可以站着靜聽，想聽京劇有《諸葛亮借東風》，想聽評劇有《劉巧兒》，想聽**梆子有《秦香蓮》。
戲劇演唱的手法是虛擬的，所謂“天下”就在演唱者的腳下，劇中的景物盡在演唱者的眼瞳裏閃現。舞台上説無便無，説有具有。有山有水，有轎有船，有生有死，有靜有動。手中的馬鞭揮出千里之外，水袖抖出潺潺溪流。從驟然響起的鑼鼓點聲中，能聽得出千年廝殺；從二胡的伴奏聲中，從月琴的纖指彈撥中，品得出劇中人心潮難平。那《打漁殺家》中的河水，船和人之間協調互動，人物的輕盈起伏準確而又令人身臨其境。《拾玉鐲》中的孫玉嬌手中的無針之針，無線之線無形地牽引着金髮碧眼……那**梆子《秦香蓮》，唱者如訴如泣，聽者如醉如痴。許多時候，內行的戲迷們只聽不看，而是眯眼仰頭或點頭，手叩打節拍細細品味，甚至能在平座上叩出隱隱的指痕。
走廊外的場地，有一支“北京快樂口琴隊”，近二十人口琴吹奏，有四、五個女士伴舞，她們穿着鮮豔的五顏六色的少數民族服裝，邊舞邊唱。像這樣自發組織的口琴合奏隊，在天壇有三、四撥，他們自娛自樂，常招來許多觀眾。
臨近中午該回家了，卻又不忍離去——戀戀不捨地離開長廊。臨出天壇南門，仍頻頻回首，腦海裏依然跳動着音符，耳邊還回響着歌聲和樂器聲，那一羣羣歡樂的場面和飽含激情的演唱者的面孔在眼前揮之不去。
蒙田範文網