我想許多女人都喜歡張愛玲的文字吧。走進她的文字，如同進入千年古井。幽深，寧靜，只是深井冷清，寒意太盛，悲涼得讓靠近的讀者都不禁沉重。
高中時有一陣，隔壁文科班的女同學每次見了面都問：最近看了張愛玲的書沒有？好奇之餘，去書店買了兩厚本。文字確有大家之風，簡煉，華美，冷靜的張揚，浸透骨子裏的悲涼。十多年下來，時常翻着卻一直沒有看完，也懼於這種悲涼不想看完。
張愛玲的文字總是於鮮活華麗中透着悲涼，她筆下的生活有時是一襲華美卻爬滿蝨子的衣袍，有時如同她筆下的茉莉香片，鮮活的冒着陣陣熱氣，熱鬧的飄着淡淡香氣，喝下一口卻是濃濃的苦澀。而傾城之戀，該是這眾多苦澀的茶中較可口的一杯，或許更像紅茶，有着濃濃的香味，少了鐵觀音的苦味，香醇無澀，在寒冷的冬日是可以暖胃暖心的。
這一篇是張愛玲的小説中為數不多的以喜劇結尾的愛情故事，雖然透着蒼涼的質疑和無奈的唏籲。
“香港的陷落幫助了她。但是在這個不合理的世界裏，誰知道原因是什麼，結果是什麼？誰知道呢，也許是因為需要幫助她，一座大城市倒塌了。成千上萬的人死亡，成千上萬的人受苦，隨之而來的是翻天覆地的改革。塔索認為她在歷史上的地位沒有任何微妙之處。她只是笑盈盈地站起來，踢了踢桌子底下的蚊香托盤
《傾城之戀》這是我在這篇文章中，甚至在張愛玲所有作品中最喜歡的一句話。似乎這裏面有無盡的命運。難道只有在這種無奈的情況下，白流蘇和範柳媛之間的愛情才有了歸宿？這種依賴真的是愛嗎？也許他們之間的愛更像是一場遊戲，兩個人之間的交易。
塔塞爾是一個堅強的女人，她選擇在一個壓抑和不正常的生活環境中逃離。她勇敢地與前夫離婚，無視公眾的蔑視，這是她的勇氣。但與此同時，她在經濟上總是一個軟弱無助的女人。逃跑的方法是依靠男人找到自己的棲息地，所以她必須妥協。現實和性格的矛盾迫使她學習計算。不幸的命運使她學會了保護自己，但它使她簡單而真誠的感情縈繞在懷疑、猜疑、金錢、責任和虛榮之上。但是她怎麼能被責備呢？她承認劉媛很可愛，給了她很好的刺激，但她和他在一起的目的是為了經濟安全。説到柳媛，他不就是這樣嗎？作為一個年輕人，他對自己的性格也有不愉快的記憶，也沒有家庭的打算。他根本無法控制愛情，也無法給對方承諾和信心。也許或者肯定的是，他過去只是把流蘇視為眾多的其中之一。在它新鮮之後，它需要兩次注射，並且責任是不需要的。愛只是一種解脱，流蘇自然知道這一點。“當你被殺的時候，我的故事就結束了。殺了我，你的故事還很長！”在流蘇的心裏，自然知道柳媛，她也知道只有這個城市的災難才實現了他們。戰爭帶來了畸形，但卻給流蘇和柳媛帶來了“完美”。意外的墮落，讓他們放棄一切，讓他們從捉迷藏的悟性走向突破一切的結合——流蘇得到了一個名字，而劉源願意承擔起這個責任。戰爭使人真實。當你死的時候，你會突然覺得瞬間的變化正在消失，陰陽是分開的，你不能容忍任何猶豫，因為生與死只是瞬間的，金錢、權利、美麗等等都不重要。只有現在你才能抓住它，只有他（她）還在他周圍呼吸。
“他只是一個自私的男人，她只是一個自私的女人。在這個混亂的時代，個人主義者無處可住，但普通夫婦總有容身之地。”和兒子牽手，和他一起變老是一種選擇。
範柳媛在最後一刻還醒着。“現在你應該相信‘死亡是豐富的’，我們自己不能做到。”……“一個善於低頭的女人最終會成為一個穩定的妻子。讓他在疲憊和放縱的時候有個地方可去。男人的最終結果只有一個女人。
我喜歡小説裏的一段話：“當流蘇走到這一步，她後悔有劉媛在身邊，一個人好像有兩具屍體，所以她有雙重危險。一顆子彈沒打中她，他也被允許被擊中。如果他死了，如果他殘廢了，她的處境就更不堪設想了。如果她受傷了，為了怕把他拖下水，她不得不橫下心來乞求死亡。即使他死了，他也不是獨自死去的。她希望劉元也這樣想。她什麼都不知道。此刻，她只有他，而他只有她。”
兩個人之間的一點點温暖讓時間在瞬間變得永恆。此刻複雜的感情應該是幸福存在的原因。如果這可以稱為愛，那麼它就是。但我覺得這是一種悲哀。如果沒有戰爭，這兩個人將仍然生活在他們自己的殼裏，慢慢地前進，沒有人會把他們的心交給對方。他們將走自己的人生道路，看似富有，但卻蒼白而悲傷。
當我第一次閲讀時，我總覺得悲劇是女人的。現在方覺得悲劇是屬於女人和男人的。
一個巨大的變化改變了一切，但如果是為了實現這樣的關係，代價太大，機會幾乎為零。
這種愛可能只存在於童話中。
一個成人的童話，有一個快樂的結局，但顯示出悲傷，欣賞生活在這個世界的艱辛和荒謬的命運無常。
“流蘇不知道，是香港的'陷落成全了她的愛情，還是因為要成全她，一個大都市傾覆了”當讀到這句話的時候，我又回到書面，陽光照在那四個玲瓏小字上，眼前悄然浮現了那一場羅曼蒂式的愛情……
白流蘇是一個離過婚的女生。在那樣曖昧的時代和同樣曖昧的舊上海，屬於上海獨特的迷濛氣息，儘管新舊夾雜的文化衝擊，離婚恐怕還是要受道德譴責的。白公館無疑是守舊的，他們“用的是老鍾。他們的十點鐘是人家的十一點。他們唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。”“白公館有這麼一點像神仙的洞府：那裏悠悠忽忽過了一天，世上已經過了一千年。但是那裏過了一千年，也同一天差不多。”離了婚的白流蘇，少不了受家人的指戳。不僅錢財盤剝淨盡之後，她在家裏的存在無疑成了拖累和剩餘。她的出路，除了另一個男生的懷抱以外，再無其他。
範柳原，一個海外歸來的浪子，本是無根的浮萍，四處飄搖。加上生活的紙醉金迷，便把“女生看成他腳底下的泥”。感情和婚姻原是他不堅信，也不敢指望的。但他內心深處是渴望安穩的。
兩個人的緣分因為一場舞會，香港式的戀愛躍然紙上，在各種機緣巧合中，兩個人在感情上跳起了華爾茲，週轉舞動中，發生了美麗的故事，也有淒涼的背後。可最終，這場傾城之戀會美好落幕，可崇高的愛情從來不會結束。流蘇和柳原的愛情是一種美，需要時間的等待，需要反覆的淬鍊。在愛情中，誰又是自由的呢？我面對你，藏好所有心事瀲灩，忘記閉眼去藏眸光流轉，無人去問時移勢遷，我只想靜候和你所有的遇見。所以，當看見流蘇他們兩人在感情裏你一步我一步攻於計策時，你會吃驚那些感覺是熟悉的，可眼波里明明藏不住事啊，幹嘛要彼此折磨呢？細細想來，這是愛情的魔力，是他特有的地方，因為這一切看似俗氣卻那麼真實、富有人間煙火氣的事情，才讓愛情變得偉大，讓人着急，讓人覺得它不可替代。
素色湘簾，簾風后面，所謂伊人，撥弄琴聲三兩聲。傾城傾城，傾倒一座城，範柳原到最後一刻也還是清醒的，“此刻你可該堅信了：‘死生契闊’，我們自己哪做得了主……”一個善於低頭的女生，也許終會成為一個安分的妻。讓他在勞累和放縱之餘有一個去處。男生的歸宿最終只是一個女生。死生契闊前我閉上眼，猶記當初，人羣中回眸莞爾，你我窗前採一瓣月光，折一段旖旎的回憶。
斷絃琴錚，留香錦褥，梧桐滴雨，芭蕉聲碎，畫欄生愁，曲屏傳恨，雁歸人不歸，春來人不來，飛鴻不傳信，杜鵑空啼血。許多人説，在，《傾城之戀》這本書中，這篇卻是個難得的好結局，可最後那段話“到處都是傳奇，可不見得有這麼圓滿的收場。胡琴咿咿啞啞拉着，在萬盞燈的夜晚。拉過來又拉過去，説不盡蒼涼的故事——不問也罷！”胡琴拉着拉着，又是怎樣的一段故事呢……都説張愛玲的文章是“她作品寫到芸芸眾生，嘲諷，刻薄，最後心還是軟了，這都是基於她的這種深藏着的愛”。出生於名門望族的她，從小經歷了兄妹不合，家庭破碎，深受新女性的母親的影響，張愛玲也有了自己獨特的品味和獨立的生活。可畢竟心裏是有陰影的，所以造成她孤高氣傲、冷眼看人。因為張愛玲的作品基本上都是以殖民地半殖民地的都市作為背景，展現了人性的墮落，精神的扭曲等等，給人一種苦悶壓抑的感覺。她的文筆總是沉悶的，不知為何，或許她個人特色太重，我讀她的文字總帶有一絲檀香。她是獨立的，她擁有着自己的情感世界，她似落入塵俗，又跳出塵俗去看一段段感情。張愛玲的愛情如同白流蘇那樣是轟轟烈烈的，但是上海的淪陷卻成全不了她與胡蘭成，最後以悲劇收場。她的愛情正正是印證“到處都是傳奇，可不見得有這麼圓滿的收場”這句話。即便他有家室，即便他背信忠義，即便他寡情薄倖，在他背叛後仍然不離不棄，直到他不再需要她。她依然像一朵傲立的白蓮，只可遠觀，孤立到極致，不知道堅持的是自己內心那份清麗還是和胡蘭成那段無法抹去的記憶。或許都有吧，或許自己早就分不清，或許兩個理由早已彼此交融。有時，等一個人，不是有多愛，而是等習慣了，你哪天突然不等了，你覺得背叛了自己。這樣一個有不凡故事的女子才能寫出這樣不凡的故事。
在這個萬般千態的浮世繪中，在錯亂複雜的名利場裏，我們容易在無端狂熱和紙醉金迷中迷失方向，在所謂的競爭中迷失自己，其實人生如夢，年華似雪，夢醒了雪停了，我們又得到了什麼呢？
如張愛玲一樣守住自己內心的雲白山青，或許誰都可以感悟到弘一法師所説“華枝春滿，天心月圓”。我愛你，所以我可以不辭山路遠，踏雪也相過。愛有那麼多種形式，幹嘛非要用最簡單最普遍的説呢？要知道，美人在骨不在皮，君子在德不在貌。如張愛玲一般內化於心的美才是極致的。
合上書，想到李娟一句話“蟲鳴如流水，一派天籟。靜夜裏，讀一本好書，悲也放下，喜也放下。天上夕月一彎，淡若清夢。”再次細細品味這場傾城之戀，從上海到香港，相距千里，每當我抬頭望月色時，覺得這是你我唯一共同的東西了。愛能跨越時空，傾城的美，是你隨意擺放的東西，在我心裏都有獨特的印記。
尤物惑人忘不得。人非草木皆有情，不如再遇傾城色。
人生就像一襲華麗的袍子，裏面爬滿了蝨子，張愛玲的這句話簡單而精髓，言簡而意賅，文字在她筆下，煥然一新，就像重新有了生命力，有了靈魂，她的作品文字打動了千萬人，值得我們好好品讀。
3歲能背唐詩，7歲開始寫作，20歲紅遍上海，這樣的一個才女，卻經歷了父母離婚，後母虐待，丈夫背叛，流落異國他鄉，遭遇小產，生活窮困潦倒，苦不堪言等不幸，她的文字總是那麼悲涼，悽苦，小小年紀就那麼早熟，好像已經看清了人性，看懂了人生。
傾城之戀主要講的是離異的白流蘇與海歸浪子範柳原的故事，白家小姐白流蘇經歷了一次失敗的婚姻，迴歸孃家，數年間資財耗盡，身無分文，在親戚間備受冷嘲熱哄，看盡世態炎涼，偶然機會認識了多金瀟灑的單身漢範柳原，便拿自己當賭注，遠赴香港，博取範柳原的愛情，一心想要一紙婚姻，爭取到合法的婚姻地位，保障自己的權益，沒有婚姻的保障要想長期抓住一個男人，是一件艱難痛苦的事，幾乎是不可能，白流蘇覺得如果自己太容易被他得到，他就不會娶她。範柳原覺得她要是不愛他，他娶她幹什麼，犯不着花了錢娶一個對自己毫無感情的女人來管束自己，他要她愛他懂他。兩個精明的情場高手鬥智鬥法，不停的算計，誰也不願意透露真心，人人都想得到愛，但人人都最愛自己，所以有所保留，所以永遠在權衡。
原本白流蘇以為輸了，但在範柳原即將離開香港時，日軍開始轟炸香港，範柳原折回保護白流蘇，生死攸關之際，兩人真心相待！許下天長地久的諾言，香港的淪陷成全了他們，傾毀一座城，成就一對戀人！
在這個物慾橫流的時代，我們何嘗不是這樣，尤其到了該結婚的年齡，我們已經沒有時間和精力去談一場單純的戀愛，我們總會去比較去衡量，我們不願先付出真心，總是有所保留，總是不停試探着對方的真心實意，誰也不願先妥協，先認輸，我們總是把物質放在首位，把精神陪伴放在末尾，我們會考慮房子，車子，票子，學歷，顏值，才能等等這些看的見，摸的着，實實在在的物質，這樣才會放心安心，踏實，我們不能説誰對誰錯，因為男人和女人的立場不同，沒有物質的支撐，再好的感情也會破碎，因為貧窮夫妻百事哀。沒有精神的陪伴，房大無人，空虛寂寞。這些都不是我們要的婚姻。好在現代女性都獨立自強，能賺錢養家，獨當一面，擺脱了以往女子只能依靠男人的局面，我們不能奢求每個人都找到自己的靈魂伴侶，只希望能相互尊重，相互諒解，懂的彼此的不容易，男人要有責任心有擔當，女人要自立自強自愛，經濟獨立才能思想獨立，才能人格獨立。不相上下，相互崇拜，相互吸引的人才會持久在一起。
很喜歡這句話：懷念不一定就要相見，喜歡不一定就要在一起，你要相信，每一種距離都有它存在的意義。盡心盡力做好自己的事，走自己的路，按自己的原則，好好生活。即使有人虧待了你，時光也不會虧待追夢的你。
《傾城之戀》這個故事發生在香港，講述了出身沒落之家的白流蘇，經歷了一次失敗的婚姻，身無分文，在親戚間備受冷嘲熱諷，看盡世態炎涼。偶然一次機會她認識了瀟灑的單身漢範柳原，便拿自己當做賭注，遠赴香港，博取範柳原的愛情，想要爭取一個合法的婚姻地位。兩個情場高手鬥法的場地在淺水灣飯店，原本白流蘇似是賭輸了，但在範柳原即將離開香港時，日軍開始轟炸淺水灣，範柳原折回保護白流蘇，在香港陷落的一剎那，兩人才得以真心相見，許下天長地久的諾言。
白流蘇是一個離過婚的女人，她在白公館的地位微乎其微。張愛玲雖然沒有直接描述白流蘇與前夫的生活狀況，但從眾人口中旁敲側擊。當得知前夫逝世時，大家勸她回去，白先是淡淡道：“離過婚了，又去做他的寡婦，讓人家笑掉了牙齒!”三爺勸説：“六妹，話不是這麼説。他當初有許多對不起你的地方，我們全知道……”從着裏可以看出，白在前夫家是不幸的。這段婚姻的失敗不是不幸，而是脱離虎口。回孃家也是理所當然的依靠。但她並沒有從家人那裏得到安慰，他們甚至把她當作恥辱的典範，把她捻出去都嫌浪費工夫。其中還有一句“白公館裏對於流蘇的再嫁，根本就拿它當一個笑話，只是為了要打發她出門，沒奈何，只索不聞不問，由着徐太太鬧去。”可見，她在孃家中已經絲毫沒有地位，這些親人比陌生人還要可怕。女人最苦莫過於在外面受了傷害投靠最親的人卻遭到拋棄，而且把她當作笑料。其實孃家人也有苦惱：既想着把她轟出去，又苦於沒地方着落。不知道是陰差陽錯還是命中註定，讓她遇到了範柳原，與他發生一段曲折的愛情故事。遇到範柳原是她的新開始，一開始她總是對他有所防備，覺得他不會和她結婚，心裏老是覺得憤憤不平，不肯認輸，即使範柳原半夜打了三次電話過來跟她告白，她都因為這樣而無動於衷。可見，她是自私的，守舊的女人，她是一個需要名分，需要社會地位的女人，她不甘心做範柳原的情婦，所以她寧願回上海，回家受人嘲笑，也要保住所謂“淑女”的稱號。
範柳原是我所讀中最會撩的那一個，你的特長是低頭。“無用的女人是最最厲害的女人。”“一般的男人，喜歡把女人教壞了，又喜歡去感化壞女人，使她變為好女人。我可不像那麼沒事找事做。我認為好女人還是老實些的好。”
書從離婚後開始寫起，範柳原本是介紹給妹妹寶絡的，範先生萬花叢中過，身邊的鶯鶯燕燕從來不缺，這樣的範先生自然不是單純的寶絡妹妹可以壓住的，離婚後的流蘇温柔低眉這樣一個傳統又古典的女人走進了她，範先生自始至終都知道白流蘇的困境，家中的窘迫和不堪，誘她去香港，卻從不提結婚，兩人暗自較量，範先生説“你的特長是低頭，”一步一步引誘她掉落進他為她鋪好的陷阱，卻也是慢慢的愛上了她，我想一開始的時候僅僅是興趣，而後愛她卻也是真的。
也許他透過她的面龐看到是他自己，他説“你如果認識從前的我，也許你會原諒現在的我。”心中已經絕望，然而他還是固執地他心中是糾結的也是暗淡的，他想也許白流蘇是懂她的，他要他懂得，他要的不是簡簡單單的肉體糾纏想要她精神和他在同一高度，“我自己也不懂得我自己——可是我要你懂得我！我要你懂得我。”哀懇似的説着：“我要你懂得我！”這一刻，我想他是孤獨的，也是充斥着渴望的。他想白流蘇是那個懂他的女人。夜晚打電話表白用的是詩經中的“死生契闊，與子相悦”這樣美麗生生世世要在一起的誓言在他這裏也是悲涼的他説“那是最悲哀的一首詩，生與死與離別，都是大事，不由我們支配的。比起外界的力量，我們人是多麼小，多麼小！
可是我們偏要説：‘我永遠和你在一起；我們一生一世都別離開。好像我們自己做得了主似的！”這便是完美結局的鋪墊吧，沒有那城市的淪陷，沒有那一瞬間短暫的體會，他們大概率是沒有結果的，這也是張愛玲在最後説的香港的陷落成全了她。
蒙田範文網